朱增麟
一
中秋的一個(gè)晌午,房間里太悶熱了。外面的熱氣一陣陣的從窗戶飄了進(jìn)來(lái)。李學(xué)勝望望窗外,只見(jiàn)在太陽(yáng)的烤炙下,大地蒸騰,萬(wàn)物都在靜靜地喘息著。
“哇,這個(gè)鬼天氣,打狗都不出門(mén)啊!”李學(xué)勝?lài)@道,便一邊拿毛巾揩汗,一邊扇著葵扇。
忽然,掛在墻上的鬧鐘響了??纯磿r(shí)間,已經(jīng)是下午四點(diǎn)鐘。他趕忙穿好衣服,手拎畚箕,頂戴竹笠,準(zhǔn)備出門(mén)去拾糞。今天是中秋節(jié)。昨天大隊(duì)黨支部作出一個(gè)決定,共青團(tuán)員們要帶頭過(guò)個(gè)革命化中秋節(jié),大隊(duì)團(tuán)支部開(kāi)展拾糞活動(dòng)。15個(gè)男團(tuán)員大家一早就各自出發(fā)了,約定下午五點(diǎn)多鐘回到大隊(duì)實(shí)驗(yàn)田的漚糞池旁邊集合,評(píng)比成績(jī)。他是大隊(duì)團(tuán)支部書(shū)記,盡管心里極不愿意去做這種又臭又臟的活兒,但他今天卻必須去做好,而且還要做出成績(jī)來(lái)。
他正面臨著一場(chǎng)嚴(yán)格的選拔。
二
李學(xué)勝的叔父名叫李寶世,人們稱(chēng)他為李博士,50多歲,原是個(gè)中學(xué)教師,貧農(nóng)家庭出身。這李博士有兩樣了得:一是他的文筆流利。自回鄉(xiāng)之后,便有許多村人麻煩他寫(xiě)信。他寫(xiě)信不用打底稿。你一邊說(shuō),他一邊寫(xiě)。你把話說(shuō)完了,他就把信寫(xiě)好了,一氣呵成。寫(xiě)完了后讀給你聽(tīng),包你聽(tīng)后十分滿意。因?yàn)樗茼槃?shì)兒發(fā)揮你的情感,使信的內(nèi)容比你說(shuō)的還要親切、動(dòng)聽(tīng)。人們麻煩他寫(xiě)信,他不收你的錢(qián)。但大家都體諒他要花精神,所以,誰(shuí)要麻煩他寫(xiě)信都會(huì)預(yù)先給他蒸好半斤米飯,再加上兩只荷包蛋,等他吃了再寫(xiě)。家境差點(diǎn)兒的人煮一碗番薯飯給他也行,他從不計(jì)較。第二樣本事是他拾狗屎了得。他體質(zhì)瘦弱,眼睛近視,戴著一副深度的眼鏡,既不能肩挑手抬,又不會(huì)農(nóng)事勞動(dòng),回鄉(xiāng)后便只能干拾糞的勾當(dāng)了。他每天一早拎著空畚箕出去,傍晚便能拾到十斤八斤狗屎回來(lái)。你別小看這些狗屎或牛糞,生產(chǎn)隊(duì)里它們是高級(jí)肥料。十斤狗屎值二毛錢(qián),十斤牛糞值1毛錢(qián)。他拾一天的狗屎、牛糞,比在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)一天的工分值還高。后來(lái),便也有人學(xué)他拾糞,可是卻沒(méi)有人能像他那樣能耐。原來(lái),李博士習(xí)慣于觀察和分析。拾糞不久,他便發(fā)現(xiàn)了其中的門(mén)道:一要選時(shí),二要選點(diǎn)。每天清晨,那些方圓幾里路的狗們都喜歡來(lái)到大嶺崗的墳地上相聚,彼此親密一番,先拉屎撒尿,然后或撲騰嬉戲,或發(fā)情交配,你便能拾到許多狗屎。上午,有人到嶺坡上放牛,他們把牛繩索放長(zhǎng),釘牢牛墩子后便回家去干自己的活兒了。牛們上午吃飽了肚子后,下午便要拉屎,所以,每天卯時(shí)前和辛?xí)r后是拾糞的最佳時(shí)機(jī)。
昨天晚上,侄子李學(xué)勝對(duì)他說(shuō):“你明天下午把拾的糞放到嶺頂墳地旁邊的凹地里去,等我去拿?!?/p>
他奇怪地問(wèn):“你要狗屎來(lái)做什么呢?”
“我自有用處!”侄子說(shuō)。他見(jiàn)叔父打開(kāi)的口還沒(méi)合上,笑道:“你放心,少不了你的。明天傍晚你拿家肥簿子來(lái),我給你登記雙倍重量!”
李博士連連點(diǎn)頭。他沒(méi)想到自己明天拾的糞還能記雙倍的重量,心里很是高興。他覺(jué)得這個(gè)侄子還是挺不錯(cuò)的。這位侄子生得鼻正口方,斯文優(yōu)雅,一表人才,是個(gè)當(dāng)干部的材料,可惜沒(méi)有多少文化。他常常在肥料公布欄上把社員簡(jiǎn)單名字的形音都弄錯(cuò)了。例如,他把李麗釗寫(xiě)成李利劍,把李桃芳寫(xiě)成李逃荒,全家?jiàn)檶?xiě)成全家刪……等等。不過(guò),在農(nóng)村當(dāng)個(gè)小隊(duì)干部也的確不需要什么文化,能對(duì)付過(guò)去就得了。
今天他起得早,中午也沒(méi)有休息,總共拾到了半畚箕狗屎和四堆結(jié)實(shí)的黃牛糞。眼看日頭開(kāi)始西斜,他便把盛著狗屎牛糞的畚箕放到嶺頂墳堆旁邊的凹地里去,自己離遠(yuǎn)坐在一棵大樹(shù)下等候。
不一會(huì)兒,侄子果然來(lái)到嶺頂,把墳堆旁邊的畚箕拎了出來(lái)。李博士本來(lái)想走上前去跟他說(shuō)說(shuō)話,但他剛站起來(lái),侄子就走了。他看他一手提著沉沉的狗屎畚箕,一手捻著鼻子,低著頭、彎著腰,一步一步地朝著大隊(duì)部那個(gè)方向走去。
李博士摸摸頭。他搞不清楚,侄子今天要他的臭狗屎做什么呢?
昨天上午,公社一位姓劉的駐隊(duì)干部來(lái)到她家里找她爸爸說(shuō)話(她剛好在隔壁房里,聽(tīng)得很清楚)。劉干部說(shuō),由于形勢(shì)發(fā)展的需要,最近,上級(jí)要在農(nóng)村中招收一批回鄉(xiāng)知識(shí)青年當(dāng)“學(xué)徒”。這些“學(xué)徒”在縣上經(jīng)過(guò)短期學(xué)習(xí)訓(xùn)練后,將跟著老干部到山區(qū)縣去參加“四清”運(yùn)動(dòng)。他說(shuō),由于這次招收的不是工人,而是基層后備干部,所以,要求很?chē)?yán)格。第一、必須是初中以上畢業(yè)生,有一定的文化基礎(chǔ)。第二、必須出身好,根正苗紅;第三、必須思想好。上級(jí)分到本大隊(duì)的名額是四個(gè)男青年。
李學(xué)勝聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,心里非常激動(dòng)。
自從父親三年前出車(chē)禍后,他和母親就過(guò)著孤苦的日子,多想離開(kāi)這個(gè)貧窮的村子,到城里去做工人、當(dāng)干部,吃國(guó)家糧??!
陳小麗和李學(xué)勝是初中三年念書(shū)時(shí)的同學(xué),還是遠(yuǎn)房姑表兄妹。兩人同村、同班,上學(xué)回家也常常在一塊。年少時(shí),兩小無(wú)猜。他叫她小麗妹,她叫他小李子。那時(shí)候,正值“三年國(guó)民經(jīng)濟(jì)困難”,大家都餓肚子。但李學(xué)勝的父親是長(zhǎng)途汽車(chē)司機(jī),經(jīng)常做些糧食和票證轉(zhuǎn)手買(mǎi)賣(mài),家中有的是糧票和錢(qián)。所以小李子經(jīng)常買(mǎi)些肉包子給小麗妹吃。小麗妹也常常在家里炒點(diǎn)普通人家少見(jiàn)的葷菜帶給小李子嘗,并且常常幫他抄作業(yè)。畢業(yè)回鄉(xiāng)之后,兩人雖然不在同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),但彼此相隔不遠(yuǎn),朝見(jiàn)口晚見(jiàn)面,又常常在大隊(duì)團(tuán)支部里開(kāi)會(huì)和活動(dòng)。時(shí)間久了,兩個(gè)人相愛(ài)了。
送走陳小麗后,李學(xué)勝靈機(jī)一動(dòng),馬上去找叔叔李寶世。
下午五點(diǎn)半鐘,收工的梆聲響了。紅旗大隊(duì)共青團(tuán)員過(guò)革命化中秋節(jié)的拾糞積肥活動(dòng)結(jié)束。公社駐隊(duì)干部劉同志和大隊(duì)黨支部書(shū)記陳偉光來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。陳書(shū)記親自過(guò)秤驗(yàn)收。果然,勞動(dòng)認(rèn)識(shí)有先后,思想感情有深淺。只見(jiàn)15只畚箕里裝的大部分是從自家雞舍里挖來(lái)的雞糞,只有幾個(gè)人拾的是狗屎和牛糞。
李學(xué)勝共拾了六斤狗屎,二斤牛糞,得了第一名。另外幾個(gè)拾糞的雖然拾得不多,但拎著畚箕走了周?chē)鷰讉€(gè)大隊(duì)好多地方,也受到表?yè)P(yáng)。
三
中秋的晚上,圓圓的月亮掛在天上。
村道的盡處,有一條大河。河岸上的榕樹(shù)下坐著一對(duì)青年情侶。
陳小麗對(duì)小李子說(shuō):“你和四個(gè)共青團(tuán)員都被推薦入選‘后備干部了,明天你們到大隊(duì)去開(kāi)會(huì)填表?!?/p>
小李子問(wèn):“說(shuō)共招收四個(gè),為什么又五個(gè)了呢?”
小麗說(shuō):“公社劉同志說(shuō),還要經(jīng)過(guò)政審和體檢,最后才能確定四個(gè)?!?/p>
小李子想了想,有點(diǎn)顧慮地說(shuō):“他們都是高中畢業(yè)生。我擔(dān)心比不上他們!”
小麗安慰道:“你放心好了,政審不是比學(xué)歷的。你貧農(nóng)家庭出身,根正苗紅,政治可靠!”
小李子說(shuō):“填表很重要!我明天把表拿回來(lái),你替我填寫(xiě)吧?!?/p>
小麗說(shuō):“這怎么行呢?我又不知道你的祖宗三代姓名和社會(huì)關(guān)系。”
小李子道:“我說(shuō)給你寫(xiě)。你知道,我的字歪歪扭扭的,比小學(xué)生寫(xiě)的還差,上不得臺(tái)面!”
“都畢業(yè)四年了,我也有好多字忘記啦!”小麗說(shuō)。
“你是黨員,你在填表上有經(jīng)驗(yàn)?!毙±钭訄?jiān)持道。
正是書(shū)到用時(shí)方恨少,水到旱時(shí)才知貴!關(guān)鍵事情到了關(guān)鍵時(shí)刻,兩個(gè)人都謙讓起來(lái)。
“有了,有個(gè)好辦法!”小麗忽然高興地說(shuō)道,“這樣吧,明天上午你按照表格內(nèi)容先起個(gè)底稿,下午我來(lái)參謀改正,然后你再去找他再抄一遍,萬(wàn)無(wú)一失!”
“找誰(shuí)?”
小麗就近他的耳朵,小聲說(shuō)出姓名來(lái)。
四
第二天下午,上工的梆聲響過(guò)后,社員們都出工去了。陳小麗一陣風(fēng)似的飄進(jìn)小李子的房間里。
小李子正聚精會(huì)神地在坐在桌前填寫(xiě)《社會(huì)青年情況登記表》的草稿。他基本上完成了第一面表格內(nèi)容的填寫(xiě),現(xiàn)在正在寫(xiě)“自我鑒定”。小麗見(jiàn)他寫(xiě)得密密麻麻的。
“你的‘自我鑒定寫(xiě)那么多,都寫(xiě)些什么內(nèi)容呢?”她問(wèn)道。
“寫(xiě)學(xué)習(xí)‘老三篇的心得。我從報(bào)紙上抄了些句子。你看看怎么樣?!崩顚W(xué)勝總算寫(xiě)完了。他高興地把草稿交給小麗。
陳小麗坐下來(lái)認(rèn)真地閱讀起來(lái)。讀著,讀著,只見(jiàn)她先是皺起眉頭,接著嘟起櫻桃小嘴,后來(lái)便“咯咯咯”地笑起來(lái)了。
“寫(xiě)得好么?”李學(xué)勝開(kāi)心地問(wèn)。
陳小麗止不住笑。
“怎么樣???”李學(xué)勝有點(diǎn)心虛地問(wèn)。
陳小麗還是止不住地笑。
“你中邪了么?快說(shuō)?。 崩顚W(xué)勝急了。
“哎喲,小李子。你這張表寫(xiě)得要把人笑死哩!”陳小麗勉強(qiáng)止住了笑,把他寫(xiě)的草稿攤放桌子上。她指著內(nèi)容說(shuō)道:“你的字寫(xiě)得歪歪斜斜的,錯(cuò)別字也實(shí)在太多了。人家都不知道你寫(xiě)的是什么!你看,你把爺爺寫(xiě)成斧斧,把舅舅寫(xiě)成鼻鼻了!”
李學(xué)勝看看登記表,摸摸腦袋,咧開(kāi)嘴,不禁臉紅起來(lái)。他歷來(lái)寫(xiě)字都不注意筆畫(huà),只記得個(gè)大概樣子。
“其實(shí),你爺爺已經(jīng)去世多年了,不必寫(xiě)了?!毙←愓f(shuō)。
“劉同志說(shuō),必須是三代貧農(nóng),要把爺爺是做什么的也寫(xiě)清楚。”小李子分辯道。
“再看,你這里寫(xiě)的‘大家拿,是什么意思呢?”
小李子看到,這是他在“自我鑒定欄”里寫(xiě)的決心,要學(xué)習(xí)張思德和白求恩同志的精神。他寫(xiě)道:“白求恩同志是大家拿的外國(guó)人。他全心全意為中國(guó)人民的解放事業(yè)服務(wù)……”
“這是我在一張報(bào)紙上抄到的,‘大家拿寫(xiě)錯(cuò)了嗎?”小李子疑惑地問(wèn)。
“我的媽?zhuān)皇恰蠹夷茫恰印谩蟀。 标愋←惡鋈恍盐?,忍不住又“咯咯咯”地笑了起?lái)。這一下她笑得臉兒紅紅的,燦爛得像朵玫瑰。眼淚鼻水都笑出來(lái)了。最后她蹲下身去,按住肚皮,“哎喲!哎喲”地叫個(gè)不停。
“小李子啊,你念了九年的書(shū),現(xiàn)在又交回給貧下中農(nóng)了!”笑過(guò)后,陳小麗揩一揩眼水和鼻水,不禁難過(guò)地說(shuō)。
“可不是么!工人農(nóng)民沒(méi)有念過(guò)書(shū)也一樣參加生產(chǎn)勞動(dòng),那些不識(shí)字的人也一樣可以為人民服務(wù)當(dāng)干部。我早就跟他們相結(jié)合了!”李學(xué)勝現(xiàn)在確實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)兒慚愧!
“我說(shuō),小李子,這也怪不得我們。都說(shuō)知識(shí)越多越反動(dòng)!但是,歸根結(jié)底,我們沒(méi)有文化始終都是吃虧的。光是填寫(xiě)這張表,我們就過(guò)不了關(guān)了!我有點(diǎn)擔(dān)心,以后你怎樣去開(kāi)展工作呢?”除小麗憂心地說(shuō)道。
“俗語(yǔ)說(shuō),船到灘頭水路開(kāi)!我以后邊工作邊學(xué)習(xí)?!崩顚W(xué)勝認(rèn)真地說(shuō)。
陳小麗點(diǎn)點(diǎn)頭。
五
早晨,生產(chǎn)隊(duì)的上工梆聲響過(guò),社員們都戴起斗笠,拿起鋤頭、挑著畚箕走出家門(mén)。村道上,一輛“突、突、突”地冒著濃煙的手扶拖拉機(jī)像蚱蜢那樣向前跳躍著,一直跳到小學(xué)校的操場(chǎng)上。
李博士正拾完狗屎,準(zhǔn)備回家吃早飯。他從矮嶺坡上走下來(lái)。見(jiàn)有一些社員和學(xué)生在圍觀著拖拉機(jī)看熱鬧。這手扶拖拉機(jī)是公社開(kāi)來(lái)的,有什么新鮮事兒呢?他不敢擠前去看,只能離遠(yuǎn)望望。他望見(jiàn)大隊(duì)陳書(shū)記正在與扛著背包的李學(xué)勝及三個(gè)青年說(shuō)話,他們?nèi)齻€(gè)正準(zhǔn)備上拖拉機(jī)。
社員們?cè)谧h論著:“這四個(gè)青年背行李到哪里去???”
“他們要跳出農(nóng)門(mén)了,聽(tīng)說(shuō)到山區(qū)去搞四清,當(dāng)干部哩?!?/p>
“不知是怎樣選拔的?”
“當(dāng)然是出身好,社會(huì)關(guān)系好,思想好的啦……”
李博士趕快離開(kāi)人群,他怕人家認(rèn)出他是李學(xué)勝的叔叔,但他心里非常高興。