口述 馬克斯 采訪 江山 編輯 湯涌

9個(gè)月的兵不是軍人，只是個(gè)服兵役的

口述 馬克斯 采訪 江山 編輯 湯涌

馬克斯會(huì)對(duì)他的韓國(guó)教授說(shuō)，東德西德和朝鮮韓國(guó)不一樣

今年27歲的馬克斯（Max）如今在韓國(guó)留學(xué)，他是德國(guó)義務(wù)兵的末班車(chē)，到2011年7月1日之后，德國(guó)改成了志愿兵役制。

冷戰(zhàn)時(shí)期的西德兵役制度很像韓國(guó)，每個(gè)青年都要服役9個(gè)月以上，但是隨著蘇聯(lián)解體，這項(xiàng)制度逐漸形同虛設(shè)，趕上了義務(wù)兵役尾巴的馬克斯真的去服役，這在朋友當(dāng)中非常罕見(jiàn)。

但是他完全不認(rèn)同愛(ài)國(guó)主義，他在軍隊(duì)里也并不談?wù)搻?ài)國(guó)主義。歐洲人拿起武器，只是因?yàn)槊绹?guó)在歐洲的力量如潮水般褪去時(shí)，他們必須保護(hù)自己。

自述

2007年7月我從高中畢業(yè)，選擇加入了軍隊(duì)，這樣選擇的人不多。

德國(guó)的中學(xué)教育分為三種，根據(jù)成績(jī)選擇進(jìn)入職業(yè)預(yù)科、實(shí)科中學(xué)以及文理高中和綜合學(xué)校。他所在的文理高中都是成績(jī)最好的學(xué)生，為讀大學(xué)做準(zhǔn)備，他們往往會(huì)選擇高中畢業(yè)后進(jìn)入大學(xué)。而且在德國(guó)，達(dá)到服役年齡的男生可以選擇任何一種社會(huì)公共服務(wù)代替服兵役，比如在醫(yī)院當(dāng)志愿者。

在軍隊(duì)中，各式各樣的人聚集在一起，這對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)太有壓力了，你周?chē)娜藗兌加兄灰粯拥纳鐣?huì)背景和文化程度，你想想一個(gè)上海上過(guò)海外中學(xué)的富二代和一個(gè)農(nóng)村只上過(guò)6年小學(xué)的男孩一起在軍隊(duì)的情形。

我小時(shí)候想當(dāng)機(jī)長(zhǎng)或者宇航員，我家里沒(méi)有長(zhǎng)輩是職業(yè)軍人，但有幾個(gè)年長(zhǎng)的朋友曾經(jīng)在部隊(duì)待過(guò)，偶爾也會(huì)告訴我一些軍隊(duì)里的故事，大部分都是在訓(xùn)練中有意思的事。

這幫段子手給我講過(guò)一些高冷的故事，比如：

在一次模擬訓(xùn)練中，有名士兵端著一桿未裝實(shí)彈的步槍?zhuān)驗(yàn)樘^(guò)緊張，一口氣打了幾千發(fā)子彈。但是那種槍你一次只能打10-20發(fā)子彈，所以那槍筒燒紅了，就報(bào)廢了。

聽(tīng)起來(lái)軍隊(duì)是個(gè)有意思的世界，正好高中畢業(yè)時(shí)不知道該干什么，便覺(jué)得去當(dāng)兵應(yīng)該也會(huì)很有意思。

德國(guó)的新兵連是3個(gè)月，進(jìn)行基礎(chǔ)軍隊(duì)訓(xùn)練。我希望能在夏天開(kāi)始基礎(chǔ)訓(xùn)練，因?yàn)榛A(chǔ)訓(xùn)練期間，必須每天在野外待著，而德國(guó)的冬天太難熬了。

軍隊(duì)和學(xué)校的反差實(shí)在是太大了，在高中那段時(shí)光自由而快樂(lè)，我學(xué)習(xí)確實(shí)不算努力，和朋友也能做很多課外的事。軍隊(duì)的生活艱難得多。教官經(jīng)常向你咆哮，你不能隨心所欲地做自己的事。

好在軍隊(duì)的生活并不會(huì)比外面的社會(huì)更復(fù)雜。一直會(huì)有人告訴你該怎么做，比如什么時(shí)候吃飯、什么時(shí)候睡覺(jué)、什么時(shí)候起床。

服從命令本身并不困難，唯一困難的是這個(gè)命令令你感到為難，你根本不想去做或者你無(wú)法完成。比如組裝步槍?zhuān)ㄔ诤涞谋┯曛校?點(diǎn)鐘起床（而你只睡了2個(gè)小時(shí)），打掃我的房間（盡管它看上去已經(jīng)很干凈了），在5分鐘吃完一頓很棒的午餐（以至于你只能剩下一大半），繼續(xù)跑步跑步（即使我已經(jīng)渾身傷痛，滿(mǎn)身疲憊）。

但服從命令是軍人生命的一部分，這時(shí)你不再作為一個(gè)個(gè)體，而是作為一名士兵。

我們睡得很少，吃飯要很快，大部分時(shí)候都在室外射擊、組裝步槍、組裝手槍、投擲手榴彈、負(fù)重奔跑、在樹(shù)林里駐防。

那時(shí)候我們可以帶手機(jī)，據(jù)說(shuō)因?yàn)槲覀冇玫牟皇侵悄苁謾C(jī)，所以可以放心地帶到林子里，不用擔(dān)心它們會(huì)壞掉。（這又是德國(guó)軍隊(duì)里的冷段子）

我們要上文化課，還要接受?chē)?guó)防教育。

我相信這些課程告訴我的東西：德國(guó)總體上處于一個(gè)非常健康的防衛(wèi)體系之內(nèi)。二戰(zhàn)后的和平憲法規(guī)定，德國(guó)和日本不得擁有常備軍隊(duì)，但東德和西德的并存讓西德青年很快又一次加入軍隊(duì)，并作為美國(guó)的重要盟友出現(xiàn)。兩個(gè)德國(guó)的邊境線一直都是冷戰(zhàn)的前線。

冷戰(zhàn)結(jié)束了，兩個(gè)德國(guó)統(tǒng)一，經(jīng)濟(jì)富強(qiáng)了，軍費(fèi)支出逐漸減少。在德國(guó)人民的呼吁中，德國(guó)政府宣布縮減軍費(fèi)開(kāi)支，只占全國(guó)GDP的1%而已。這是件好事，不過(guò)現(xiàn)在隨著俄羅斯的威脅和美國(guó)削減在歐洲的軍隊(duì)力量，歐洲必須開(kāi)始保衛(wèi)自己了。

01

在中國(guó)，義務(wù)兵役制的變通方式是學(xué)校軍訓(xùn)，換句話說(shuō)，軍訓(xùn)意味著這個(gè)學(xué)生已經(jīng)盡了對(duì)國(guó)家的義務(wù)了

各國(guó)的征兵時(shí)間不同，中國(guó)過(guò)去長(zhǎng)期是冬天出發(fā)去部隊(duì)，（被算作第二年入伍），根據(jù)各省抗凍能力秋褲穿用情況看，南方兵往往在北方?jīng)]有顯出特別的不適應(yīng)（湖南人雷鋒也適應(yīng)了東北的氣候），反倒是北方的青年對(duì)長(zhǎng)江流域的濕冷和沒(méi)暖氣抱怨不已。2013年之后，中國(guó)軍隊(duì)都改成了夏天報(bào)名。

我們跟日本不一樣，日本增加軍費(fèi)開(kāi)支，中國(guó)和韓國(guó)會(huì)緊張，但德國(guó)增加軍費(fèi)開(kāi)支，只會(huì)讓整個(gè)歐洲更高興，因?yàn)樗麄冎赖聡?guó)的軍事力量是歐洲防御系統(tǒng)的一部分，一家出錢(qián)做全村的事。

經(jīng)過(guò)了身體、智力和綜合能力檢查后，士兵便要被分配到不同的軍事基地工作6個(gè)月。

我曾經(jīng)想過(guò)當(dāng)空軍，飛行員的要求最高，不過(guò)算了算，如果要成為一名飛行員，至少需要現(xiàn)在部隊(duì)服役15年，參加空軍訓(xùn)練也至少需要3-5年的時(shí)間。

離我的家鄉(xiāng)帕紹（Passau）最近的是一個(gè)陸軍基地，和我家距離只有50公里，6個(gè)月的常規(guī)服役期間我可以時(shí)常回父母家住。

部隊(duì)提供住宿和伙食外，每個(gè)月我可以領(lǐng)到600歐元（當(dāng)時(shí)約合6000多人民幣），周末盡量不出門(mén)玩，待在基地或者回父母家，這些錢(qián)可以滿(mǎn)足日常生活需求。

我的部隊(duì)駐扎在弗賴(lài)永（Freyung），這是一座位于德國(guó)西部的邊境城市，與捷克接壤。在冷戰(zhàn)時(shí)期，這是一座軍事重鎮(zhèn)。

但冷戰(zhàn)結(jié)束了，捷克現(xiàn)在也加入了北約，所以氣氛一點(diǎn)都不緊張。

我的基地每天從早晨7點(diǎn)開(kāi)工，工作到下午4點(diǎn)半，雖然穿著軍隊(duì)制服，但是你只要在電腦上工作，寫(xiě)寫(xiě)郵件、做做幻燈片、打印文件找軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)簽字等等，就像在一個(gè)大公司工作一樣。

周末我也常常和朋友待在一起，但是不會(huì)跟他們聊軍隊(duì)的生活。能離開(kāi)基地真是太好了，我喜歡和他們一起聊軍隊(duì)之外的任何事情，聊軍隊(duì)就沒(méi)法享受自己的假日了。

現(xiàn)在我在韓國(guó)的大學(xué)里讀書(shū)，常常會(huì)和韓國(guó)教授討論東德和西德的統(tǒng)一，他們喜歡用朝鮮和韓國(guó)來(lái)對(duì)比。

我只能告訴他們，在朝鮮和韓國(guó)之間，冷戰(zhàn)還沒(méi)結(jié)束。但東德和西德有很大的不同，第一，兩德之間沒(méi)有發(fā)生過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，第二，東德沒(méi)有那么窮，第三，兩方之間一直有過(guò)交流。在德國(guó)人的觀念里，從來(lái)沒(méi)有雙方在作戰(zhàn)的意識(shí)。

直到今天，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)德國(guó)人也是一件十分遙遠(yuǎn)的事，只有職業(yè)軍人會(huì)被派遣到阿富汗、科索沃等戰(zhàn)地，而服兵役的士兵并不會(huì)被要求執(zhí)行任何作戰(zhàn)任務(wù)?！爸挥挟?dāng)?shù)聡?guó)本土受到攻擊時(shí)，我們這樣的義務(wù)兵才會(huì)參與保衛(wèi)戰(zhàn)，但是發(fā)生的可能性太低了。”

Q＆A

Q：你喜歡自己的制服嗎？它會(huì)不會(huì)給你增加額外的魅力？

A：我喜歡自己的制服，在基地外我也很喜歡穿著自己的制服。相比于西裝，我不認(rèn)為制服看上去更有魅力，但是我還是很喜歡穿著它出現(xiàn)在公共場(chǎng)合，即使只是從我的車(chē)上下來(lái)，走到加油站買(mǎi)包小零食。

Q：在軍中的時(shí)候你的約會(huì)機(jī)會(huì)多嗎？軍人身份會(huì)不會(huì)讓你在異性眼中有特別的魅力？

A：服役期間我沒(méi)有女朋友，我沒(méi)覺(jué)得士兵身份會(huì)對(duì)女孩有吸引力，我喜歡教育水平高的女孩，簡(jiǎn)單被軍人身份或者漂亮制服吸引的女孩……她們吸引不了我。再說(shuō)了，每個(gè)月只有這么一點(diǎn)薪水，義務(wù)兵怎么可能有吸引力？”

Q：你覺(jué)得你的國(guó)家中，軍人的社會(huì)地位高嗎？民眾會(huì)特別尊重軍人嗎？

A：在德國(guó)，士兵的社會(huì)地位不高，許多民眾不喜歡軍人。所以德國(guó)削減了那么多的軍費(fèi)開(kāi)支。

士兵和屠夫或者郵遞員沒(méi)什么區(qū)別，國(guó)防安全是一件公共事業(yè)，就像健康保障、食品供應(yīng)一樣，人們應(yīng)該尊敬士兵為保衛(wèi)祖國(guó)作出的犧牲。在德國(guó)士兵的社會(huì)地位不高，社會(huì)上有許多人并不喜歡軍人。

我認(rèn)為，德國(guó)人還沒(méi)有從二戰(zhàn)中走出來(lái)，他們依然對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)保持著一種罪惡感，這是可以理解的，但是必須區(qū)分政府和士兵個(gè)體。你可以對(duì)一個(gè)國(guó)家的軍事和外交政策提出批評(píng)，但是士兵作為個(gè)體，必須因?yàn)樗墓卜?wù)而受到尊重。

Q：你怎么看待愛(ài)國(guó)主義？

A：愛(ài)國(guó)主義是一個(gè)愚蠢的想法，是一個(gè)謊言，是一種宣傳手段，是國(guó)家灌輸給國(guó)民的一種思想，讓他們可以服從國(guó)家的任何意志，比如去前線送死。

這不是我的想法，但我認(rèn)同它。這是一位擁有猶太血統(tǒng)的德國(guó)教授說(shuō)的，愛(ài)國(guó)主義是一個(gè)錯(cuò)覺(jué)，你愛(ài)你的朋友、家人和你的同鄉(xiāng)，但你在這個(gè)國(guó)家認(rèn)識(shí)的人不會(huì)超過(guò)1%。政府希望國(guó)民為他們服務(wù)，希望國(guó)民認(rèn)為他們是團(tuán)結(jié)的、統(tǒng)一的，這就是為什么政府創(chuàng)造了民族主義和愛(ài)國(guó)主義。

Q：你覺(jué)得你的軍隊(duì)生涯會(huì)給你日后的職業(yè)帶來(lái)了什么好處嗎？

A：我選擇了大學(xué)深造，服過(guò)兵役的經(jīng)歷并沒(méi)有為我的職業(yè)生涯帶來(lái)任何助益，但對(duì)我個(gè)人而言，是有幫助的。