本刊特約撰稿 / 三禾 圖 / Antoine Bruy

桃花源寂

本刊特約撰稿 / 三禾 圖 / Antoine Bruy

映像志

法國(guó)比利牛斯山，2012年。

一位法國(guó)公務(wù)員決心逃離把他壓得透不過(guò)氣的政府辦公室。他辭了職，在羅馬尼亞的農(nóng)村買了一塊空地，過(guò)起了與世無(wú)爭(zhēng)的生活。盡管還不知道怎么建房子、養(yǎng)牲畜，但他相信，掌握這些技能總比在喧囂的城市中掙扎要容易。

這是現(xiàn)代人對(duì)返璞歸真的典型想象。但法國(guó)攝影師Antoine Bruy發(fā)現(xiàn)，人們回歸田園的原因并不總是這么沉重。比如，一個(gè)英國(guó)女人在遭遇了一場(chǎng)自行車事故后突發(fā)奇想，帶著賠償金離開(kāi)倫敦，在驢背上旅行了兩年，然后在西班牙買下一塊土地安頓下來(lái)。一名德國(guó)男子則舉家搬到比利牛斯山里，為的是做一個(gè)自給自足的生活實(shí)驗(yàn)。

Antoine從小在城市長(zhǎng)大，習(xí)慣了自動(dòng)扶梯、自動(dòng)旋轉(zhuǎn)門，以及到處都有的地鐵和公車。在19歲的一次搭便車旅行中，他第一次見(jiàn)到有人在荒野中生活，新奇之情恰似誤入桃花源的武陵人。幾年之后，他成了澳洲一個(gè)WWOOF（讓都市人體驗(yàn)農(nóng)村生活的“以工換食宿”假期）小組的志愿者，輾轉(zhuǎn)于這些“荒野生存”的人家，用鏡頭記錄他們的生活，組成了照片集“灌木地帶”。

這是一群真正的隱居者。在走入鄉(xiāng)野前，他們有的是數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生，有的是工程師，有的是哲學(xué)與文學(xué)老師。他們各有原因地拋棄了塵世俗務(wù)，以泥土為家、繁星作燈，一過(guò)幾十年。

“拒絕消費(fèi)主義的生活方式，重新思考現(xiàn)代社會(huì)的工薪制度、自然資源開(kāi)采、政治參與和自由民主，確實(shí)是存在于這群人中的廣泛信仰?！盇ntoine對(duì)《博客天下》說(shuō)。

但真正的田園生活并不如桃花源那般“芳草鮮美，落英繽紛，有良田美池桑竹之屬”。沒(méi)有潔白的瓷磚墻，沒(méi)有光亮的地板，沒(méi)有干凈的馬桶，沒(méi)有24小時(shí)熱水。他們需要自己耕種、造屋、飼養(yǎng)牲畜與家禽，日出而作，日落而息，樸素的衣服上沾滿泥土。

Antoine曾在法國(guó)鄉(xiāng)村與一對(duì)夫婦共同生活一個(gè)月，幫他們照顧一只被狗咬傷的綿羊。而在西班牙Segura y Las Villas自然公園一角，距離最近的鄉(xiāng)村也有3小時(shí)的步行時(shí)間，他遇到了德國(guó)人Amiro，后者已經(jīng)在這里生活了25年。

Antoine試著不去評(píng)價(jià)這樣的生活是好是壞。但他認(rèn)為，這些照片至少證明了另一種生活方式的可能性：“當(dāng)有人遇到困難，比如破產(chǎn)的時(shí)候，可以從中看到一個(gè)嘗試別樣生活的機(jī)會(huì)。”

西班牙Sierra del Hacho，2013年。

Julian給自己安了一個(gè)露天浴缸。西班牙Sierra del Hacho，2013年。

Olivier在照顧一只小羊。法國(guó)Ardèche, 2010年。

Vincen本是數(shù)學(xué)專業(yè)的大學(xué)生，現(xiàn)已隱居山野7年。法國(guó)比利牛斯山，2012年。

秋千。西班牙Sierra del Hacho, 2013年。

收音機(jī)。法國(guó)比利牛斯山，2012年。

瑞士阿爾卑斯山，2013年。