我第—次在廣州見到馕，是有回晚上加班，看到其他部門的同事在吃，雖然“個(gè)頭”小了很多，但圓圓的形狀，和灑在上面的芝麻，我脫口而出：“你們?cè)谀睦镔I的馕”

同事愣了一下，搖了搖手中的馕：“你是說(shuō)這個(gè)燒餅嗎？”

什么燒餅啦！我白她一眼：“這個(gè)哪兒買的？”

她告訴我，在離公司附近不遠(yuǎn)的洛溪地鐵站A出口，有一個(gè)攤子，賣這種“燒餅”。

因?yàn)楹臀曳较蛳喾?，所以我?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)有去過(guò)A出口。第二天我專門走了一次，果然看到不遠(yuǎn)處有個(gè)安安靜靜賣馕的維吾爾族美男子。

維吾爾族的人始終有他們的共性在，我靠近他的攤位，果然看到了一個(gè)馕坑，這玩意兒在新疆以外的地方少見。差不多—米高，我小時(shí)候—直覺得馕坑是個(gè)倒著的大水缸，唯一不同的是這里面并不裝水，馕坑用粘土和羊毛堆成，下面是烤火的，先把馕坑燒得很燙了，然后把已經(jīng)處理好的馕面胚貼在馕坑里面的坑壁上。

然后抹油、撒芝麻……烤好之后，他們往外面拿，也是有專門的工具，不然就很燙。趁熱吃，香香脆脆的。

我都快流口水了，所以連忙跑過(guò)去，開口問(wèn)他：“多少錢一個(gè)？”他對(duì)我伸出五個(gè)手指頭。我撇撇嘴：真坑爹，這么小的馕，居然敢賣五塊一個(gè)！

黑心！這么小個(gè)的馕，在新疆賣兩塊錢都沒(méi)人買！而且聞起來(lái)都沒(méi)有新疆那邊烤得香！我搖搖頭，轉(zhuǎn)身就走了。

過(guò)馬路的時(shí)候，看到—個(gè)老奶奶牽著—個(gè)小孩兒，小孩兒手里拿著一塊馕，啃得挺起勁。老奶奶教育他：“不要在路上吃啦，回去再吃吧?！?/p>

那一瞬間，我突然想起來(lái)很多事。

我家在新疆庫(kù)爾勒，小時(shí)候，每天早上姥姥都會(huì)帶著我一起去菜市場(chǎng)，買點(diǎn)中午要炒的菜和肉，當(dāng)然，還有最重要的早餐：要去買兩個(gè)壤。

那時(shí)候老市政府還沒(méi)搬，附近有一家馕坑，賣馕的維族大叔一臉絡(luò)腮胡，不愛說(shuō)話也不愛笑，但他賣的馕，很多年都沒(méi)漲過(guò)價(jià)。

我小時(shí)候喜歡挑那種小個(gè)的窩窩馕，姥姥給我買一個(gè)，然后買兩個(gè)大的馕，我就在路上啃小的。姥姥是四川人，總會(huì)用四川話笑著跟我說(shuō)：“幺兒誒，回去再吃吧！這樣吃不干嗎？”

不干呀！雖然也是純面食，但是和吃饅頭的感覺完全不同，就算是沒(méi)有菜一起吃，只吃馕，也不會(huì)覺得吃不下去或者是嫌太干。

在新疆，馕算是必不可少的東西。因?yàn)樾陆畾夂蚝芨稍?，馕含水量又少，放很多天都不?huì)壞，就算是有點(diǎn)干了，用水一泡，還是很香很好吃。比起饅頭花卷油條，在新疆，最受歡迎的早餐就是這些大大小小的馕了。

而我小時(shí)候，家里的三餐是這樣：吃早餐，一般是泡奶茶，把馕掰開，一塊塊泡進(jìn)去，泡軟之后，吃到嘴里的就是松軟的香味，夾雜著奶香、芝麻、酥油等等的香味；午餐，如果吃肉菜，下面很可能會(huì)墊一層馕，油湯浸泡著，等吃到馕的時(shí)候，所有的香味都在里面，而且吃起來(lái)還不會(huì)覺得油膩；晚餐……對(duì)不起，你太胖了，還是別吃了。

庫(kù)爾勒并不大，—條孔雀河貫穿全城。直到今天我仍然不知道這條河為什么要叫孔雀河，因?yàn)樽孕∥以诤舆呑?，就沒(méi)有看到過(guò)孔雀。倒是每年都會(huì)有不少天鵝。大概每年三月份左右，會(huì)成群結(jié)隊(duì)地飛回來(lái)。

畢業(yè)之后，我回庫(kù)爾勒的機(jī)會(huì)越來(lái)越少，2013年過(guò)年晚，二月下旬才是農(nóng)歷新年。那年冬天短暫，回春很早，天鵝和野鴨們回來(lái)的也早。走過(guò)孔雀河，你能看到一大群天鵝和野鴨，在已經(jīng)開始化冰的河面興奮地游著。

那時(shí)我有一年多沒(méi)回庫(kù)爾勒，看到這一幕只覺得萬(wàn)分親切，便也停下來(lái)看，學(xué)其他人模樣拿手機(jī)拍起照，發(fā)給那些不是新疆人的朋友們看。

這群天鵝過(guò)得舒暢，雖然沒(méi)人圈養(yǎng)，但每天定時(shí)定點(diǎn)有人給它們喂吃的，分明是野生的動(dòng)物，此時(shí)竟被培養(yǎng)出了家禽的習(xí)性，聽到哨聲，便成群結(jié)隊(duì)地往喂食的地方去了。

我最初沒(méi)看清喂的是什么，直到聽到旁邊有小孩子問(wèn)：“爸爸，天鵝在吃馕誒！它們也喜歡吃馕嗎？”他爸爸這樣回答：“是啊，入鄉(xiāng)隨俗嘛?！?/p>

算—算，我又有大半年沒(méi)有回去過(guò)了。

在我讀書的時(shí)候，小學(xué)到高中的12年，每—天都在想著，大學(xué)—定要出去，然后留在“內(nèi)地”。是的，我們把除了新疆以外的地方，叫做內(nèi)地。

那時(shí)，我們總以為外面的世界更精彩，那個(gè)被我們稱為“內(nèi)地”的地方，文明、先進(jìn)、發(fā)達(dá)……總之，美好的像人間天堂。我們那樣年輕，—心想去外面的世界看看。我們高估了“內(nèi)地人”對(duì)新疆的了解，他們不知道在新疆普及的是普通話，漢族很多，說(shuō)普通話的少數(shù)民族也很多。大一時(shí)還有人問(wèn)我：“你們是不是真的騎馬上學(xué)啊？”

真的到了內(nèi)地，所有人都不同程度地失望了。我離得越遠(yuǎn)，越思念庫(kù)爾勒的—切。

藍(lán)天白云，夜晚閃爍的星空，大盤雞、抓飯、拉條子……當(dāng)然還有馕。

那個(gè)奶奶牽著小孩兒過(guò)了馬路，我卻轉(zhuǎn)過(guò)身，去買了一個(gè)五塊錢的馕。

吃了一口。

芝麻好像灑少了一點(diǎn)，但的的確確是馕的味道。

我的家鄉(xiāng)的，味道。