張納

夏季，很多人愿意去西班牙的北部，西班牙本地人、法國(guó)人、德國(guó)人、俄羅斯人；因?yàn)楸辈坑猩接泻＃鞖鉀鏊?，到處都是避暑的圣地?/p>

木心先生有一首詩(shī)叫《從前慢》，記得早先少年時(shí)，大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇，說(shuō)一句、是一句；清早上火車站，長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人，賣豆?jié){的小店冒著熱氣；從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人；從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。

這首詩(shī)火了一段時(shí)間，眾人都集體緬懷從前的慢。而去了幾次西班牙，猶如活在了詩(shī)里面。果真是人誠(chéng)懇真摯，話說(shuō)一句是一句；日子慢，太陽(yáng)很早就升起來(lái)，將近深夜十一點(diǎn)才漸漸落下去，人在白天大太陽(yáng)的照射下賦閑，到了深夜時(shí)間，才開始在院子里面搭張桌子吃完飯；在村子里面住著，鎖了半晌門，第二天早上才發(fā)現(xiàn)鑰匙還插在鎖頭上，一夜無(wú)話……原來(lái)，西班牙人就生活在我們的從前。

第一次去西班牙在馬德里機(jī)場(chǎng)，特別讓人驚異的是，機(jī)場(chǎng)沒(méi)人，坐飛機(jī)下飛機(jī)的人都很好。這讓人很不適應(yīng)，第一覺(jué)得西班牙這個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)太蕭條，因?yàn)闆](méi)有來(lái)來(lái)往往的生意人，沒(méi)有人跟人頭碰頭的談創(chuàng)業(yè)、談A輪，完全沒(méi)有那些打了雞血一樣的面孔。

后來(lái)進(jìn)了村子，在Airbnb上面訂了公寓，一家一家去住，才深深切切感受到了，現(xiàn)世安穩(wěn)，歲月靜好。只有聞到牛糞的味道才知道是進(jìn)了村，除此之外，美麗的大山、大河，美麗的房子，到處都是花園。

比如我們訂到一家小村子的房子，臨街的石頭房子，有一個(gè)很大的廳，廳里面有四個(gè)美麗的吊床，有兩面是落地窗，窗外就是主人的花園。所以躺在吊床上，往外看就是主人家種的花和蔬菜。主人很高興我們住進(jìn)來(lái)，去花園中掰了一大捧青菜，又提了一籃儲(chǔ)存的土豆。

那幾日，西班牙在實(shí)行夏令時(shí)，時(shí)間空前的長(zhǎng)，晚飯后的10點(diǎn)，在北京應(yīng)該已經(jīng)是深夜，在村中太陽(yáng)還掛在天上，算是晚霞吧，映襯的天空一片紅，躺在吊床上竟是睡著了。

在小村里面散步，遇到的人都會(huì)沖你喊一句“噢啦?。ㄎ髡Z(yǔ)的你好）”，路過(guò)誰(shuí)的院子，一家人坐在院子中吃飯，抬頭看見也會(huì)問(wèn)好。

旅行之中開車走過(guò)了幾次路，去到幾個(gè)更深的小村子，看到太多的西班牙農(nóng)村的閑人，一家人男人女人孩子老人，都齊刷刷地坐在自家門前，貓啊、狗啊，東躺西臥。

不遠(yuǎn)就是農(nóng)民的菜地，看到身材健碩的老太太在組織一個(gè)工人耕地，只聽到機(jī)器在突突突突地響，天地里面一時(shí)間像噴泉一樣，花灑散出水來(lái)……