康犖 關(guān)馨橋
如果凹凸曼是你小時(shí)候心中的英雄,那你現(xiàn)在心目中的英雄是誰?面對(duì)這個(gè)問題,臺(tái)灣話劇導(dǎo)演李宗熹陷入了沉思。最開始他說沒有,“或許因?yàn)闆]有,所以我現(xiàn)在才迷失,但也可能恰恰如此,我才更多元”,一番沉思之后,他給出了另一個(gè)答案:父親?!坝袝r(shí)候我在想,我做一部戲希望誰坐在下面看,答案是父親。父親已經(jīng)離我遠(yuǎn)去,所以在我的戲里邊親情一直是被著重渲染的?!庇幸淮?,李宗熹自己在臺(tái)上演出,當(dāng)時(shí)他的一個(gè)學(xué)生演出時(shí)需要穿皮夾克,他就把父親的皮夾克借給他穿,演戲時(shí),李宗熹躺在床上,那個(gè)演員穿著皮夾克從他前面走過,一瞬間,李宗熹聞到皮夾克的味道,仿佛父親就從自己面前走過,當(dāng)時(shí)背對(duì)著觀眾的他突然就哭到不行。那個(gè)皮夾克到現(xiàn)在他還留著。
臺(tái)灣話劇導(dǎo)演李宗熹的采訪往往只會(huì)談及自己的作品,因?yàn)橛X得自己的作品比自己本人更值得讓人記住。采訪時(shí),他操著典型臺(tái)灣男人的腔調(diào),談到戲時(shí)滔滔不絕,談及自己卻總是欲言又止,他不愿或者羞于敞開自己的內(nèi)心,聊熟絡(luò)稍一敞開,又趕緊收回,仿佛生怕被陌生人看穿自己內(nèi)心的小秘密,在說與不說間糾結(jié)。他還是個(gè)超級(jí)感性的人,采訪過程中幾次動(dòng)情眼眶濕潤。有時(shí)候一個(gè)人在家看電影,他也會(huì)哭得死去活來甚至喘不過氣來,所以李宗熹不敢去電影院,因?yàn)閾?dān)心字幕還沒彈完燈就亮了,被別人看到哭得一塌糊涂的自己。
朋友們都說李宗熹像古龍,感情豐富,放蕩不羈,愛喝酒。他的作品卻永遠(yuǎn)都是傳遞溫暖。李宗熹說自己做戲是為了贖罪,“每個(gè)人心里都會(huì)有缺憾,我內(nèi)心有很多遺憾以及缺失。事實(shí)上我覺得創(chuàng)作的時(shí)候,我是在填補(bǔ)缺失,我覺得我是真正在活著,會(huì)覺得很踏實(shí)。不創(chuàng)作的時(shí)候我會(huì)感到空虛,或者糟糕?!崩钭陟鋵?duì)家庭溫暖無比渴望,所以在他的戲里親情總是被著重渲染的部分,為了填補(bǔ)他內(nèi)心深處最缺失的一塊。
從小到大,對(duì)李宗熹影響最大的是父親。李宗熹高中學(xué)的是表演,大學(xué)本來是香港演藝學(xué)院舞蹈系的,當(dāng)時(shí)父親在上海做生意,得知李宗熹無心繼續(xù)讀書,打算跟當(dāng)時(shí)的女朋友開個(gè)舞蹈工作室然后結(jié)婚,就把李宗熹叫去上海玩。在上海時(shí),父親有計(jì)劃地安排李宗熹去看戲,讓他和戲劇圈里的人接觸,李宗熹突然發(fā)現(xiàn)原來戲劇這件事才是自己真正想要的?!斑@是我要感謝老爸的?!崩钭陟湔f,“我爸很支持我做導(dǎo)演,從高二的時(shí)候就告訴我要買什么器材,拍電影要怎么做。后來我才想明白,他一直希望我做導(dǎo)演是因?yàn)樗约汉芟胙荩M麅鹤映蔀閷?dǎo)演后找他演。”不過李宗熹終歸沒有找父親演戲,因?yàn)楦赣H去世了。
從李宗熹的話劇中可以模糊理出他的生命軌跡。父親去世之后兩年,李宗熹夢到父親回來了,還是年輕時(shí)的模樣,醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)自己哭濕了枕頭,幾年之后他把這個(gè)夢寫成了《我是你爸爸》,后又改編成《又見老爸》;奶奶得了老年癡呆,李宗熹寫了《守歲》,一個(gè)大年除夕夜,得了老年癡呆的老人和女兒、外孫女吃年夜飯的故事;去西藏感受到信仰的力量,李宗熹寫了《我的祖宗十八代》;前兩年很空虛,找不到生命的價(jià)值,他寫了《男人幫》,后又改編成《霸王卸甲》;苦于找不到真愛,去年李宗熹寫出了《求偶》,而下一部戲會(huì)是《曾經(jīng)是夫妻》;現(xiàn)在他在排《謊言》,因?yàn)槔钭陟湟庾R(shí)到人生就是一場謊言:“生活中我們?cè)谶M(jìn)行著多少謊言,對(duì)家人、對(duì)愛情,謊言會(huì)讓人平靜,但是卻沒有退路。”
8月4日是李宗熹40歲生日。他在自己的朋友圈寫道:“今天,我真的40歲了。也是人所謂的步入中年。編導(dǎo)話劇17年了,突然累了,再給話劇三年我就不做了,我要過另一種人生。也許當(dāng)廚師也許當(dāng)老師,我也不知道,反正三年后的生日過后,我要過全新的生活。三年,抓緊了。”這段話寫完,無數(shù)朋友挽留,讓他“想開點(diǎn)”,果陀劇場內(nèi)地運(yùn)營長余大任給他留言說:“三年會(huì)改變一切”,并追問“重燃你的斗志沒有?”李宗熹回答:“更堅(jiān)定了我的決定?!崩钭陟溆X得朋友們的勸慰恰恰證明了他一直活在別人的期待中,是時(shí)候該想想自己期待的是什么了?!捌鋵?shí)人生很有意思,當(dāng)你知道一個(gè)期限,態(tài)度是不一樣的,所以這最后三年,我會(huì)更努力更認(rèn)真地去導(dǎo)我的每一部戲?!崩钭陟湔f。
Q:一部關(guān)于Ultraman的話劇,最開始是你的想法嗎?
A:是他們的想法,找我來當(dāng)技術(shù)總監(jiān)。其實(shí)我以前不怎么參與兒童劇,自己畢竟是個(gè)比較偏話劇或者寫實(shí)方面的導(dǎo)演。但是我這個(gè)人比較在意興趣,一開始我是拒絕的,后來他們寄給我劇本,我看后感覺這會(huì)是一個(gè)不錯(cuò)的劇,它講信念、勇敢,有一個(gè)很好的主題,它不止是個(gè)兒童劇,會(huì)是個(gè)大眾化的作品得到所有人喜歡。后來當(dāng)我決定接這部戲就全程參與了創(chuàng)作,花了很多精力在里邊,現(xiàn)在《宇宙超人Ultraman之英雄歸來》也是我自己很喜歡的一部戲。
Q:Ultraman是很多80后一代的童年記憶,你對(duì)Ultraman有情結(jié)嗎?
A:我們管Ultraman叫咸蛋超人,網(wǎng)上愛稱“凹凸曼”。我看Ultraman那會(huì)兒才五六歲,Ultraman是很多人小時(shí)候的英雄,其實(shí)說到心里的英雄,你相信就會(huì)有,不相信就會(huì)沒有,所以我們要相信英雄是存在的。因?yàn)橹挥邢嘈庞杏⑿郏悴艜?huì)勇敢,你自己才可能變成英雄,這也是Ultraman的主題。
Q:為什么說這是一部“好萊塢式”的動(dòng)漫舞臺(tái)劇?
A:首先這是一個(gè)好萊塢式的劇本,非常嚴(yán)謹(jǐn),有些兒童劇的劇本很松散,僅僅是在逗小朋友開心,處理感情方面也會(huì)比較薄弱。但是情感才是撐起故事的核心,不管用任何形式,打動(dòng)我們的總是情感,所以Ultraman這部戲我們也對(duì)情感的處理很用心。
Q:所以這次還是會(huì)保持你一貫的喜劇加溫情的風(fēng)格么?
A:對(duì),這是我的招數(shù),哈哈。很多戲很有味道,但是觀眾會(huì)沒有耐心,所以就要用喜劇吸引觀眾,讓他開心,讓他笑。包括感動(dòng)也是,有感動(dòng)才會(huì)跟觀眾有共鳴,才能跟觀眾達(dá)到交流的目的。而喜劇、溫情這些都是我的手段,最終目的是想要跟大家分享我所看到的和我所聽到的。
Q:喜劇加溫情的風(fēng)格是怎么形成的?
A:人就是這樣的,比方說有人喜歡跟女生講鬼故事,別人嚇到了他會(huì)很有成就感。那我跟別人分享一個(gè)故事的時(shí)候,喜歡看別人笑著哭,哭著笑,笑中帶淚,我喜歡用這樣的方式,覺得很過癮,我就是這樣的人,所以我的戲也是自然而然呈現(xiàn)出這樣的效果。
Q:Ultraman也是源于你對(duì)生活的看法?
A:當(dāng)然。雖然Ultraman是一個(gè)講英雄的故事,但是作為一個(gè)創(chuàng)作者,我們就要賦予它更深入的價(jià)值。Ultraman的勇敢不是真的叫我們?nèi)ゴ蚬肢F,當(dāng)你做了一些事情后就在改變這個(gè)世界,改變世界可以不是很宏大的方面。當(dāng)你看到一個(gè)很久沒見的朋友,你給他一個(gè)很深的擁抱,我說的是這種意義上的勇敢。再比方說我們這次交談,我也可以很客套地說一些空話,但如果這樣,那我們的交談就是沒有任何意義的。你感受到我的真誠,我也感受到你的真誠,你影響了我,我也影響了你,走出這個(gè)門之后,你也會(huì)去影響其他人。我覺得Ultraman講的就是這種勇敢,也是Ultraman的核心價(jià)值,對(duì)于一切,你要作為一個(gè)勇者,實(shí)現(xiàn)你希望的,你需要的。
Q:聽說你接戲的價(jià)錢很貴?
A:很多人都說我很貴,那我覺得我就值這個(gè)價(jià)錢啊。身為一個(gè)話劇導(dǎo)演,我有自己的堅(jiān)持。如果你隨風(fēng)隨河隨海,那就沒有個(gè)人的價(jià)值,沒有追求只是一個(gè)賺錢的工具。很多人說我因?yàn)槲液苡绣X所以才會(huì)在做戲上挑剔,但是怎么可能,再有錢的人都會(huì)缺錢,我只是在堅(jiān)持我內(nèi)心重要的東西。
Q:被自己的戲感動(dòng)哭過么?
A:不會(huì),因?yàn)槲乙呀?jīng)排太多次了。如果說感動(dòng),在排練場會(huì)有,第一次第二次,在處理它的時(shí)候我會(huì)感動(dòng),但最后看的時(shí)候我只是在意它是不是達(dá)到我要的效果了。那時(shí)候我會(huì)很理性,用專業(yè)的眼光,看看哪些問題要怎么修整,怎么讓它會(huì)更好。所以有時(shí)候我很羨慕純粹的觀眾,可以不去考慮其他問題,享受一部戲。
Q:排練的時(shí)候會(huì)落淚么?
A:會(huì)啊,而且有時(shí)候我會(huì)走不出來。像我上個(gè)禮拜排《謊言》,那個(gè)戲太揪心了,人在說一個(gè)謊的時(shí)候就會(huì)連著說很多謊來圓它,而且說謊很難受的一個(gè)點(diǎn)在于不是要騙別人,而是不斷騙自己。在排這部戲的時(shí)候會(huì)挖掘到很多人性的東西,讓人喘不過氣來。那天之后,我就跑去酒吧跳舞,跳了一晚上,想找個(gè)方式宣泄出去。