胡庭碩

媽媽?zhuān)?/p>

今天我生日，二十三年前的今天到現(xiàn)在，辛苦你了。

難以想象，生出脊髓性肌肉萎縮癥孩子的你，每一天怎么挨過(guò)親友的責(zé)難。你放下了保險(xiǎn)經(jīng)理的高薪，結(jié)束婚姻，毅然決然地扶養(yǎng)我長(zhǎng)大，你大可把我丟到贍養(yǎng)院，但你沒(méi)這么做，為什么？

醫(yī)生說(shuō)：“這孩子活不過(guò)六歲、活不過(guò)十二歲、頂多活到十八歲。”我不知道當(dāng)時(shí)聽(tīng)到噩耗的你，怎么能笑著哄我說(shuō)：“醫(yī)生叔叔說(shuō)你六歲就會(huì)好、十二歲就會(huì)好?！钡绞藲q，我嚴(yán)重發(fā)病，鬧憂郁癥天天想死，我不知道當(dāng)時(shí)失業(yè)的你，怎么繼續(xù)撐起天空，不讓絲毫浮云壓傷脆弱的我。

如今，我二十三歲了，多活的每一天，都因你而成就、而榮耀。國(guó)中時(shí)，你因還債去工作無(wú)法抽身，放棄到高雄領(lǐng)模范母親的獎(jiǎng)；今天，我要細(xì)數(shù)你的光輝，大聲告訴你：“我愛(ài)你，你永遠(yuǎn)是我心里的模范母親?！?/p>

小時(shí)候，有件事讓我又氣又不懂。每次跌倒，你就是不扶我。就算我必須在公園地板上、眾目睽睽下爬行十幾、二十分鐘，勉強(qiáng)撐著公園椅子才能踉蹌起來(lái)，你就是不扶我。長(zhǎng)大后才知道，很多同我一樣病癥的患者，是走不了路的。要不是你狠下心不扶我，我根本學(xué)不會(huì)自己走。我不知道你如何忍住不出手，我每在地上掙扎一分鐘，對(duì)你來(lái)說(shuō)不就像千刀萬(wàn)剮一世紀(jì)那么久嗎？

別人愈同情我，你對(duì)我的要求就愈高。小時(shí)候手部肌肉不協(xié)調(diào)、字丑，我寫(xiě)一頁(yè)你就撕一頁(yè)；成績(jī)不好，我少一分你就打一個(gè)巴掌，“走路就不好了，書(shū)還讀不好，媽媽走了你怎么辦？”

后來(lái)，我上建中、我上臺(tái)大法律，都是你為我準(zhǔn)備的。讀書(shū)不是通往成功唯一的路，可那是你用血淚鋪成的一條安全路。你手中每一鞭，都同時(shí)打向我也打向你自己，你忍著心痛，你要我自己站好，不要誰(shuí)可憐我。

那時(shí)你自己開(kāi)公司，但不管多忙，就是要親自送午餐給我，只因?yàn)槲覑?ài)吃特定一間店的便當(dāng)。雖然你送到的時(shí)間都太晚，我來(lái)不及吃，而必須在同學(xué)午休時(shí)去教室外面吃。但沒(méi)讓你知道的是：每天中午都看得到媽媽?zhuān)退阒挥幸幌伦樱叶己瞄_(kāi)心。

國(guó)中時(shí)，你開(kāi)的公司因合伙人的關(guān)系倒閉。白天，你找了份會(huì)計(jì)工作糊口，天還沒(méi)亮，就得出門(mén)到早餐店打工，晚上則在自助餐店洗碗，為的是能帶剩菜給我加料。

記得有一晚，十一點(diǎn)了，還等不著你來(lái)接我。補(bǔ)習(xí)班主任拉下二樓鐵門(mén)，帶我到一樓快餐店等你下班?！耙仁裁?，自己挑。”我站在冰柜前，眼花繚亂。我沒(méi)有零用錢(qián)，也因此沒(méi)有買(mǎi)飲料的習(xí)慣，一時(shí)劉姥姥逛大觀園般的無(wú)助。“喏，這個(gè)好喝，”主任走過(guò)來(lái)，挑了兩罐綠色窄底寬口的奶茶，往柜臺(tái)走去。

我突然明白了選擇的重要。我沒(méi)有錢(qián)，不能選擇我要喝的飲料。你的生命不也是無(wú)從選擇。那時(shí)，我以為只要有錢(qián)，是不是就能讓你的生命多點(diǎn)選擇。我不用變成大富翁，但至少我要有能力選擇我要的。而我要的，就是你晚上能早點(diǎn)回家，早上能睡飽一點(diǎn)。

國(guó)三我開(kāi)始打工，高一在補(bǔ)習(xí)班教課，大二時(shí)月收入就有十五萬(wàn)元。媽媽?zhuān)嵌际且屇惴判?，能自由選擇你要的生活?，F(xiàn)在，我進(jìn)入了社會(huì)企業(yè)、公益創(chuàng)新這條路，雖然不再動(dòng)輒數(shù)十萬(wàn)元入袋，我也不會(huì)忘記你為了我，追逐著生活的背影。

想要你安心，照顧你、照顧好自己，一直是擺在我面前的第一個(gè)問(wèn)題。你總說(shuō)：“慈善讓郭臺(tái)銘去做就好，輪不到我們這些小老百姓。”我要跟你說(shuō)，我做的不是慈善，只是希望在賺錢(qián)的同時(shí)，也為這個(gè)世界多做一些。就像你當(dāng)導(dǎo)護(hù)媽媽、當(dāng)掃街志愿者一樣，你告訴我：“我們難過(guò)時(shí)別人幫了那么多，自己可以做的就多做一點(diǎn)點(diǎn)。”

媽媽?zhuān)憧梢院煤孟砀Ａ?，之后的?dān)子，我會(huì)替我們倆扛起。

高中發(fā)病后，我不能再自己搭公交車(chē)上下學(xué)，不能再走路到合作社領(lǐng)愛(ài)心午餐。剛坐上輪椅，難以接受事實(shí)的我，除了哭，就是鬧自殺，覺(jué)得老天爺為什么這樣對(duì)我。我知道，你比我難受。但你忍了下來(lái)，只在我哭累了，趴在桌上時(shí)，逗我笑，問(wèn)我要不要補(bǔ)充水分。

那一天，我拿著菜刀準(zhǔn)備割腕。你拼了命地跟我搶?zhuān)踔劣檬种苯游兆〉度?，你不管自己?huì)不會(huì)受傷，你只在乎我要好好活著。我嚇得松了手，跌坐在墻角。

“不要鬧了，媽媽要煮晚餐，把刀子給我，”你說(shuō)。

那時(shí)覺(jué)得荒謬，人都不想活了，還談吃飯。但你不知道，這句話陪著我，走過(guò)了之后好多好多低潮。“不管多痛苦多悲傷，日子還是會(huì)來(lái)、生活還是要過(guò)。”這是我學(xué)會(huì)的，謝謝你，用你的一生無(wú)怨無(wú)悔地待我。

你真的太偉大了，下輩子，我再也不當(dāng)你的兒子，我要當(dāng)你的父親、當(dāng)你的母親，好好呵護(hù)你，不再讓你忍受這么多痛、這么多苦了。

媽媽?zhuān)覑?ài)你。