盧海林

當(dāng)繁盛一時的樓蘭國國破家亡，古城漸漸被黃沙淹沒了歷史的真相，那么，當(dāng)年那些逃亡出來的樓蘭人究竟到哪里去了？有人說，有些群落依傍著塔里木河的水而生存延續(xù)下來;有人說，他們在更遙遠(yuǎn)的沙漠中發(fā)現(xiàn)了新的綠洲;還有人說，他們遠(yuǎn)行至火焰山，建立了新的國家，即后來的鄯善國……

追根溯源，在黃河文化與昆侖文化對話的遠(yuǎn)古時代，樓蘭人是黃帝后裔“東樓公”的后代。相傳在殷商時期，東樓公的后裔不愿受統(tǒng)治者奴役，便從山東地區(qū)北遷，北遷后分為兩支，一支遷入東北建立挹婁、豆莫婁兩個部落;一支遷徙至西北，建立樓煩、樓蘭兩個部落，戰(zhàn)國時期，趙國奪取河套地區(qū)后，部分樓煩人西逃入同族樓蘭的領(lǐng)地，戰(zhàn)國末期，他們一起建立了樓蘭國。

滄海桑田，隨著樓蘭古城消失在茫茫大漠，樓蘭人的后裔也散失在中國大地上。經(jīng)過考古學(xué)家推斷，樓蘭后裔主要散布在新疆塔里木盆地、塔克拉瑪干沙漠周邊的鄯善、哈密、且末、尉犁、若羌、洛浦等地，隨著時間的推移，這些古樓蘭的遺民漸漸融入到當(dāng)?shù)厝酥?，而那些祖先流傳下來的千年風(fēng)俗，也自然成為了當(dāng)?shù)匚幕闹匾M成部分，

永遠(yuǎn)的阿不旦

羅布人的世外桃源

樓蘭國后裔中，最著名的當(dāng)屬羅布人。

羅布人來自何方？和兩千多年前的樓蘭古國有什么關(guān)系？羅布人靠口口相傳來承接他們的歷史。他們說，羅布人是樓蘭王的后代，樓蘭國滅亡之后，他們不愿離開塔里木河，不愿離開自己的家鄉(xiāng)，于是不斷沿著孔雀河、塔里木河遷徙，在大大小小的湖泊之間，以捕魚和采集野沙棗為生。他們把遷到的每一個地方都稱為“阿不旦”——在羅布方言中，“阿不旦”意為“水草豐美，適宜人居住的地方”。

過去對羅布人的概念只停留在傳說和書本中：長壽的羅布人100歲還能當(dāng)新郎，擇水而居的羅布人是捕魚能手，輕松就能捕獲百斤重的大魚……羅布人如同一部天書傳奇，被無數(shù)鏡頭聚焦。那么，真實(shí)的羅布人究竟是什么樣子呢？

在中國社會科學(xué)院楊鐮教授的帶領(lǐng)下，我們從若羌縣出發(fā)，前往羅布人聚居的米蘭鎮(zhèn)民族連村。從20世紀(jì)80年代起，羅布人是楊教授一直關(guān)注研究的人群。他說這次自己是來還愿的，給羅布人送書和資料，這是以前答應(yīng)過他們的，一定要做到。他還說了一句耐人尋味的話：“羅布人太寂寞了，你們有機(jī)會，要經(jīng)常來看看他們?！?/p>

豐收的棉田在陽光下銀光閃閃，農(nóng)舍在綠茵中若隱若現(xiàn)。當(dāng)一座金黃色調(diào)的村莊向我們慢慢逼近，時間似乎都慢了下來。車在一座有五角星的建筑前停下來，幾個沐在充沛陽光里的人笑盈盈地迎上來了，他們是等候多時的村干部。

村長艾莎·木沙告訴我們整個民族連村民的分布情況：全村共有347人，80%都是羅布人后裔，有20%的人是從且末、和田的洛浦尋根移民而來的羅布人。1921年，羅布人居住的一個老阿不旦村只有40戶人家，孔雀河斷流后，村民們不得不離開家園，遷到一處有水源的地方，并把這里稱為“新阿不旦”。但隨后羅布泊完全干涸，為了生計，他們不得不開始放牧、飼養(yǎng)牲畜;為了獲取糧食，他們開始向漢人學(xué)習(xí)開荒種地的技術(shù)。開春的時候，他們到遙遠(yuǎn)的農(nóng)場種苞米、小麥，秋收之后又回到阿不旦。直到新阿不旦再次出現(xiàn)斷水的困境，羅布人不得不再次另覓家園——最后，他們搬到了米蘭鎮(zhèn)，在這里重建自己的家，為感謝解放軍幫他們建筑新家，他們稱新的村落為“民族連”。

阿不都·熱合曼是原來阿不旦村的副村長，他說一口流利的漢語，有時語音還帶有河南腔——因?yàn)槊滋m這一帶河南籍人居多，羅布人在與漢族村民的交往中不由自主地也學(xué)會了方言。

我們的話題依然離不開羅布人。熱合曼說，歷史上最有名的羅布人叫做奧爾德克。他作為瑞典探險家斯文·赫定和考古學(xué)家貝格曼的向?qū)?，先后帶領(lǐng)外國科考探險隊(duì)發(fā)現(xiàn)了震驚世界的樓蘭古城和小河墓地，為斯文·赫定和貝格曼帶來了極大的國際聲譽(yù)、影響力和豐厚的財富。但遺憾的是，這個淳樸善良的羅布人卻因?yàn)樽陨淼木窒?，最終還是留在羅布荒原終老一生，在幻想和病痛中悄然辭世。

92歲的羅布老人胡大拜提是熱合曼的父親，也是目前村里最年長的老人，我見到他的時候，他正在自己家的院門前曬太陽。老人回憶說，在他小的時候，家旁邊就是湖水，水里有魚還有野鴨子。從老阿不旦村搬出的時候，村里已經(jīng)沒有一滴水了，紅柳都死掉了，現(xiàn)在雖然生活很好，但他總想騎馬去老阿不旦村看看，去看看原來那個家。

現(xiàn)今，羅布人最明顯的變化，是他們的語言和生活方式。熱合曼這代人受維吾爾族影響頗深，他們的生活習(xí)俗與維吾爾族接近。他本人是新疆大學(xué)中文系的畢業(yè)生，上學(xué)受教育一直選擇的是維吾爾語教學(xué)方式，他目前應(yīng)該是村中學(xué)歷最高的人。他對自己能進(jìn)入高等學(xué)府學(xué)習(xí)感到很自豪，并對目前村民的教育意識堪憂，他希望更多的羅布村民能到外面的世界去看看，希望羅布人的后代能多接受些教育，長點(diǎn)見識……

且末綠洲

樓蘭難民的避難所

且末縣位于昆侖山下，曾是一片被車爾臣河滋養(yǎng)的綠洲。從若羌縣到且末縣有412公里，這一路空曠寂寞，沿途幾乎不見人煙，滿目戈壁荒漠，生命的跡象似乎隱遁。計算了一下，整個路上我們只遇到過兩臺拖拉機(jī)、一輛大東風(fēng)卡車，還有一只在空中盤桓飛翔的蒼鷹和一只拼命奔跑的黃羊。

“且末”這一名稱，最早出現(xiàn)在《漢書》里。據(jù)說堯舜時期，江淮荊州一帶的三苗部落被堯擊敗后便遷徙至此，與當(dāng)?shù)氐拿褡迦诤希⒘宋饔蛉鶉械摹熬谀﹪?。?dāng)?shù)乜h志則告訴我：樓蘭國破后，國王曾率一半民眾投奔且末。熱風(fēng)、流沙、老駝、毒日，當(dāng)年，到處是慌不擇路、無計可施的窘迫民眾。

幾個小時后，我們來到了且末——這座離世界第二大沙漠最近的城市，與若羌縣城的感覺大為不同。這個被譽(yù)為“天邊小縣”的縣城規(guī)模不大，曾有人戲稱“一個馕從東城滾到西城還是熱的?！苯稚系木S吾爾族民眾很多，隨處可見馕鋪和品種豐富的水果攤，雖然只有幾百公里之遙，但兩個縣城的建筑風(fēng)格差異卻極為鮮明。

雖然且末三面環(huán)沙，可是這片綠洲卻草木豐茂，10月的天氣，秋高氣爽，這樣的天氣讓小鎮(zhèn)顯得寧靜而愜意。一株株葉冠蓬松的饅頭柳隨風(fēng)搖曳，街道上花紅柳綠。在穆孜塔格賓館前的花池邊，我看到了一叢綠白相間的花束，色調(diào)分明，儀態(tài)不凡，后來才知道那是六月雪，原本生在江南的花卉竟然在沙漠邊緣盛開了。

且末的靈魂是玉石。且末玉礦主產(chǎn)青白玉和白玉，素有“和闐美玉，且末為上”的說法。穆孜塔格賓館的大廳里有一塊重達(dá)1502公斤的“玉石之王”，這塊看似其貌不揚(yáng)的玉石，是且末縣的“鎮(zhèn)縣之寶”。這樣一塊巨石，是怎樣被識玉之人發(fā)現(xiàn)的，又是怎樣走出深山的？據(jù)說為了得到這塊寶貝，玉工深山探寶，追蹤數(shù)十年，挖了近百米深的大洞才將其取出。為了讓這塊巨石出山，93位工人修筑了一條22公里的山道，歷時98天，歷盡千辛萬苦，才將它從崇山峻嶺中運(yùn)到縣城。

我們走訪了當(dāng)?shù)匚墨I(xiàn)部門，關(guān)于樓蘭人后裔之說，且末文獻(xiàn)記錄不太詳盡，綠洲與樓蘭的聯(lián)系，古籍中僅僅記載這里是樓蘭屬地，以及樓蘭亡國后的避難地。史料還說，樓蘭人亡國后一直過著顛沛流離的生活，被命運(yùn)驅(qū)趕，被風(fēng)沙吞噬的家園，被戰(zhàn)爭打散了的部族，很快隨先人逝去——這一點(diǎn)，我們在且末的走訪中也得到了證實(shí)，當(dāng)?shù)厝藢Α皹翘m后裔”這個稱呼似乎并不在乎，樓蘭在他們心中，早已模糊不堪……

吐魯番的樓蘭后裔

鄯善的前世今生

鄯善是我們探訪樓蘭人后裔的另一個目的地。鄯善縣位于吐魯番盆地東部，不僅與世界聞名的火焰山相鄰，又與庫木塔格沙漠僅有十幾公里之遙。于是，鄯善人一面抵御著滾滾熱浪，一面在縣城周圍種下綠林，保護(hù)自己的家園，火焰山、沙漠、葡萄木叢、防風(fēng)林等各種顏色混雜在一起，為鄯善人構(gòu)成了一方樂土。

鄯善人，傳說也是樓蘭國后裔。一種說法是，公元前77年，一支樓蘭人逃出故城，于另一個水草豐茂之地建立了鄯善國。到了公元445年，北魏討伐鄯善，他們的國度再次被攻破，臣民們分幾路四散逃離，一部分臣民向北穿越羅布荒漠，最終到達(dá)天山腳下的吐魯番盆地，并將新的居住地取名為“鄯善”——對此，清代學(xué)者魏源在著作《乾隆勘定回疆記》中也自注“鄯善亦名樓蘭”。同時，考古學(xué)家也發(fā)現(xiàn)，吐魯番阿斯塔那古墓出土的唐代文書中記載了大量的“鄯”和“善”姓的人名，根據(jù)古代西域人以國為姓的習(xí)慣，可以判斷這里的居民可能是從古代鄯善國遷過來的。

鄯善縣迪坎爾鄉(xiāng)迪坎爾村的村民，就自稱是古樓蘭王國的一脈遺民，他們說，祖先在鄯善王城被攻破的時候，向北一路狂奔，最后精疲力竭地停留于此。由于這個小村莊坐落在洼地間，海拔高度為零，因此也被稱為“零的村莊”。村莊以南是茫茫的羅布荒漠，很多去羅布泊、樓蘭探險的人，都會選擇從這條路進(jìn)入，這條路也被稱為“大海道”。

村民們和善淳樸，男人高大挺直的身材如同道路兩旁的青楊，包著頭巾的女人身材小巧玲瓏，高鼻梁、深眼窩，眉目之間透出一種精致的美，不由得讓人聯(lián)想到3800年前樓蘭美女的優(yōu)雅與神秘。遺憾的是，樓蘭究竟是什么樣？村里的人已經(jīng)沒有一個知道，只聽說老人的老人經(jīng)常對著羅布沙漠眺望，對于沙漠那邊的一切一無所知，因?yàn)槟莻€古城離他們實(shí)在是太遠(yuǎn)了，中間又隔著駭人的羅布泊。

他們已經(jīng)習(xí)慣于這里的一切，在炎熱的酷暑時節(jié)，會平靜地將一桶桶地下泉水潑在被陽光炙烤的巷道里。當(dāng)葡萄漿果的氣息彌散在鄉(xiāng)道的時候，便坐在鋪著花氈的葡萄架下，喝著自釀的葡萄酒，微醺的香氣合著麥西來浦舞的舞步，一切歲月靜好。

不過值得一提的是，祖先遺留下的痕跡，在這些后人的生活中隨時若隱若現(xiàn)，比如那華美的絲綢制作術(shù)。

樓蘭古城出土的木乃伊，基本上身上都包裹著華美的絲綢。當(dāng)年，正是這一縷縷絲綢，鋪就了一條從長安到羅馬的傳奇商業(yè)之路。在村中，我見到了73歲的買土·努熱，他長須銀白、神情安詳，搖著一個碩大的木制車輪般的紡車，時間就這樣從清晨搖到黃昏，他就如此由一個少年搖到暮年。身旁敞開的麻袋里，放著一粒粒晶瑩如雪的蠶繭，如同被陽光和雪水揀選過的玉石。老伴巴依木罕頭上包裹著巴旦木花圍巾，坐在一個破損斑駁的高臺上，爐膛里火苗正旺，一口大鍋里煮著雪白的蠶繭。一個下端殘缺的葫蘆矗立在高臺之上，和老婦形成蒼涼隔世之感……