郝沛

喀喇昆侖山是世界上最高大的山系之一，平均海拔6000米以上，擁有8000米以上的高峰4座、7500米以上的高峰15座，主峰喬戈里峰（K2）海拔8611米，是地球上垂直高差最大的山峰，也是世界上最難攀登的山峰。

喀喇昆侖山冰川資源豐富，被稱為“冰川王國(guó)”，其中在中國(guó)境內(nèi)的冰川共1759條，最著名的有迦雪布魯姆、烏爾多克、斯坦格爾、特拉木坎力、克亞吉爾。這些冰川深藏在喀喇昆侖的奇峰千壑中，末端匯聚著大大小小的堰塞湖，冰溶洞、冰鐘乳、冰錐體、冰飾蘑菇形成冰川喀斯特景觀，仿佛瑰麗誘人的“冰宮”。

從距離喬戈里峰最近的苦魯勒村啟程，經(jīng)過(guò)3天的艱難行走，我們的駝隊(duì)翻越海拔4820米的阿格勒達(dá)坂，進(jìn)入棵勒青河?？錾矫}中的迦雪布魯姆、斯坦格爾、特拉木坎力冰川都發(fā)育在棵勒青河上游，拍攝喬戈里峰則要沿棵勒青河走向下游，繞進(jìn)喬戈里峰登山大本營(yíng)——音紅灘。

棵勒青河是葉爾羌河上游的一條支流，位于喀喇昆侖山脈深處，是一條名副其實(shí)的“天河”，平均海拔4500米，河谷兩側(cè)突兀的山峰直插云霄。

我們逆水而上，3天后，到達(dá)棵勒青河上游的第一座冰川——迦雪布魯姆。它發(fā)源于兩座海拔8000米以上的山峰——布魯?shù)路搴湾妊┎剪斈发蚍?，冰塔林猶如一座座金字塔。

我在馱工師傅阿尤甫的協(xié)助下，背著攝影器材，徒步沿著冰川側(cè)磧向前沿靠近。阿尤甫就像一只昆侖羱羊，在海拔4600米的山體上能快速奔走。翻過(guò)一米多高的冰墻，我在相對(duì)開(kāi)闊的冰磧礫石堆上支起三腳架和騎士612相機(jī)，面對(duì)碧綠如瑩的冰塔，心情格外愉悅。

迦雪布魯姆冰川末端躍動(dòng)的冰舌，在終磧壟上方形成了千姿百態(tài)的冰川喀斯特景觀，橫臥在高聳壩體上的冰塔夾雜著黑色的礫巖，冰體表面接受陽(yáng)光的輻射后，形成黑藍(lán)兩色相融的怪異形態(tài)，就像猛獸嘶鳴的大嘴，叫人驚嘆。

2010年9月下旬，我第二次來(lái)到迦雪布魯姆冰川腳下，一連幾天都是連綿的風(fēng)雪，準(zhǔn)備離開(kāi)的那個(gè)早晨，雪停云散，繚繞的云霧就像無(wú)數(shù)條柔軟的綢帶游弋在布魯?shù)路迳窖Ｎ铱钢撊R6008AF相機(jī)，沿著帳篷左側(cè)的小山包快速攀向制高點(diǎn)。坡上雪多地滑，還未支好相機(jī)，就感覺(jué)胸口疼痛，心跳加速，呼吸特別費(fèi)力，我忘了，在高海拔環(huán)境中不能過(guò)快運(yùn)動(dòng)，只好一邊捂住胸口，一邊按動(dòng)著快門(mén)……

第二次深入喀喇昆侖腹地，我計(jì)劃拍攝棵勒青河上游的斯坦格爾冰川，它的源頭高處是海拔7172米的羅斯峰。

我們?cè)诰嗨固垢駹柋ㄒ惶炻烦痰拇笫^處宿營(yíng)，這塊石頭足有200噸，是棵勒青河里最大的一塊冰川漂礫。大雪下了整整一夜，第二天一早，天氣轉(zhuǎn)晴，太陽(yáng)在陰云里游動(dòng)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。突然，西面的山體上發(fā)出“轟隆、轟隆”震耳欲聾的響聲，棵勒青河對(duì)岸陡峭的山巖上，大片雪霧飛流直下，“雪崩！”我快速掏出相機(jī)進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，之后又有7次雪崩相繼滑下。

在刨蝕地貌上攀行兩個(gè)小時(shí)，我們終于駐足在斯坦格爾冰川前沿，這里發(fā)育著多處冰溜景觀，尤其是冰塔林中間，一排排冰溜如同琴鍵，且晶瑩剔透，停在冰尖上的水珠在逆光之下像一顆顆無(wú)瑕的寶石閃耀著光芒，無(wú)數(shù)根冰溜融化的水滴掉在冰面上，“滴答、滴答”的響聲奏出一首無(wú)序的樂(lè)章。每排冰溜后面都有一個(gè)洞穴，我鉆進(jìn)洞里，蜷伏著身體，如同“垂簾聽(tīng)政”一般，從內(nèi)向外拍攝著這一奇觀。

我們繼續(xù)向棵勒青河上游走，尋找讓我心馳神往的特拉木坎力冰川。這座冰川發(fā)源于海拔7468米的特拉木坎力峰，直逼棵勒青河谷地，末端前沿形成了一個(gè)較大的堰塞湖。

清晨，陽(yáng)光眩目，逼著眼睛直流淚水。隨著海拔高度不斷增加，感覺(jué)空氣中的含氧量少了許多，呼吸節(jié)奏明顯加快，被紫外線灼傷的黑色臉膛又多了幾條刺痛難忍的裂紋，嘴唇腫得黑紫黑紫的。阿尤甫突然指著前方右側(cè)的一排冰塔說(shuō)：“特拉木坎力。”果然，冰塔前面有相當(dāng)于兩個(gè)足球場(chǎng)大的堰塞湖，一字排開(kāi)的冰塔浸泡在湖里，這是特拉木坎力冰川最鮮明的特點(diǎn)，接下來(lái)，用GPS測(cè)定方位數(shù)據(jù)，與收集的數(shù)據(jù)完全相同。我抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，扯開(kāi)嗓子高喊：“特拉木坎力，我來(lái)了！”

特拉木坎力不愧是中國(guó)最美麗的冰川之一，鱗次櫛比的冰塔翠藍(lán)似玉，冰體斷面猶如刀削，直插波光倒影的湖中，毗鄰的山體氣勢(shì)恢弘，崩塌的冰塊掉入湖中，泛起層層漣漪，推動(dòng)浮在湖面上的冰塊四處游弋。當(dāng)絢麗的夕陽(yáng)灑在冰川背依的山體上，與腳下的冰塔一同輝映在湖中，紛呈出“湖光山色”的瑰麗景觀，我用不同畫(huà)幅的相機(jī)記錄下了這奇異的場(chǎng)景。

2012年6月中旬，我第四次進(jìn)入喀喇昆侖深處，計(jì)劃徒步翻越特拉木坎力冰川，拍攝上游的克亞吉爾特索湖和浸泡在湖中的克亞吉爾冰川。清晨，我在湖岸灘涂選擇了一塊相對(duì)平整的彈丸之地支起相機(jī)，在寒風(fēng)瑟瑟中等待拍攝時(shí)機(jī)。堰塞湖的湖面已被冰層覆蓋，太陽(yáng)漸漸爬上山巔，忽聽(tīng)“轟隆”一聲巨響，冰川末端一塊巨大的冰體崩塌落入湖中，猶如一個(gè)能量巨大的炸彈，掀起十幾米高的水柱，湖面的冰層受到擠壓，冰塊相互簇?fù)碇肯虬哆叺臑┩?，如同“海嘯”一般。我抓起三腳架和相機(jī)向高處攀爬，放在湖邊的攝影包被涌來(lái)的湖水沖走，像一只小船左搖右晃向湖中蕩去，我跳進(jìn)齊腰的水中，抓住攝影包連滾帶爬回到岸邊。

戶外鞋里灌滿冰水，冰冷刺骨的雪水順著褲腿往下流，凍得我直打寒噤，右手背上留下幾條擦傷，鮮血直流。

清晨，陽(yáng)光明媚，昨天被“海嘯”推上岸的冰塊在灘涂上，慢慢融化。忽然飛來(lái)一只小鳥(niǎo)，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，我兩手一張，小鳥(niǎo)跳到我的手心，嘴巴尖長(zhǎng)，是土黃色的，這還是我頭一回在海拔4540米的喀喇昆侖看到飛禽。

四次深入喀喇昆侖拍攝，最艱難的莫過(guò)于拍攝喬戈里峰。

駝隊(duì)沿棵勒青河而下，下游的河床平整寬闊，水量明顯增大，縱橫交錯(cuò)的河流形成多處“九曲十八彎”的牛軛河曲現(xiàn)象，駝隊(duì)只能在河床邊繞來(lái)繞去，過(guò)河的次數(shù)至少超過(guò)50回。

兩天后，我們?cè)趩谈昀锓宓牡巧酱蟊緺I(yíng)——音紅灘扎營(yíng)。大本營(yíng)坐落在穆斯塔格河河谷左側(cè)2公里長(zhǎng)、50米寬的紅柳灘中，海拔3900米，許多石壁上鐫刻著中外文字。可惜從這里是看不到喬戈里峰的。

清晨6點(diǎn)出發(fā)前往前沿拍攝位置，最少要走6個(gè)小時(shí)，行走路線平均海拔4800米，到處是破碎的亂石，艱難程度可想而知。我扛著三腳架，隨阿尤甫、阿米爾下到谷底，再攀爬傾角足有60°、長(zhǎng)度約兩公里的坡地，翻過(guò)一座又一座山脊，渴了，抓一把石頭底下的殘雪塞到嘴里。8小時(shí)后，終于來(lái)到喬戈里峰前沿地帶。

喬戈里峰在藍(lán)天的襯映下巍然屹立，山巔旗云飄動(dòng)，莊嚴(yán)肅穆，我情不自禁地流下熱淚。16時(shí)48分，我用顫抖的右手按動(dòng)快門(mén)，快門(mén)聲清脆、沉重，為了這一刻，我足足等了20年。

拍攝點(diǎn)籠罩在陰影之中，阿米爾蜷縮著躺在地上，指指他的迷彩球鞋說(shuō)：“冷得很。”我指指腳上的登山鞋：等回村把這個(gè)給你。

晚上9點(diǎn)半，送走最后一縷陽(yáng)光。凌晨3點(diǎn)，丹尼爾牽著駱駝來(lái)接我，回到喬戈里峰宿營(yíng)地已是凌晨5點(diǎn)半。

5天后，我們終于回到苦魯勒村，村民們聚在一起迎接我們。我整理東西準(zhǔn)備前往葉城，記得來(lái)時(shí)帶了一雙皮鞋放在車(chē)上，卻怎么都找不到，還好翻出一雙不知哪個(gè)賓館的紙拖鞋，我脫下腳上的戶外鞋送給阿米爾，穿著紙拖鞋與馱工和村民們依依惜別。

4次進(jìn)入喀喇昆侖，我都是在距離喬戈里峰最近的苦魯勒村租駱駝、聘用馱工師傅。2008年第一次進(jìn)入這個(gè)高原村落時(shí)，當(dāng)?shù)刂挥?8戶人家，共計(jì)138人，都是柯?tīng)柨俗巫?，房屋是用石頭和黃泥粘結(jié)壘起的，遠(yuǎn)看就像一個(gè)個(gè)積木，零零散散擺放在兩山相夾的一塊平臺(tái)上，之間稀稀拉拉長(zhǎng)著幾棵柳樹(shù)，平臺(tái)一側(cè)是切割百米深的河谷，相依的山體上遺存著風(fēng)雨雕鑿的雅丹地貌。

苦魯勒的村民主要以畜牧業(yè)為生，隨著喬戈里峰地區(qū)的不斷開(kāi)放，飼養(yǎng)駱駝和馱工向?qū)У年?duì)伍漸漸興起。從中國(guó)境內(nèi)的北坡攀登喬戈里峰，只能依靠駱駝作為交通工具，這些柯?tīng)柨俗巫羼W工，幾代人、無(wú)數(shù)次牽著駱駝往返在喬戈里峰崎嶇的山路上，見(jiàn)過(guò)不計(jì)其數(shù)的世界著名登山隊(duì)和登山家。

在新疆地區(qū)，駱駝自古以來(lái)就是非常重要的交通工具。據(jù)成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《逸周書(shū)》記載，匈奴、月氏等民族所在地區(qū)出產(chǎn)的駱駝非常出名。漢代以后，隨著“絲綢之路”的繁榮，西域地區(qū)的駱駝養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展迅速，駱駝數(shù)量動(dòng)輒以萬(wàn)計(jì)，絲路重鎮(zhèn)上還有專人養(yǎng)殖駱駝，提供給過(guò)往旅人和商隊(duì)使用。

如今，隨著公路、鐵路和航空運(yùn)輸業(yè)的發(fā)展，駱駝的地位不再那么重要，但在自然條件惡劣的喀喇昆侖地區(qū)，駱駝運(yùn)輸卻如星星之火，萌發(fā)出新的生機(jī)。

柯?tīng)柨俗巫羼W工師傅對(duì)于高原極地生存有著豐富的經(jīng)驗(yàn)，他們能用特殊的口哨指揮駱駝，熟練地在駱駝身上捆綁物資;哪里有河、哪里是峽谷、哪里有清澈的水源、哪里適合扎營(yíng)，他們一清二楚;觀察氣象，選擇行走路線，判斷過(guò)河的位置，也都輕車(chē)熟路。那些和我相濡以沫的馱工向?qū)Аつ釥枴⒂雀?、薩拉、托乎納扎提、阿米爾、吾曼勒、帕拉哈提，以及生活在苦魯勒村的鄉(xiāng)親們，給我留下了深刻印象。他們?cè)诟咴瓨O地生存的堅(jiān)韌意志，人與人、人與駱駝的深厚情感，讓我難以忘懷。

清晨，我走出丹尼爾家的小土屋，天空烏云密布，呼嘯的地皮風(fēng)夾雜著沙土、雪粒彌漫了整個(gè)村莊。村里男女老少三十多人聚集在即將出發(fā)的駝隊(duì)旁邊，如同過(guò)年一般熱鬧。成年男子忙著捆綁物資，婦女站在一旁等待送行，小孩在人群中竄來(lái)竄去，我從衣兜中掏出糖果分給他們。

一個(gè)少婦抱著小孩坐在地上，不時(shí)抹一把淚水，她身旁還緊緊依偎著一個(gè)不到十歲的小男孩。馱工托乎納扎提丟下手中的駱駝韁繩，撥開(kāi)人群，快步走到少婦面前，在兩個(gè)孩子的臉蛋上深深親吻著，少婦站起身，用一雙含情脈脈的藍(lán)色眼睛直直望著他，我被這對(duì)小夫妻離別的深情打動(dòng)了。

駝隊(duì)浩浩蕩蕩離開(kāi)村子，忽然，有摩托車(chē)的馬達(dá)聲由遠(yuǎn)而近，薩拉叫停駝隊(duì)，向后張望，一個(gè)穿著紅色衣裙的年輕女子將摩托車(chē)停在駝隊(duì)旁邊，走到薩拉身邊，小聲嘀咕了一會(huì)兒，掏出幾盒“紅河”香煙塞進(jìn)薩拉外衣兜里。駝隊(duì)繼續(xù)前行，回頭仍能看到一個(gè)小小的紅色身影佇立在摩托車(chē)旁。我問(wèn)：“羊崗子么？”薩拉笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。“羊崗子”在柯?tīng)柨俗握Z(yǔ)中就是“媳婦”的意思。

長(zhǎng)時(shí)間行走在石頭中，駱駝腿部肌肉會(huì)壞死，馱工很注意選擇宿營(yíng)的時(shí)間，讓駱駝適時(shí)休息。他們會(huì)迅速解開(kāi)捆綁物資的繩索，卸下馱包，把駱駝牽到避風(fēng)處，一邊拾柴點(diǎn)火燒水，為駱駝制作包谷面團(tuán)，一邊守著駱駝不讓它們臥下——經(jīng)過(guò)一天的艱難行進(jìn)，即刻臥下會(huì)使腿部肌肉萎縮，必須站足一定時(shí)間。每峰駱駝每天可以享用3個(gè)包谷面團(tuán)，馱工會(huì)用熱水燙好逐個(gè)送到駱駝嘴里。履行完這些伺候駱駝的程序，他們才定下心來(lái)，簡(jiǎn)單吃點(diǎn)東西，搭建帳篷。傍晚，為了防止駱駝臥下，他們又披上棉衣，點(diǎn)上篝火，在旁邊一守就是幾個(gè)小時(shí)。

2009年4月，我們的駝隊(duì)翻越“一線天”峽谷最險(xiǎn)要的路段，沿峽谷左側(cè)一條Z字形的羊腸小道向上跋涉，海拔漸漸升高，我踉蹌著挪動(dòng)幾步，就弓下腰，手捂異常悶痛的胸口，大口大口喘氣，駱駝也邁著沉重的步伐，氣喘吁吁，口吐白沫，帶起的煙塵彌漫在山谷。丹尼爾、阿尤甫和阿米爾分別佇立在最險(xiǎn)要的位置，身后是深不可測(cè)的峽谷，底層是咆哮湍急的河流，他們猶如戰(zhàn)場(chǎng)上的勇士，吹著響亮的口哨，這不是一般的口哨聲，它傳遞著主人和駱駝的情感。為了打消駱駝的恐懼，阿尤甫雙腿叉開(kāi)，站在陡崖邊沿的石頭上，雙手拍打著過(guò)往駱駝的身體，時(shí)不時(shí)撫摸一下它們的面額，有幾峰駱駝停在他身旁，想讓主人多拍幾下，還不斷上下點(diǎn)頭，好像在感謝主人的呵護(hù)。

駝隊(duì)終于攀上山腰相對(duì)平緩的地段，丹尼爾走在駝隊(duì)最前面，不時(shí)彎腰抱起從山上滾落的石頭扔在一邊，或是把小的石礫踢向兩側(cè)，他是害怕鋒利的巖石硌痛駝蹄。

2010年10月，我們的駝隊(duì)在烈日下攀上盤(pán)山道，路上撿到不知是哪位老鄉(xiāng)丟失的兩個(gè)馕餅，每人分得一塊，我?guī)卓诰脱蔬M(jìn)了肚里，走在我前面的阿米爾轉(zhuǎn)過(guò)身，把他的那份塞進(jìn)身旁駱駝的嘴里，駱駝昂著頭，香甜地咀嚼著，隨后把長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子放平，伸向阿米爾，在他身體的一側(cè)猛蹭，像是在表示謝意。我問(wèn)阿米爾：“房子里有幾峰駱駝？”他得意地伸出3個(gè)指頭，駱駝是柯?tīng)柨俗稳说呢?cái)富和驕傲。

2012年6月，駝隊(duì)從特拉木坎力冰川返回，由于氣溫回升過(guò)快，河水流量猛增，吾曼勒帶領(lǐng)駝隊(duì)準(zhǔn)備涉水過(guò)河，它挑選了一峰體格高大的駱駝作為“先鋒”，但不論吾曼勒怎樣用韁繩抽打，這峰駱駝就是原地不動(dòng)，不斷仰頭發(fā)出吼聲，吾曼勒只好牽著駱駝沿著河邊向下游另尋過(guò)河的位置，這峰駱駝躊躇片刻，終于邁出了前蹄。駝隊(duì)安全渡河上岸，吾曼勒和帕拉哈提同時(shí)走到這峰領(lǐng)頭駱駝旁安撫它。我不解地問(wèn)吾曼勒：“駱駝在那個(gè)地方為啥不過(guò)河？”吾曼勒說(shuō)：“水里石頭‘吐嚕、吐嚕’（意思是多多的）。”他又在腰部比劃著水深，說(shuō)：“駱駝知道呢！”

2008年4月，我們翻越的第一個(gè)天塹是海拔4300米的阿格勒達(dá)坂。達(dá)坂北坡風(fēng)雪彌漫，氣溫驟降到-15℃以下。丹尼爾身披雪粒，手提粗繩，準(zhǔn)備在駱駝身上捆綁物資，我指向天空，問(wèn)：“能走嗎？”他瞇起眼睛，指向達(dá)坂頂部，說(shuō)：“快快地走?！辈⒂脙墒肿隽艘粋€(gè)錐體手勢(shì)，指指南邊的手背說(shuō)：“那邊沒(méi)有雪?！瘪勱?duì)頂著風(fēng)雪，慢慢挪動(dòng)沉重的腳步，雪粒打在臉上，針扎一樣刺痛。

經(jīng)過(guò)4個(gè)小時(shí)的艱難跋涉，終于登上4820米的阿格勒達(dá)坂山巔。為了安全，丹尼爾讓我徒步下山。我踩著厚厚的積雪，深一腳、淺一腳地跟在駝隊(duì)后面，沒(méi)走多遠(yuǎn)，雪真停了，太陽(yáng)在陰云里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，氣溫悄然回升，果然印證了丹尼爾的說(shuō)法，山這邊不下雪。

拍攝迦雪布魯姆冰川時(shí)，我疲憊不堪，執(zhí)意讓馱工師傅把帳篷扎在海拔4410米、距冰塔林很近的空地上，這樣能捕捉到最佳拍攝時(shí)機(jī)，又能減少體力消耗。丹尼爾觀察四周，對(duì)我擺擺手，學(xué)著風(fēng)的呼叫聲，意思是這個(gè)地方風(fēng)大，扎營(yíng)不好。但我還是讓馱工卸下物資，他們幫我把帳篷支好，便牽著駱駝向山下走去，說(shuō)這里頭疼，不能睡覺(jué)。

深夜，狂風(fēng)四起，帳篷被疾速的風(fēng)雪吹得變了模樣，幾乎貼到我臉上，窗布被吹開(kāi)，雪粒不斷涌進(jìn)來(lái)。為避免被大風(fēng)吹走，我不得不匍匐在地，慢慢挪動(dòng)到帳篷背后，重新系好窗布。狂風(fēng)發(fā)出的撕裂聲令我驚恐，無(wú)法入睡，真懊悔沒(méi)聽(tīng)馱工的建議。

2010年5月，完成斯坦格爾冰川的拍攝，我們準(zhǔn)備返回迦雪布魯姆冰川末端扎營(yíng)。前方，山體與冰崖之間形成狹窄的隘口，需要淌過(guò)淹沒(méi)駱駝肚皮的冰河，河的西岸就是迦雪布魯姆冰川末端陡峭的百丈冰崖。丹尼爾、阿尤甫面對(duì)緊靠河岸一側(cè)陡峻的冰崖，一邊用兩手捂住嘴巴大聲喊叫，一邊撿起石塊投向冰體，試探險(xiǎn)情。駝隊(duì)安全上岸，停在河岸灘涂的礫石上，不到5分鐘，忽然傳來(lái)“轟隆、轟隆”的巨響，大地仿佛在顫動(dòng)，一股寒冷的霧氣撲面而來(lái)，西岸的冰體不斷崩塌，幾千噸倒塌的冰塊頃刻間封堵了河道。如果再晚幾分鐘過(guò)河，整個(gè)駝隊(duì)可能全要葬送在這冰塊之下，我由衷地佩服馱工師傅在極限地區(qū)生存中積累的豐富經(jīng)驗(yàn)。