李穎浩
在電影工業(yè)日益全球化的今天,戛納電影節(jié)作為世界各民族電影的大觀園實(shí)在難能可貴。直白地說,在好萊塢的強(qiáng)勢沖擊下,戛納電影節(jié)成了美國以外的各國民族電影的競技場。但今年的情況并非如此:在戛納2015年的19部競賽片中,超過一半是純英語或者部分英語的影片,不少英語電影是由非英語著作第一次改編而成,而且起用了高知名度的美國和英國演員。不過奇怪的是,19部競賽片中,只有3部的導(dǎo)演的母語為英語:來自美國的格斯·范·桑特、托德·海恩斯和來自澳大利亞的賈斯汀·庫澤爾。
希臘導(dǎo)演歐格斯·蘭斯莫斯今年的入圍作品《龍蝦》是其首部英語電影。影片講述了一個(gè)關(guān)于“人如果找不到伴侶就會(huì)變成一種動(dòng)物”的怪誕故事。蘭斯莫斯在愛爾蘭首都都柏林拍攝了這部電影,主演包括科林·法瑞爾(愛爾蘭)、蕾切爾·薇茲(英國)和約翰·賴?yán)绹?/p>
意大利導(dǎo)演馬提歐·加洛尼也有類似的經(jīng)歷。他曾在2008年憑借《格莫拉》奪得戛納評審團(tuán)大獎(jiǎng),《格莫拉》是部意大利語電影。但他最新入圍的作品《故事的故事》則是一部英語為主的電影。
加洛尼的同胞保羅·索倫蒂諾也“拋棄”了意大利語。他在去年憑借以羅馬為故事背景的《絕美之城》得到了奧斯卡最佳外語片,但如今他的最新作品《年輕氣盛》講的也是英語,并且在倫敦拍攝。在今年的戛納電影節(jié),還有出自挪威的約阿希姆·特里爾、墨西哥的米歇爾·佛朗哥、甚至法國的紀(jì)洛姆·尼克勒的英語作品在與美國的電影競爭。
“每年我們都拒絕了很多非英語國家制作的英語電影?!痹趩柤瓣┘{今年的選片過程時(shí),戛納電影節(jié)總監(jiān)蒂埃里·弗雷馬克思如此說道,“但索倫蒂諾和加洛尼并不是為了一味討好盎格魯-撒克遜市場而這樣做,他們有他們自己的故事?!笨梢姡F(xiàn)實(shí)中非英語國家拍攝英語電影的現(xiàn)象要比戛納電影節(jié)呈現(xiàn)出來的還普遍。
《故事的故事》是2015年意大利導(dǎo)演馬提歐·加洛尼執(zhí)導(dǎo)的影片,由莎爾瑪·海雅克、雪莉·亨德森等主演
事實(shí)上,好萊塢的歷史主要是由歐洲移民撰寫的,如F·W·穆爾瑙(德國)、恩斯特·劉別謙(德國)、弗里茨·朗(維也納)、比利·懷德(前奧匈帝國)、威廉·惠勒(德國)和法蘭克·卡普拉(意大利)……這樣的例子不勝枚舉。但當(dāng)?shù)聡头▏碾娪叭巳缃耖_始用英語來拍電影時(shí),這就讓人感到擔(dān)心了。
在大部分的國家,尤其是發(fā)達(dá)國家,民族電影往往得到政府的大力支持,因?yàn)檫@是展示一國本土文化與語言的重要載體。但這些受到國家資助的電影人一旦有機(jī)會(huì)到國際上試水,他們很可能就會(huì)“違背初衷”。戛納電影節(jié)雖然在選片時(shí)會(huì)在地理上做平衡,但現(xiàn)在它正依據(jù)眾多的英語電影來給各國導(dǎo)演做出評價(jià),從這個(gè)意義上看,戛納電影節(jié)也再難稱得上是世界電影的“競技場”。
《年輕氣盛》是保羅·索倫蒂諾第六部入圍金棕櫚的作品,之前作品中只有《大牌明星2》拿下過評審團(tuán)大獎(jiǎng)
拿索倫蒂諾來說,《年輕氣盛》并不是他的第一部英語作品,在《絕美之城》之前,他就拍了部《為父尋仇》,影片講述了一個(gè)生活在都柏林的牢騷滿腹的過氣搖滾明星到美國尋殺父仇人的故事,主角由美國演員西恩·潘飾演。這部電影跟索倫蒂諾的前三部電影一樣入圍了戛納電影節(jié)的競賽單元,也零星獲得過獎(jiǎng)項(xiàng)。但《為父尋仇》恐怕是索倫蒂諾職業(yè)生涯中得到評價(jià)最差的電影,它甚至看起來不像是一部“索倫蒂諾的電影”。也許這是因?yàn)樗鳛橥鈬藳]察覺到潘那模仿“羅伯特·史密斯”(英國搖滾明星)的形象過于矯飾而惹人厭;再或者是“納粹屠殺”、“父子和解”的劇情顯得過于肉麻;又或者是因?yàn)槊绹魳芳掖笮l(wèi)·伯恩的客串讓人感覺影片是為了向他致敬……
《為父尋仇》掉入了外國電影人常常陷入的“難以重新解讀美國”的怪圈。這種情況也發(fā)生在香港導(dǎo)演王家衛(wèi)身上,他在2007年推出的首部英語影片《藍(lán)莓之夜》在香港以及國際上的票房都不佳,各電影節(jié)也給了“差評”。
寶萊塢炙手可熱的電影制作人V·V·喬普拉(《三傻大鬧寶萊塢》和《PK》之監(jiān)制)最近也打算拍英語電影——《破馬》,這部“準(zhǔn)西部片”在今年4月的新片發(fā)布會(huì)并沒有受到外界的矚目——即便大牌導(dǎo)演詹姆斯·卡梅?。ā栋⒎策_(dá)》導(dǎo)演)和阿方索·卡隆(《地心引力》導(dǎo)演)都對這部影片表示了期待。順便說一句,來自墨西哥的卡隆當(dāng)年因?yàn)檫`反電影學(xué)校規(guī)定,拍了部英語電影,而不是西班牙語電影,結(jié)果被開除。顯然,卡隆知道自己做得對。
近些年來,電影人往國際發(fā)展的現(xiàn)象越來越普遍——尤其是在墨西哥、韓國、丹麥、巴西和中國等國。但他們的才華并不總是受到國際的認(rèn)可?!巴鈬说囊暯恰笔且话央p刃劍,“世界成績單”的好壞與否往往就與這把劍揮舞得好不好有關(guān)。
來自中國臺(tái)灣的導(dǎo)演李安步入國際的第一部片子居然是“英國古裝片”——改編自簡·奧斯汀1811年的同名小說的《理智與情感》。他曾解釋說,在某種程度上,他比今天的英國人更能理解19世紀(jì)的英國,因?yàn)樵谒砷L的環(huán)境中,到處還能看到封建社會(huì)的影子。結(jié)果這部由華人拍攝的“英國古裝片”得到了國際好評。然而,同樣作為華人導(dǎo)演,陳凱歌的國際表現(xiàn)卻顯得很差勁。他在拍了糟糕的以英國為背景的色情驚悚片《溫柔地殺我》后感到深深的絕望,決定再也不拍英語電影。
巴西導(dǎo)演費(fèi)爾南多·梅里爾斯的英語作品也是飄忽不定,表現(xiàn)兩極。在葡萄牙語電影《上帝之城》之后三年,他憑借2005年上映的英語電影《不朽的園丁》再次收獲國際贊譽(yù)。但不料他后來“乘勝”接連推出了數(shù)部英語爛片,如《失明》和《360》。
丹麥人的英語水平很不錯(cuò),這點(diǎn)我們從拉斯·馮·提爾、托馬斯·溫特伯格(其最新影片《遠(yuǎn)離塵囂》正在上映)和羅勒·莎菲(《成長教育》為其代表作)的作品中可窺一二。不過話又說回來,莎菲對英語的認(rèn)識(shí)還是有其盲點(diǎn):在影片《一天》中,演員安妮·海瑟薇的英國“約克郡口音”讓這部影片徹底搞砸了。
“這并不是因?yàn)閲H電影市場在挖角各國電影人才,而是他們本身非常想拍英語電影?!辟Y深電影制片人杰瑞米·托馬斯說道。來自英國的托馬斯是許多大獲成功的此類英語電影的幕后推手,如貝納爾多·貝托魯奇的《末代皇帝》和大島渚的《戰(zhàn)場上的快樂圣誕》背后都有他的影子。“貝納爾多早就想拍英語電影,拍了之后更打算繼續(xù)拍下去。因?yàn)樗€想跟那些演員合作?!蓖旭R斯說道,“世界上講英語的好演員有很多,這是單一一個(gè)非英語國家所不能提供的,而要聚集多個(gè)不同語言的電影明星顯然更不可能。另外,講英語還能收獲更多的潛在觀眾?!蓖旭R斯對于今年英語片充斥戛納電影節(jié)并不感到意外。
當(dāng)然,托馬斯今年也沒閑著,他參與制作了意大利導(dǎo)演加洛尼的《故事的故事》。這部影片改編自17世紀(jì)由吉姆巴地斯達(dá)·巴西耳創(chuàng)作出版的那不勒斯語童話故事集《五日談》。加洛尼不久前在他的第一次英語受訪中談到,巴西耳是歐洲最早的童話搜集者,但如今世人卻普遍不認(rèn)識(shí)他?!八晕蚁胪ㄟ^制作英語電影讓更多的觀眾了解他。而巴西耳的一些文字是莎士比亞風(fēng)格的,因此用英語來表達(dá)這部作品不會(huì)有太大障礙?!?/p>
加洛尼并不認(rèn)為自己“背叛”了意大利電影。加洛尼透露,在《格莫拉》獲得世界范圍內(nèi)的巨大成功后,他收到了無數(shù)條件優(yōu)越的邀約,希望他到美國拍攝類似的電影,但自己都回絕了這類邀請。在其新片《故事的故事》中,他把外國演員都拉到了意大利拍攝,而且內(nèi)容也是關(guān)于意大利文化。加洛尼表示,拍攝英語電影并不一定是走向國際的捷徑。“最重要的還是作品的質(zhì)量。如果我繼續(xù)拍意大利語電影,它會(huì)像《格莫拉》一樣在全世界都賣得很好。但如果我拍的英語電影不夠好,那么大家都不會(huì)愿意掏錢看你的電影?!?/p>
同樣來自意大利的導(dǎo)演索倫蒂諾又做了些什么呢?他通過自己的影響力改造了美國電影。同時(shí)還在家鄉(xiāng)意大利打造出一個(gè)富有創(chuàng)造力的意大利式西部片(意大利人制作的美國式西部片)工業(yè)。
自從1960年代以來,非英語片的觀眾數(shù)量就開始減少,不過期間也涌現(xiàn)出了像米開朗基羅·安東尼奧尼(意大利)、讓·呂克·戈達(dá)爾(瑞士、法國)和弗朗索瓦·特呂弗(法國)等叱咤國際影壇的非英語片的大導(dǎo)演。如今非英語片在好的年景能占到英國5%的票房。近些年來,雖然面臨好萊塢的巨大威脅,但在大部分國家,民族電影都處在上升勢頭,換句話說,非英語國家的觀眾看了比過去更多的本國影片。當(dāng)?shù)仉娪爱a(chǎn)業(yè)正在恢復(fù)發(fā)展,并分享了更多的票房。
托馬斯指出,在如今的發(fā)展勢頭下,受到最大威脅的民族電影其實(shí)是英國電影。“我們遇到了一種相反的問題——英語片數(shù)量過多了?!彼f道,“美國、澳大利亞、南非及我們所說的那些外國導(dǎo)演們都在拍英語電影。因而我們正面臨空前劇烈的競爭。像今年英國電影缺席戛納主競賽單元就凸顯了這個(gè)問題?!?/p>
托馬斯表示,值得慶幸的是,目前英國電影在產(chǎn)業(yè)規(guī)模、制作技術(shù)、演員素質(zhì)方面還有優(yōu)勢。因此今年入圍戛納的英語電影很多都有英國元素,如《故事的故事》、《年輕氣盛》、《龍蝦》、《麥克白》和《卡羅爾》皆是如此?!安贿^它們中的任何一部得了獎(jiǎng),我們能將之歡呼為英國電影的勝利嗎?其實(shí)這是電影的‘國籍’越來越難以獨(dú)立的一個(gè)跡象,未來這種獨(dú)立可能是多余的。如果是這樣,那我們得感謝戛納電影節(jié)?!?/p>
《龍蝦》是由歐格斯·蘭斯莫斯執(zhí)導(dǎo)的一部喜劇愛情電影,該片獲得第68屆戛納國際電影節(jié)評委會(huì)獎(jiǎng)