夏丹

她是女畫家中真正的傳奇。她的美貌、才情、特立獨(dú)行的性格，都成為世人談?wù)摰脑掝}。她是墨西哥的國寶，也是全世界的天才。她于現(xiàn)代藝術(shù)史上，與凡？高、畢加索、達(dá)利相提并論，她就是墨西哥畫家弗里達(dá)。

就像美洲大地上的仙人掌，熱烈而野性勃勃，弗里達(dá)的一生也是熱烈的。弗里達(dá)6歲時(shí)患小兒麻痹癥，18歲時(shí)遭遇嚴(yán)重的車禍，經(jīng)過漫長的手術(shù)，一根金屬棒穿進(jìn)她的腹部。她在日記中寫道：“我不是病了，我只是碎掉了?！?/p>

她的脊椎被折成三段，頸椎碎裂，右腿嚴(yán)重骨折，一只腳被壓碎。弗里達(dá)做了大大小小30多次手術(shù)，一生與身體作戰(zhàn)。就在最痛苦的時(shí)候，她拿起了畫筆，畫自己的肖像。1926年，弗里達(dá)畫了第一張自畫像。在她一生創(chuàng)作的200件作品中三分之一是自畫像。她常把自己畫成“兩個(gè)弗里達(dá)”，一個(gè)在忍受痛苦，另一個(gè)在營造輕松愉快的氛圍。她一生的主題都是畫自己。

天才與痛苦同時(shí)成就了弗里達(dá)，而她的婚姻更加放大了她的命運(yùn)。

1928年，她與墨西哥壁畫運(yùn)動(dòng)三杰之一的迭戈？里維多結(jié)婚。他們的婚姻被稱為鴿子和大象的結(jié)合，里維多龐大丑陋，而弗里達(dá)嬌小美麗。自從他們結(jié)婚后，兩人相愛、背叛、離婚、復(fù)合的消息就沒有間斷過。

里維多是個(gè)花花公子，而弗里達(dá)也報(bào)復(fù)性地與眾多男性女性發(fā)生關(guān)系。弗里達(dá)是個(gè)雙性戀，與當(dāng)時(shí)不少著名人物有過感情糾葛。除了感情奇特，在生活中也追求奇特，她穿著華麗的墨西哥服裝、戴著碩大的鮮花招搖過世，毫不在意別人的目光。

這些都沒有阻止人們喜歡她、談?wù)撍?。她引領(lǐng)著當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)輿論，也引領(lǐng)著人們的穿衣潮流。同時(shí)，她取得了繪畫上的非凡成就。她的畫傳承了純正的印第安民族文化的血統(tǒng)，發(fā)揮了獨(dú)特的“生”與“死”的主題，被認(rèn)為是美洲生長起來的超現(xiàn)實(shí)主義畫家。

1938年，超現(xiàn)實(shí)主義的代表人物布勒東來到墨西哥，他驚訝于這個(gè)國度“自然的超現(xiàn)實(shí)主義色彩”。弗里達(dá)在紐約舉辦展覽，布勒東親自撰寫了前言。不過弗里達(dá)并不買賬，她說“我從來不畫夢(mèng)境，我要表現(xiàn)的是我自己的真實(shí)”。

她用畫筆，把痛苦與死亡踩在腳下。她和她的藝術(shù)迅速在歐洲走紅。她到法國時(shí)，畢加索宴請(qǐng)她。在美國，人們愛她的作品，也愛她的美貌。但是，處于人生頂峰的弗里達(dá)也走到了人生的終點(diǎn)。

她只在家鄉(xiāng)墨西哥舉辦過一次畫展。那是1953年的春天，她的健康已經(jīng)非常糟糕了，醫(yī)生告誡她不要去現(xiàn)場。弗里達(dá)卻表示死也要來，她睡在擔(dān)架上，被從車?yán)锾нM(jìn)展廳。她的床被放在展廳的中央，人們上前祝賀。弗里達(dá)對(duì)著人們講笑話，唱歌，甚至還整晚喝酒。畫展取得了巨大的成功。

弗里達(dá)是墨西哥乃至美洲、世界藝術(shù)的一根標(biāo)桿。在弗里達(dá)之后，再?zèng)]有女畫家這樣被全世界談?wù)?。她?7歲去世。在度過了短暫而激烈的一生之后，她的最后遺言是：“我希望死是令人愉快的，而我希望永不再來。