張國(guó)剛
香港國(guó)泰航空(Cathay Pacific Airways)英文第一個(gè)單詞Cathay,原意是契丹,現(xiàn)在都譯成中國(guó)。原來(lái)西方是通過(guò)發(fā)現(xiàn)契丹,而發(fā)現(xiàn)了中國(guó)的。
契丹—中國(guó)東北地區(qū)的一個(gè)古老部族,曾建立中國(guó)歷史上的遼朝(907~1125),金滅遼,遼朝貴族耶律大石率領(lǐng)其中的一部到西部建立了西遼(1124~1218),疆域橫跨中國(guó)新疆與中亞地區(qū)。西遼曾擊敗突厥人在中亞和西亞建國(guó)的塞爾柱伊斯蘭帝國(guó),強(qiáng)盛一時(shí),名震歐洲,被突厥語(yǔ)和西方史籍稱(chēng)之為喀喇契丹(Qara–Khitay,Khitay即Cathay),1218年亡于成吉思汗東征。契丹(英文Cathay)一名卻不脛而走,被西方當(dāng)作中國(guó)本土的代稱(chēng)。
大蒙古國(guó)時(shí)期,率先東行的法國(guó)教士柏朗嘉賓、魯布魯克在游記中都提到契丹(北方中國(guó)),還推測(cè)契丹就是古代的賽里斯人(絲人)。但是,真正在契丹生活、游歷,并留下令人眼花繚亂記錄的是威尼斯人馬可波羅(1254~1324)。
《馬可波羅游記》重點(diǎn)記述了他在忽必烈統(tǒng)治時(shí)期元朝各地風(fēng)土人情,還包括日本、東南亞、印度等地區(qū)的情況。作為商人,馬可波羅的主要興趣集中在經(jīng)濟(jì)、商業(yè)、道路走向和地形上。他記載了北京城(汗八里)棋盤(pán)般的整齊街道、宵禁制度、鐘鼓樓。他提到北京市場(chǎng)上南來(lái)北往的商人,印度和中亞的賈客,他關(guān)注金銀、寶石、珍珠、鹽、稻米、谷物、大黃、姜、糖、香料,當(dāng)然也有中國(guó)最主要的貿(mào)易商品—絲綢和瓷器。
他說(shuō),世界上任何珍稀的物品都能在北京市場(chǎng)上獲得,僅每天馱運(yùn)生絲進(jìn)城的車(chē)就不下千輛。他詫異地說(shuō),“大汗用樹(shù)皮所造之紙幣通行全國(guó)”,當(dāng)金銀一樣充軍餉。元朝對(duì)于交通運(yùn)輸、關(guān)津道路、驛站以及物價(jià)的管理,以及蠻子(原南宋地區(qū))居民的工藝和經(jīng)商才能,宏大而美麗的城市與港口,有著舟楫之利的廣闊的水域交通系統(tǒng),都令馬可波羅贊嘆不已。雖然該書(shū)中有關(guān)個(gè)人在華經(jīng)歷,不乏吹噓之詞,比如,襄陽(yáng)獻(xiàn)炮,在揚(yáng)州為總管3年之類(lèi),但是,他關(guān)于“契丹”風(fēng)貌的記載,是詳實(shí)而具體的。
《馬可波羅游記》在西方產(chǎn)生過(guò)巨大影響,被稱(chēng)為世界第一奇書(shū)。然而該書(shū)面世700多年間,不斷有人質(zhì)疑馬可波羅是否到過(guò)中國(guó)。有的說(shuō),馬可波羅最遠(yuǎn)不過(guò)到了他們家族在黑?;蛘呔刻苟”さ呢洍?。這么說(shuō)來(lái),馬可波羅的資料憑空捏造不成?在馬可波羅之前,歐洲完全沒(méi)有關(guān)于遠(yuǎn)東地區(qū)的可靠信息。
那么,他會(huì)從哪里得到資訊呢?有人說(shuō),他關(guān)于契丹(中國(guó))的資訊可能出自中東(波斯文或阿拉伯文)導(dǎo)游手冊(cè)或旅行指南,因?yàn)樗麤](méi)有提到茶葉、筷子、長(zhǎng)城、漢字。這種臆測(cè)真是毫無(wú)道理。天知道是否有過(guò)這樣的導(dǎo)游小冊(cè)子!假如真的出自波斯或者阿拉伯人的“導(dǎo)游手冊(cè)”的話,資訊應(yīng)該十分“周全”,決不會(huì)遺漏像筷子、漢字、女人纏腳這類(lèi)標(biāo)志性的中國(guó)事物。相反,正因?yàn)轳R可波羅不寫(xiě)漢字,不喝茶,不用筷子,沒(méi)有見(jiàn)到“契丹概述”之類(lèi)的文獻(xiàn),全憑個(gè)人直觀感覺(jué),才不會(huì)提到這些“導(dǎo)游手冊(cè)”應(yīng)該提及的內(nèi)容。
至于長(zhǎng)城,則因秦長(zhǎng)城已廢棄,現(xiàn)在所見(jiàn)明代長(zhǎng)城尚未修,馬可波羅當(dāng)然無(wú)從談起。相反,馬可波羅所記載的有些事件,比如,1291年初,他們一家從泉州(時(shí)稱(chēng)刺桐)啟程回國(guó)時(shí),與元朝派出的3位使者同行,3位使臣是護(hù)送闊闊真公主去伊爾汗與阿魯渾大王成親的。這些事件“導(dǎo)游冊(cè)子”絕不會(huì)記載,只有親歷者才得以傳聞。
馬可波羅經(jīng)海上絲綢之路回歐洲的途中,在東南亞地區(qū)有數(shù)月的逗留,他說(shuō),南中國(guó)海地區(qū)有7448座島嶼,大部分島嶼都有人居住,蘇門(mén)答臘及其附近的島嶼是珍貴的香料產(chǎn)地,還介紹了這里出產(chǎn)黃金、藥材和寶石。馬可波羅回到歐洲的時(shí)候,恰逢家鄉(xiāng)威尼斯與熱那亞之間爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),他參戰(zhàn)被俘,在獄中口述東方見(jiàn)聞,受到特殊關(guān)照,因?yàn)闊崮莵喨岁P(guān)心他提供的商業(yè)信息,尤其是絲路那邊的信息,最后同室難友、傳奇作家魯思蒂謙諾,根據(jù)馬可波羅的口述及其后來(lái)補(bǔ)充的相關(guān)筆記,筆之于書(shū),1298年完稿。
馬可波羅不僅發(fā)現(xiàn)了契丹,而且他的游記成為激勵(lì)西方努力去發(fā)現(xiàn)新世界的契機(jī)之一。
此前西方世界對(duì)于遠(yuǎn)東的知識(shí),基本依據(jù)古典時(shí)代歐洲最著名的地理學(xué)家托勒密(Ptolemy)所著《地理學(xué)指南》。認(rèn)為只有取道陸路才能到達(dá)絲國(guó)(中國(guó)),而馬可波羅則表明,亞洲大陸的東部并非封閉的水域,而是海岸的邊緣。馬可波羅記載的“行在”(即杭州)城,距離海洋僅25 里,“在一名澉浦城之附近”,可以乘船從海路到達(dá)。有西方史家評(píng)價(jià)說(shuō):“馬可波羅對(duì)亞洲東海岸的描述,對(duì)于排除前往遠(yuǎn)東海路上的許多困難,有巨大價(jià)值。”哥倫布就是手握著《馬可波羅游記》尋找前往契丹的海洋之路的??梢哉f(shuō),地理大發(fā)現(xiàn)的偉大壯舉濫觴于 14 世紀(jì)。
馬可波羅生前及死后一個(gè)時(shí)期,其游記的影響十分有限,因?yàn)槠鋫髌鎯?nèi)容被視為不經(jīng)之談。但是,14世紀(jì)初一些前往東方的傳教士獲得該書(shū)后,逐漸將其傳播開(kāi)來(lái)。1350年代,有一部歐洲的編年史著作,記錄了馬可波羅對(duì)于遠(yuǎn)東的觀察,1375年《加泰羅尼亞地圖》(加泰路尼亞今屬西班牙)出版,也參考了馬可波羅對(duì)于亞洲的紀(jì)錄。于是,《游記》躋身信史行列,并不斷發(fā)酵指引人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)新世界。
除哥倫布(1451~1506,熱那亞人)外、地理學(xué)及地圖學(xué)家托斯堪內(nèi)里(1397~1482,佛羅倫薩人)、為新大陸命名的亞美利哥(1454~1512,佛羅倫薩人)、領(lǐng)導(dǎo)首次環(huán)球航行的麥哲倫(1480~1521,西班牙人)、繞過(guò)好望角的達(dá)伽馬(1460~1524,葡萄牙人),無(wú)一不是《馬可波羅游記》的忠實(shí)讀者。
哥倫布經(jīng)常閱讀的,是一本1485年印行的拉丁文版《馬可波羅游記》,他做了264處邊注,共475行。托斯堪內(nèi)里根據(jù)馬可波羅的記載,堅(jiān)信亞洲大陸比托勒密設(shè)想的更加向東延伸,提出了西行尋找東方的許多具體設(shè)想。他與哥倫布多次通信,回答詢(xún)問(wèn),還把自己新繪制的世界地圖提供給哥倫布,他的意見(jiàn)和地圖,促使了哥倫布下定決心西航。1492年首航時(shí),哥倫布不僅帶著一份馬可波羅游記,還帶著西班牙國(guó)王一封正式致蒙古大汗的國(guó)書(shū)和兩份空白的備用國(guó)書(shū)。他抵達(dá)美洲東海岸后,就去按圖索驥尋找“行在”(杭州),以為古巴就是馬可波羅所提到的“吉潘各”(Cipango),即日本國(guó)。
1498年達(dá)伽馬率領(lǐng)葡萄牙船隊(duì)繞過(guò)好望角,來(lái)到印度洋。達(dá)伽馬是《馬可波羅游記》的忠實(shí)粉絲。在他率領(lǐng)船隊(duì)出發(fā)之前,所做的重要的準(zhǔn)備工作之一,便是再次仔細(xì)地通讀了《游記》,然后才感到準(zhǔn)備就緒,可以啟航。
馬可波羅一家得以橫跨歐亞在華旅行,發(fā)現(xiàn)契丹,得益于“蒙古和平”(Mogole Peace)營(yíng)造的環(huán)境,此時(shí)期中國(guó)對(duì)于絲綢的銷(xiāo)售,不加限制;《馬可波羅游記》得以傳播,引領(lǐng)地理大發(fā)現(xiàn),則是因?yàn)槠鋾r(shí)地中海地區(qū)的商業(yè)革命(12~14世紀(jì)),帶來(lái)的對(duì)于東方香料和中國(guó)絲綢的渴望。同時(shí),亞洲中部和西部地緣政治的變化,帖木兒汗國(guó)(1370~1507)控制了中亞,奧斯曼帝國(guó)(1299~1922)統(tǒng)治了西亞,歐洲人不滿(mǎn)意絲綢之路被穆斯林世界所壟斷,攜航海技術(shù)進(jìn)步的優(yōu)勢(shì),要直接走到遠(yuǎn)東貿(mào)易的前臺(tái),《馬可波羅游記》給他們指明了航行的方向—中國(guó)和印度!
但是,契丹被證實(shí)為現(xiàn)實(shí)的中國(guó),還要到《加泰羅尼亞地圖》出版兩百年之后。1575年,曾到過(guò)福建沿海的西班牙人拉達(dá)報(bào)告說(shuō),“我們通常稱(chēng)之為中國(guó)(China)的國(guó)家,曾被威尼斯人馬可波羅稱(chēng)為契丹(Cathay)”。1601年意大利傳教士利瑪竇來(lái)到北京,根據(jù)他的生活經(jīng)驗(yàn)以及對(duì)于經(jīng)緯度的實(shí)測(cè),確鑿無(wú)疑地告訴歐洲朋友說(shuō),北京即馬可波羅說(shuō)的汗八里,契丹(Cathay)和中國(guó)(China),都是指他所在的大明王朝。
從發(fā)現(xiàn)契丹到發(fā)現(xiàn)世界,經(jīng)歷了兩百年。而這,正是歐亞大陸平衡被打破,西方超越東方處于山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓之前夜的兩百年。