石破
“塞翁失馬”是很好的寓言。我對它的真正理解,是十幾年前讀了一篇外國作家的感言后產(chǎn)生的。這位作家寫道:幸福和不幸,都是生命這個長鏈條上的幾個鏈環(huán)而已。如果“塞翁失馬”的故事繼續(xù)講下去,塞翁和兒子的命運還會在“幸運—不幸—幸運—不幸”的鏈條上繼續(xù),這能讓我們把眼光放長遠些,不受一時的不幸或幸運之苦惱,或被沖昏頭腦。
但,現(xiàn)在看“塞翁失馬”,我覺得它有點“目的論”的嫌疑—它假定人類生存的每個環(huán)節(jié)都是有目的的,并且能夠精準地達到目的,所以,塞翁能像先知一樣,準確地預言某個性質(zhì)的事件的發(fā)生,緊跟著一定就會發(fā)生相反的情況……它忽略了人生大量的混亂、無意義和不可預測等特性。其實我們都知道,“幸運”后面不一定就是“不幸”,而“不幸”后面也不一定就能“幸運”。
“目的論”能簡化我們對世界的認知,但也會妨礙我們對萬事萬物的豐富性、復雜性的理解。中國很多俗語都是“目的論”的產(chǎn)物,比如“付出終有回報”,比如“失敗是成功之母”等等。如果“失敗是成功之母”,那成功又是成功的什么呢?失敗會孕育成功,成功就不能孕育成功嗎?
當然,比起成功來,我們能從失敗中學得更多,這也是肯定的。
糟糕的是,我們早已習慣了把“失敗”看作是與“成功”對立的東西,因此,總是在小心翼翼地避免失??;所謂“失敗是成功之母”這句話,更像是我們不小心沾惹上失敗之后的自我安慰,而未能真正地把“失敗”看作是一筆財富、看作是應該著力耕耘的田地。
比如寫作,為什么很多人提筆前胸有萬言,提起筆來卻腦子一片空白?因為你害怕失??!你總是在想 “我一定要遵守某種寫作規(guī)則”、“我一定要寫出水平”、“我不能讓人家笑話我的寫作能力”……有這么多條韁繩勒著你,你還怎么能放松心情寫作呢?
我的體會,只有你起草時不吝寫出大量的“失敗”,包括語法錯誤、邏輯錯誤、標點符號錯誤……這些統(tǒng)統(tǒng)都不要管!拋棄理性的約束吧,你要做的只是寫下去,保持思路的暢通,保持對素材的直接理解、保持你文章的脈氣,寫、寫、寫、不停地寫!你才可能寫得暢快淋漓,你才可能思如泉涌!雖然你的草稿中會出現(xiàn)大量的廢話(失敗的話),但這怕什么呢?修改時把它們刪除不就行了?
一句話:寫作是泥沙俱下的過程,修改才是披沙揀金的時刻。不要把改稿時才需要的理性約束,提前錯用到文章的起草過程中。
換句話說:起草時是耕耘失敗的過程,定稿時才是擁抱成功的時刻。你不敢耕耘失敗,你就很難擁抱成功。
再舉一個例子:騰訊在“微信”這個產(chǎn)品取得成功之前,他們的團隊提出了多少個產(chǎn)品創(chuàng)意?而又失敗了多少個?我看過一則資料,大概是除“微信”外,其他的產(chǎn)品創(chuàng)意全都失敗了。是這些創(chuàng)意本就不該提出來、不該進行嘗試嗎?錯、錯、錯!凡搞創(chuàng)意的人,都知道他不能只提出一個點子,而這個點子保準就能成功!只有你嘗試了無數(shù)的失敗、斷裂、毀掉、夭折……你才會知道哪些東西是無效的,而哪些會導向成功。
馬云回憶他創(chuàng)業(yè)的開始:“……并不是我對互聯(lián)網(wǎng)有很大的信心,而是我覺得做一件事,無論失敗與成功,經(jīng)歷就是一種成功,你去闖一闖,不行你還可以掉頭;但是你如果不做,就像‘晚上想想千條路,早上起來走原路’一樣的道理?!?/p>
如果馬云一開始就有很大志向,夢想能做到今天的成就,他還會不會干了呢?他可能更有激情干了,但他也可能干不成了,因為這夢想太大,早就把他壓垮了。