苗煒
2014年的電影《天堂真的存在》講的是一個(gè)男孩做急診手術(shù)時(shí)到訪天堂的故事,在美國取得了9100萬票房。原著出版于2010年,約賣出了1000萬冊,連續(xù)206周出現(xiàn)在《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜單上。不過,誰能說這個(gè)故事不是編造的呢?2010年出版的《從天堂回來的男孩》也曾熱賣,但主人公最近承認(rèn)那是他胡編出來的故事。
前不久,又有兩本醫(yī)生所寫的書——一本是伊登·亞歷山大的《天堂的證據(jù)》,寫的是他在因腦膜炎引起的長達(dá)一周的昏迷中的瀕死經(jīng)歷;另一本是《至天堂折返》,作者是瑪麗·C.尼爾,她在一次皮劃艇事故中落水后經(jīng)歷了瀕死體驗(yàn)——這兩本書在暢銷榜單上分別停留了94和34周。
他們的故事和過去這幾十年來的數(shù)十甚至數(shù)百本書里,以及幾千則自稱“瀕死經(jīng)歷者”或者“經(jīng)歷者”訪問中所描述的并無什么不同。盡管不同文化背景下的細(xì)節(jié)和敘述有差別,但關(guān)于這種體驗(yàn)的大體描述驚人地一致。關(guān)于西方瀕死經(jīng)歷者的研究是最多的。許多人提到自己懸浮在空中,環(huán)繞著自己那無意識的軀體,俯視一切;到了一個(gè)世外桃源;見到了一些精神體(有些人稱他們?yōu)樘焓梗┮约耙晃淮缺男蜗螅ㄓ行┤苏f那是上帝);遇到了早已不在人世的親人或故友;回憶人生的場景;感到一切造物都彼此相連,體會(huì)到一種傾覆一切的、超脫塵世的愛;最后受到召喚,戀戀不舍地離開奇境,返回自己的身體。許多經(jīng)歷者說那種經(jīng)歷不像是夢或幻覺,而用他們通常的形容來說,那“比真實(shí)生活還要真實(shí)”。自那以后,他們發(fā)生了深刻的改變,很難再適應(yīng)原本的日常生活。有些人的事業(yè)出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)變,或者與另一半分道揚(yáng)鑣。
多年來,一些科學(xué)文獻(xiàn)試圖將瀕死經(jīng)歷解釋為大腦在承受壓力或死亡時(shí)生理變化的結(jié)果,提出的原因包括缺氧、不完全麻醉,以及身體在遭受創(chuàng)傷時(shí)的神經(jīng)化學(xué)反應(yīng)。經(jīng)歷者們則認(rèn)為這些解釋并不充分。他們說,瀕死經(jīng)歷發(fā)生的醫(yī)學(xué)狀況各不相同,無法解釋這一現(xiàn)象為什么如此廣泛而又一致?,旣悺つ釥柡鸵恋恰啔v山大所寫的這兩本書通過對他們自己瀕死經(jīng)歷的描述,一改人們對這種精神解讀方式的舊有看法,它進(jìn)入了公眾視野,并變得令人尊敬。在瑪麗·尼爾的瀕死經(jīng)歷發(fā)生前幾年,她是南加利福利亞大學(xué)脊柱外科的主任(現(xiàn)在她是一位私人執(zhí)業(yè)醫(yī)生)。伊登·亞歷山大是一位神經(jīng)外科大夫,曾在包括布蘭漢姆及女子醫(yī)院和哈佛等幾所著名醫(yī)院和醫(yī)學(xué)院執(zhí)業(yè)或任教。亞歷山大研究了自己的醫(yī)療記錄,然后得出結(jié)論:他在瀕死經(jīng)歷過程中處于深度昏迷狀態(tài),他的大腦已完完全全停止運(yùn)作,對他的所見所聞唯一可能的解釋就是,他的靈魂確實(shí)曾離開身體,去到了另一個(gè)世界,而那些天使、上帝以及死后生活完全屬實(shí)。
亞歷山大尚未在任何同行評審的期刊上發(fā)表他自己的醫(yī)學(xué)發(fā)現(xiàn)。而《紳士》雜志上的一篇調(diào)查文章對他敘述中的幾個(gè)細(xì)節(jié)提出質(zhì)疑,其中包括他的關(guān)鍵論點(diǎn),即這一切體驗(yàn)產(chǎn)生時(shí)他的大腦完全無法運(yùn)作。對心存懷疑的人來講,無論是他的故事還是《從天堂回來的男孩》最近被推翻的描述,都進(jìn)一步證明瀕死經(jīng)歷不過跟外星人綁架、通靈術(shù)和惡作劇鬼魂一樣,是江湖騙子們蠱惑無知無見、易受煽動(dòng)之人的伎倆。
然而,即使是懷疑者也很少指責(zé)這些經(jīng)歷者的故事純屬無中生有。盡管這些說法里有些可能確實(shí)是杜撰,更多的則無疑是在轉(zhuǎn)述中被添油加醋,但它們數(shù)量眾多、記錄詳實(shí)。對于這些人的記述,很難置之不顧。即使死后的世界不是真的,但親臨那里的感覺無疑是真的。瀕死經(jīng)歷的一些東西從科學(xué)的角度看引人入勝。你不能指望外星人綁架或圣體降臨的時(shí)候你正好手邊有記錄設(shè)備,但許多瀕死經(jīng)歷發(fā)生時(shí),當(dāng)事人確實(shí)正裹在一大堆儀器當(dāng)中,身體的每一個(gè)參數(shù)都在被測量——人類的聰明才智使這一切成為可能。