魏承思

在80年代的“文化熱”中，上海出版了一套很出名的《中國文化》研究集刊，主編是方行和朱維錚教授。復(fù)旦大學(xué)歷史系是國內(nèi)最早招收文化史專業(yè)研究生的，掛牌的指導(dǎo)教授也是方行和朱維錚。方行還是全國古籍善本書目編委會(huì)副主任和《上海文獻(xiàn)叢書》的主編。起初我和朱維錚很熟，但卻不知道方行是何許人也。后來在圖書館的目錄里查找，才知道他曾經(jīng)編過《李大釗選集》、《譚嗣同全集》、《唐才常著作系年目錄》、《徐光啟著譯集》、《王韜日記》、《宋人佚簡》和《中國古籍善本書目（經(jīng)部）》等文獻(xiàn)。當(dāng)然稱得上是個(gè)文史專家。

后來在王元化先生家遇到他，中等個(gè)子，灰白的頭發(fā)，穿一身灰色干部服，謹(jǐn)言慎行，和我原先想象中的大學(xué)者形象全然不同。元化先生介紹說，方行是上海文化局的老局長、市文物管理委員會(huì)的專職副主任，從1957年起就主管全市的文物和博物館工作，對保護(hù)上海的歷史文物與革命文物的功勞很大。后來知道他和許多文化名人，如趙樸初、鄭振鐸、張?jiān)獫?jì)、徐森玉、顧廷龍、周汝昌等，來往密切、交情很深。老爺子去世后，留下幾大箱數(shù)百件名人信札，曾有人欲出重金收購，被家屬拒絕。1960年代初發(fā)現(xiàn)一幀《紅樓夢》作者曹雪芹的畫像，極其珍貴。但有些權(quán)威的紅學(xué)家和文物專家認(rèn)為是贗品，這場爭論持續(xù)了二十多年。直到1983年，著名紅學(xué)家周汝昌還再三寫信給方行，要求他出面證明此畫像的真實(shí)性，以便了結(jié)這場筆墨官司。可見方行在這些專家心目中的學(xué)術(shù)地位。這就讓我想起上海第一任宣傳部長夏衍老人說過的話：“以往知識分子愿意跟我們走。為什么？因?yàn)槲覀兛空胬?、靠思想、靠黨員的才華人品去領(lǐng)導(dǎo)他們?！狈叫芯褪沁@樣一位既當(dāng)官、又做學(xué)問的紅色文史專家。

其實(shí)，老爺子研究文史并非科班出身。他念初中時(shí)因家貧輟學(xué)，18歲從常州鄉(xiāng)下到上海，考取地方法院，擔(dān)任錄事。1937年春，參加抗日團(tuán)體“救國會(huì)”和“上海文化界救亡協(xié)會(huì)”，辦雜志動(dòng)員青年到敵后根據(jù)地去。1941年底入黨，進(jìn)入淮南抗日根據(jù)地工作，后又奉命返回上?；I建藥廠，為新四軍生產(chǎn)藥品?？箲?zhàn)勝利后，從事上海地下黨領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的機(jī)要工作。他家所在的永樂村21號就是中共中央上海局秘密機(jī)關(guān)。同時(shí)，他還做黨的經(jīng)濟(jì)工作，負(fù)責(zé)經(jīng)營地下黨的兩家公司。1949年5月，上海解放，方行擔(dān)任軍管會(huì)負(fù)責(zé)接管工商業(yè)的主任秘書。1951年籌建市人民檢察署，擔(dān)任副檢察長，不久又擔(dān)任市政法委秘書長。1951年5月上旬的一天，方行召見黃金榮訓(xùn)話，勒令他寫悔過書。黃金榮只得乖乖地寫了認(rèn)罪“自白書“，刊登在5月20日的《文匯報(bào)》和《新聞報(bào)》上。當(dāng)年這在海內(nèi)外是一條轟動(dòng)的新聞。

1957年，方行被調(diào)離政法系統(tǒng)，去做文化局副局長。這對方行來說卻正中下懷，他在年輕時(shí)就喜歡整理研究歷史文獻(xiàn)。從抗戰(zhàn)做地下工作時(shí)起，他就利用業(yè)余時(shí)間搜集散見在各種報(bào)刊雜志上的文章，編選譚嗣同、李大釗、瞿秋白的文集。在報(bào)刊上每發(fā)現(xiàn)一篇文章就自己動(dòng)手抄下來，因?yàn)闆]錢雇人代抄，更不用說翻拍，連抄寫的紙張都是從路邊地?cái)偵腺I的。所以他給自己取了個(gè)筆名“文操”。紙張都是大大小小、花花綠綠的。在白色恐怖下，放在家里不安全，就托人帶到香港，租個(gè)保險(xiǎn)箱存放，直到解放后才拿回來。方行不僅編輯出版了《譚嗣同全集》，還編印了《譚嗣同真跡》。現(xiàn)在世人能看到的譚嗣同照片和書信手稿，都是他從抗戰(zhàn)時(shí)開始一件件搜集攏來的。

“文革”一開始，方行就被關(guān)進(jìn)了“牛棚”，隨后又被監(jiān)督勞動(dòng)，直到1978年才恢復(fù)職務(wù)。他一出獄就去文化局，關(guān)心的不是自己的生計(jì)，而是問明天啟年間拱花木刻彩印的《蘿軒變古箋譜》有沒有被毀。這件稀世珍寶是1963年在嘉興發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)?shù)卣偷缴虾２┪镳^請徐森玉鑒定。82歲的徐森老被周總理稱為“國寶”，在文物界有一言九鼎的地位。他見到后欣喜之極，發(fā)了小孩脾氣，無論如何不肯還給嘉興，清晨6點(diǎn)鐘就堵在市委宣傳部長石西民家門口，要他作主。最后由方行出面用吳昌碩、文征明、鄭板橋等十幾幅名人字畫向嘉興換回了這部《蘿軒》。方行知道寶貝還在，于是喜出望外。后來還請朵云軒的老師傅刻了翻印本，紀(jì)念上海博物館建館35周年，完成了多年的心愿。