王哲
“在不影響我處工作情況下,觀眾使用車照一次收費二角?!?980年冬,故宮一角,一輛紅旗車前面豎著的一塊牌子上這樣寫著。
看著人們一個接一個地坐在紅旗車?yán)飶澠鹱旖牵瑪z影者李曉斌樂了,“背景是紫禁城,紅旗車是道具,感覺整幅畫面都是不和諧的。過去紅旗車是部長才能坐的,居然也能拿出來掙錢了,而老百姓也能感受一下?!崩顣员蠛苷J真地按下快門,他提醒自己一定要把“收費二角的牌子”表現(xiàn)好,“實際上,在這張照片中,牌子太重要了。雖然它破壞了構(gòu)圖,但它是一個對時間的交代——中國經(jīng)濟體制改革初期。1980年前后,中國社會發(fā)生著微妙的變化。那段時期,生活中隱現(xiàn)了一些非常細微但特征性特別強的東西,對時間的交代就是對歷史的交代。當(dāng)你看到這張照片的時候,你就有進入社會、進入歷史的感覺了?!?/p>
曾經(jīng)家喻戶曉的紅旗轎車的歷史始于1958年,從上世紀(jì)60年代開始,紅旗轎車被規(guī)定為副部長以上首長專車和外事禮賓車,坐紅旗車曾與“見毛主席”、“住釣魚臺”一道,被視為中國政府給予外國來訪者的最高禮遇。上世紀(jì)80年代,圖片中的紅旗轎車因車型老舊而停產(chǎn)。