本刊記者 / 楊林 汪再興

白頭蠻子在，閑坐說(shuō)玄宗

本刊記者 / 楊林 汪再興

在權(quán)力和財(cái)富糾織的輿論場(chǎng)叢林里，這位昔日的微博大V避開曾經(jīng)給他帶來(lái)過榮光與恥辱的公共議題，試圖以一種安全的方式從頭來(lái)過。

7個(gè)月的看守所生活并沒有太多減損薛蠻子在現(xiàn)實(shí)世界的影響力,因?yàn)樗苑Q在6個(gè)月內(nèi)連續(xù)投資了34個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，如果這個(gè)說(shuō)法屬實(shí)，這在投資界是一個(gè)極其高效的數(shù)字。在位于北京順義的別墅里，重獲自由后首次接受媒體采訪的薛蠻子告訴《博客天下》記者，他很滿意自己現(xiàn)在的生活，“每天過得很開心，為什么不開心呢？坐在家里賺錢，多好！”

薛蠻子是在2014年4月16日晚上7點(diǎn)離開北京市第一看守所的。一位與他相熟的朋友向《博客天下》轉(zhuǎn)述薛蠻子的話：“有關(guān)部門告訴他在外面要低調(diào)?！?/p>

此前，這位在微博繁盛時(shí)代自稱微博皇帝的大V因?yàn)殒捂胶蜕嫦泳郾娨鶃y先后被行政和刑事拘留。在被羈押7個(gè)月后，他因?yàn)樯砘贾蹦c癌而獲得取保候?qū)彙?/p>

除了臉頰略顯消瘦,這位原名薛必群的61歲美籍華人重回公共視野后的外表并無(wú)明顯變化。接受采訪時(shí)說(shuō)到激動(dòng)處，不時(shí)蹦出北京俚語(yǔ)/京罵以及英文單詞。

變化發(fā)生在暗處。他的新浪微博粉絲數(shù)量下降了100萬(wàn)。出事前，他熱衷點(diǎn)評(píng)、轉(zhuǎn)發(fā)公共事件，批評(píng)政府作為。出事后，他只轉(zhuǎn)發(fā)，極少發(fā)原創(chuàng)微博。訪談中，他只談商業(yè)，不涉政治,甚至要求來(lái)拜訪他的創(chuàng)業(yè)者“莫談國(guó)是”。

從2013年8月23日薛蠻子因?yàn)殒捂奖皇昭褐两竦?96天里，這位微博大V經(jīng)歷了世俗名聲與虛擬權(quán)力達(dá)到頂峰后的急遽下墜，正在努力適應(yīng)并接受這種不再熱鬧的生活。

新生活

多數(shù)時(shí)間里，滿頭白發(fā)的薛蠻子喜歡坐在自家

別墅一樓靠窗的黑色沙發(fā)上，透過玻璃，能看到許

多創(chuàng)業(yè)者從他院子走進(jìn)走出。

離開看守所后的薛蠻子遵循著投資人的生活方式，每天早起晚睡，中間忙于接見各種創(chuàng)業(yè)者。

現(xiàn)在，薛蠻子每天都會(huì)接待七八批創(chuàng)業(yè)者，投資的項(xiàng)目也五花八門，涉及火鍋外賣、同性戀形婚軟件、Cosplay以及成人用品等領(lǐng)域。

2012年02月28日，北京，天使投資人薛蠻子為一些中小企業(yè)家上課。

只要天氣不是很冷，薛蠻子常在晚飯后在小區(qū)散步。一位他投資的年輕人說(shuō)，陪他散步的大多是創(chuàng)業(yè)者，薛蠻子的很多投資決定都是在小區(qū)里散步時(shí)做出的。

出事以后，薛蠻子散步時(shí)也會(huì)偶遇尷尬。小區(qū)保安告訴《博客天下》，一些人見到他會(huì)對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)，但薛蠻子似乎不在意，甚至?xí)鲃?dòng)上前和他們熱情地打招呼。

12月2日，和《博客天下》記者見面時(shí)，他問記者有沒有一些好用的閱讀APP推薦。薛說(shuō)，最近他在讀易中天的《中華史》和《極簡(jiǎn)歐洲史》。

在半個(gè)月前的一次薛蠻子與創(chuàng)業(yè)者見面會(huì)上，《博客天下》記者看到薛蠻子的做法是坐在沙發(fā)的正中央，讓創(chuàng)業(yè)者挨個(gè)站起身來(lái)發(fā)言，或者說(shuō)自己的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，或者給他已經(jīng)投資的一個(gè)項(xiàng)目提出建議。

挑食火鍋外賣創(chuàng)始人竇高峰記得，在決定給他投資前，薛蠻子先在家里叫了三次外賣火鍋，第四次見面的時(shí)候，才聊了十分鐘，薛蠻子突然說(shuō)，“行，把你的賬號(hào)給我，這個(gè)項(xiàng)目我投了?！?/p>

竇高峰覺得很驚訝，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的挑食火鍋還只是試運(yùn)營(yíng)階段，沒有正式上線，于是追問了句，“那就談定了？”薛蠻子說(shuō)，“談定了”。

有一些項(xiàng)目的投資進(jìn)程因?yàn)檠πU子出事而被打斷。拉拉公園創(chuàng)始人廖卓營(yíng)告訴《博客天下》，早在2013年7月就和薛談過這個(gè)項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)薛說(shuō)：“這小伙子不錯(cuò)，今天你們先回去”。

直到2014年11月，廖卓營(yíng)才拿到出獄后的薛蠻子的投資。廖卓營(yíng)回憶，他曾和薛蠻子開玩笑說(shuō)，如果能夠在2013年拿到投資就好了，薛很爽快地說(shuō)，“是我錯(cuò)了”。

薛蠻子向記者描述離開看守所后的生活：如果在北京的話，偶爾晚上會(huì)和自己曾經(jīng)投資過的人一起吃飯，除了這些創(chuàng)業(yè)者之外，他很少去公共場(chǎng)合，不喜歡出頭露面。

出事前，他是各種投資大會(huì)和電視創(chuàng)業(yè)節(jié)目的寵兒。他曾向媒體自述，自己每天可以接到“1000條私信“和“最多時(shí)候每天要去30多個(gè)地方參加會(huì)議”。甚至還經(jīng)常上一些跟創(chuàng)業(yè)無(wú)關(guān)的綜藝和娛樂節(jié)目。2011年，他通過參與“微博打拐”和各種公益活動(dòng)在微博上成名后，就已經(jīng)不再是單純的商人和天使投資人，更像是活躍于各種社交場(chǎng)合的公眾“明星”。

但現(xiàn)在，薛蠻子的90后投資合伙人吳幽偶爾會(huì)拿薛蠻子之前上央視道歉的事情來(lái)開玩笑，雖然薛從不生氣，“但是并不意味著他心里不在乎，也不意味著那段經(jīng)歷對(duì)他現(xiàn)在的投資沒有影響?！?并不是所有人都希望找他來(lái)投資自己的項(xiàng)目，一些有實(shí)力的創(chuàng)業(yè)者甚至擔(dān)心薛的投資會(huì)對(duì)自己的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目帶來(lái)影響。

吳幽說(shuō)，有一個(gè)項(xiàng)目，薛蠻子很看好，打算投資，但項(xiàng)目負(fù)責(zé)人最后放棄接受薛的投資，因?yàn)椤版捂降拿暡缓寐牎薄?/p>

認(rèn)識(shí)薛蠻子5年多的創(chuàng)業(yè)者陳柏成也注意到，“薛蠻子行事比過去低調(diào)很多?！币淮螘?huì)面結(jié)束后，陳按照習(xí)慣提出要和薛蠻子合影，但是被薛反常地拒絕了。陳柏成回家后，薛打來(lái)電話強(qiáng)調(diào)，不要在任何公開場(chǎng)合發(fā)布他的影像照片。

陳柏成的另一個(gè)直觀感受是，“他出來(lái)之后，我去見他，整個(gè)人和出事之前相比消瘦得厲害，那么注重形象的人，衣服上的扣子都快掉了。”

一位創(chuàng)業(yè)者在薛蠻子面前提到他是微博大V，像個(gè)皇上一樣。薛告訴這位創(chuàng)業(yè)者，“那是過去，在外面千萬(wàn)不要這么講。勿談國(guó)是?！?/p>

記者問薛“為什么現(xiàn)在不上電視節(jié)目了”，他聳聳肩，滿臉的不耐煩，“不去不去，累死了，從早上8點(diǎn)站到晚上12點(diǎn)，凡是出頭露面、上屏幕的事情都太累?！?/p>

聊起最近投資的商業(yè)項(xiàng)目時(shí)，他津津樂道，口若懸河。一旦談到過去的事，他則面露尷尬，口吻近乎賣萌，“就不告訴你”，或者“我就是不說(shuō)”。

當(dāng)《博客天下》記者和他聊及秦皇島一位副處級(jí)干部馬超群貪污億萬(wàn)的新聞事件時(shí)，他低頭不語(yǔ)，過了好幾秒鐘之后悶聲說(shuō)，“無(wú)恥，真無(wú)恥”。有那么一瞬，他流露出自己昔日在微博上點(diǎn)評(píng)公共事件的態(tài)度。不過很快，他又恢復(fù)到一種近乎警惕的狀態(tài)，“我不關(guān)注公共事件。”

“那聊下你此前支持的打拐呢？”記者問。薛蠻子回答，偶爾轉(zhuǎn)發(fā)，也只是轉(zhuǎn)發(fā)?！斑@個(gè)事就別說(shuō)了?！?/p>

微博發(fā)跡

薛蠻子告訴《博客天下》，現(xiàn)在他每天在微博上花費(fèi)的時(shí)間不多，“幾十分鐘而已”。

從薛蠻子離開看守所開始更新微博，到2014年12月29日下午5點(diǎn)，他一共轉(zhuǎn)發(fā)了4353條微博，平均每天轉(zhuǎn)發(fā)17條微博。而出事

薛蠻子微博活躍度變化

78

2010年9月8日薛蠻子注冊(cè)微博-2013年8月23日被抓

薛蠻子發(fā)布了85012條微博，平均一天發(fā)布78條微博。

17

2014年4月16日薛蠻子取保候?qū)?2014年12月29日下午5點(diǎn)

他發(fā)布了4353條微博，平均一天發(fā)布17條微博。

結(jié)論：離開看守所后，薛蠻子發(fā)布微博的頻率明顯下降。

薛蠻子微博討論數(shù)量的高峰

58888

2012年8月23日-2013年8月23日薛蠻子被抓

他平均每天微博被網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)和評(píng)論數(shù)達(dá)到58888次。2869

2014年4月16日薛蠻子取保候?qū)?2014年12月29日

他平均每天微博被網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)和評(píng)論2869次。

結(jié)論：離開看守所后，薛蠻子的微博已經(jīng)不再引發(fā)公共輿論話題。

薛蠻子微博熱議度變化

80000

2013年3月1日-2013年8月23日薛蠻子被抓前半年

微博上他被熱議的平均次數(shù)為80000次，與他交往較多的另兩個(gè)網(wǎng)絡(luò)大V于建嶸和鄧飛則不超過30000次。5000

2014年4月16日薛蠻子取保候?qū)?2014年12月29日

薛蠻子、鄧飛和于建嶸被熱議次數(shù)都很少超過5000次，薛蠻子低于后兩者。

結(jié)論：2013年8月以后，網(wǎng)絡(luò)意見領(lǐng)袖的被熱議度大大降低。

薛蠻子的微博關(guān)鍵詞變化

2012年8月23日-2013年8月23日薛蠻子被抓

他微博上提到最多的詞包括中國(guó)、支持、孩子、錢、公益、歷史。

2014年4月16日-2014年12月29日

他提到最多的詞包括互聯(lián)網(wǎng)、O2O、投資、創(chuàng)業(yè)者、創(chuàng)業(yè)、公司。

結(jié)論：離開看守所后的薛蠻子把注意力從公共議題轉(zhuǎn)向創(chuàng)業(yè)。前，他一共更新了85012條微博，平均每天 78條。

他正努力與以往那個(gè)經(jīng)常在微博上評(píng)論公共事件的“薛蠻子”形象做切割，然而，他的人生跟微博興衰緊密地捆綁在一起。

王興（化名）看見薛蠻子在央視上公開道歉時(shí)，這位專門負(fù)責(zé)微博運(yùn)營(yíng)的新浪員工就開始擔(dān)心“薛蠻子事件”會(huì)對(duì)微博的活躍度產(chǎn)生影響。事實(shí)也是如此，薛蠻子被抓成為微博活躍度變化的一個(gè)分水嶺。

“在那之前，微博的熱門話題排行榜上多是一些和社會(huì)公共事件有關(guān)的，也涉及到一些大V的言論行動(dòng)，在那事之后，現(xiàn)在的熱門話題就盡是明星八卦和‘雞湯’。”王興描述這種變化。

王興記得，2009年新浪微博誕生之初，新浪的編輯會(huì)邀請(qǐng)很多在微博誕生前就已經(jīng)擁有知名度的意見領(lǐng)袖參與微博熱門話題互動(dòng)，幫助他們?cè)谖⒉┥戏e累知名度，但薛蠻子并不屬于這種情況?！八蔀榇骎的道路并沒有依靠微博官方提供的幫助，完全是靠自我炒作，自然也不會(huì)感激微博。”

王興說(shuō)，他不愿意找薛蠻子合作的原因是，經(jīng)過一段時(shí)間的觀察，新浪微博方面發(fā)現(xiàn)薛蠻子發(fā)布的微博中包含謠言，以及他的微博話題總是喜歡觸碰敏感事件。

薛蠻子在面對(duì)央視鏡頭時(shí)也梳理了自己粉絲在微博上暴漲的過程。

薛蠻子說(shuō)：“進(jìn)入第一個(gè)粉絲增長(zhǎng)的高潮，要從2011年春節(jié)期間的‘微博打拐’算起。當(dāng)時(shí)我看到這個(gè)事，就和于建嶸、鄧飛他們一起推廣這個(gè)活動(dòng)，還搞了一個(gè)理事會(huì)。”通過微博打拐，薛蠻子的微博粉絲一下變成了幾十萬(wàn)。

第二個(gè)階段是2011年5月，“薛蠻子”在微博上公布自己罹患癌癥的消息，再次引來(lái)粉絲量的大幅增長(zhǎng)，很快就超過了100萬(wàn)。

粉絲量從百萬(wàn)到千萬(wàn)的飛躍是第三個(gè)階段。這一過程中，微博運(yùn)營(yíng)商和一些媒體的推薦成為薛蠻子大V之路的加速器?！靶吕诉x出了我和李開復(fù)、任志強(qiáng)、潘石屹和姚晨、李宇春、陳坤等一些演藝明星的微博，推薦給新開微博的人?！毖πU子說(shuō)。

此后，央視等媒體在報(bào)道薛蠻子微博傳謠事件時(shí)，將薛蠻子曾在微博上發(fā)布的“舟山人頭發(fā)里汞超標(biāo)”、“自來(lái)水里含避孕藥”、“南京豬肉鉛超標(biāo)”、“惠州豬肝銅超標(biāo)”等內(nèi)容定性為“不實(shí)言論”，并“給當(dāng)?shù)禺a(chǎn)業(yè)發(fā)展帶來(lái)了嚴(yán)重影響”。

但在2013年前，這些評(píng)價(jià)公共事件的微博讓薛蠻子從天使投資人轉(zhuǎn)型為網(wǎng)絡(luò)意見領(lǐng)袖。

在另一位微博“大V”鄧飛看來(lái),薛蠻子其實(shí)并非“公知”。他告訴《博客天下》：“薛蠻子首先是個(gè)商人，他一直做投資，有了微博之后靠參與微博打拐行動(dòng)才提升了影響力?！?/p>

鄧飛說(shuō)，薛蠻子作為一個(gè)商人的邏輯是投入和產(chǎn)出?！八哉f(shuō)當(dāng)他看到這個(gè)影響力有利于他做生意，得到了無(wú)論怎么有錢都得不到的尊重?！?/p>

鄧飛認(rèn)為，薛蠻子雖然沒有給公益投入很多錢，但他確實(shí)也做出了很大貢獻(xiàn)，因?yàn)樗度肓擞绊懥蛡鞑ツ芰?。“很多人問我，薛老又沒有給你投很多錢，你為什么跟他關(guān)系那么好？我說(shuō)其實(shí)不是錢的問題，是他能夠親身參與和支持，這個(gè)比錢更重要?！?/p>

中國(guó)社科院農(nóng)村發(fā)展研究所教授于建嶸也認(rèn)同這一觀點(diǎn)。他認(rèn)為，在微博上做公益或轉(zhuǎn)發(fā)各種監(jiān)督政府和為民生呼吁的言論，是網(wǎng)絡(luò)大V鞏固粉絲、提高話語(yǔ)權(quán)的有效手段。而靠投資起家，眼光精準(zhǔn)的薛蠻子也精明地參透了這一點(diǎn)。

于建嶸認(rèn)為，薛蠻子在微博上造謠是因?yàn)椤八蔀榇骎后被架得下不來(lái)了，為了黏住粉絲，繼續(xù)自己的網(wǎng)絡(luò)影響力，只能不斷轉(zhuǎn)發(fā)各種老百姓愿意看的內(nèi)容，給人一種自己說(shuō)出了平民心聲的印象”。

在一些熟悉薛蠻子的人看來(lái)，薛蠻子在出事前不斷在微博上塑造的熱衷公益和意見領(lǐng)袖的形象，不過是他在給自己的商人本質(zhì)披上了一件華服。

2011年5月20日，薛蠻子確診患有癌癥，當(dāng)時(shí)他在電話里告訴于建嶸，他想在最快的時(shí)間看到他。于建嶸告訴《博客天下》，當(dāng)時(shí)自己正在武漢做博士論文答辯，心急火燎地往回趕，以為要上演類似“托孤”的戲碼，“肯定是很大的事”。但是趕到北京見到薛蠻子，才發(fā)現(xiàn)后者拉來(lái)了他投資的華藝傳媒的創(chuàng)始人杜子建，準(zhǔn)備說(shuō)服于建嶸一起做生意。這件事過后，于建嶸對(duì)薛蠻重新定義，“他就是一個(gè)商人”。

于建嶸坦言，自己并不是很喜歡跟薛蠻子這類的商人打交道。因微博打拐火起來(lái)后，薛蠻子幾次到宋莊找于建嶸提出合作要求，但是被于拒絕，“我們做的是很純粹的事情，和商業(yè)沒有關(guān)系?！?/p>

一位與他相熟的投資人更是直接評(píng)價(jià)薛蠻子的生意與微博的關(guān)系，“在微博打拐前，薛蠻子在投資圈里的名氣根本排不上前20名，打拐成名后的他才慢慢在投資圈里找到好項(xiàng)目?！毙煨∑?、李開復(fù)、陳志武等也是因?yàn)槲⒉┐蚬詹排c薛熟悉起來(lái)。

2012年02月12日，北京，薛蠻子參加時(shí)尚活動(dòng)。

微博皇帝的生意

在中國(guó)做了將近23年生意，薛蠻子總能抓住社會(huì)變革中涌現(xiàn)出的商機(jī)。

薛蠻子第一次在中國(guó)抓住商機(jī)是1991年。他從美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校畢業(yè)回到北京，看到固定電話普及率還不足1.7%，就將電信設(shè)備賣給通信行業(yè)的客戶，隨后又通過資本運(yùn)作，成為中國(guó)第一代天使投資人。

這種敏銳捕捉商機(jī)的能力在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代又派上了用場(chǎng)。這一次，他要把自己在微博上獲得的影響力轉(zhuǎn)化為商業(yè)利益。這個(gè)過程必須依靠不斷觸及政治禁忌、評(píng)論公共事件完成。

2013年前，薛蠻子顯然對(duì)在微博上淘金信心百倍，至少在投資布局上，微博營(yíng)銷賬號(hào)成為他的投資重點(diǎn)。

2009年，微博興起之時(shí)，經(jīng)常泡在天涯上的杜子建、玩論壇的“酒紅冰藍(lán)”等人成為微博第一批用戶。2010年4月，杜子建收購(gòu)了第一個(gè)草根微博賬號(hào)。

這就是如今眾多“草根大號(hào)”的由來(lái)。2010年12月，投資人薛蠻子看上了杜子建的草根大號(hào)，便拉上藍(lán)色光標(biāo)各出資250萬(wàn)元，認(rèn)購(gòu)杜子建公司全部股權(quán)的24.5%。此外，藍(lán)色光標(biāo)自己750多個(gè)客戶的微博需求全部交由杜子建的公司打理。

按照媒體報(bào)道以及業(yè)內(nèi)人士介紹，新浪微博草根大號(hào)賬戶的操控者主要有三人：蔡文勝、杜子建和“酒紅冰藍(lán)”（肖俊麗）。來(lái)自《創(chuàng)業(yè)家》的報(bào)道稱，杜子建擁有新浪草根微博前50名中的15個(gè)。但是，這些所謂大號(hào)大部分粉絲都是僵尸粉。

報(bào)道還說(shuō)，一位對(duì)薛蠻子和杜子建都熟悉的人士說(shuō)，杜子建公司的客戶和部分大號(hào)實(shí)際控制權(quán)在薛蠻子和藍(lán)色光標(biāo)手上。杜子建拒絕對(duì)《博客天下》評(píng)價(jià)他與薛蠻子此前的生意關(guān)系，“這個(gè)跟我沒關(guān)系?！?/p>

當(dāng)時(shí)，薛蠻子除了通過杜子建收購(gòu)草根賬號(hào)外，還在微博上建立了屬于自己品牌的商業(yè)運(yùn)營(yíng)賬號(hào)，《蠻子文摘》?！缎U子文摘》于2012年2月18日正式上線，公開資料顯示其為薛蠻子每日碎片化的微博信息重新分類整合形成新型交互式產(chǎn)物。在成立初期，薛蠻子曾多次為它站臺(tái)，并接受媒體采訪。

《蠻子文摘》位于北京東三環(huán)建外SOHO17棟26層的辦公地點(diǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)變成了一家網(wǎng)絡(luò)游戲公司。

《蠻子文摘》前員工劉明（化名）回憶，他們的辦公室面積不到40平米，常年只有四五名員工，薛蠻子本人不在此設(shè)辦公席位。但劉明說(shuō)，《蠻子文摘》成立初衷就是為薛蠻子服務(wù)的，吸引粉絲，梳理薛本人所關(guān)注的熱門事件成為文摘的首要任務(wù)。作為微博自媒體公號(hào)，《蠻子文摘》也跟隨薛蠻子之后參與了多次公共事件，例如，救治白血病女孩魯若晴，以及呼吁為刻假章救妻的北京人廖丹進(jìn)行捐款。

彼時(shí)，《蠻子文摘》為了迅速吸引粉絲和話題，提出向民間高手征稿的戰(zhàn)略，投稿的微博48小時(shí)轉(zhuǎn)發(fā)過5000次，即付獎(jiǎng)金1000元。與此同時(shí)，薛稱每一條上線的文摘都會(huì)經(jīng)過他本人的審核,“我是給新浪打工，用我的眼光給大家做信息過濾，不說(shuō)假話、不傳謠、不說(shuō)廢話。”

效果也確實(shí)立竿見影，據(jù)之前SocialMouths統(tǒng)計(jì)，《蠻子文摘》曾兩天內(nèi)就收到投稿近500篇，半年時(shí)間吸粉24萬(wàn)人。

雖然《蠻子文摘》沒有對(duì)外曝光過其商業(yè)運(yùn)營(yíng)手段。但此前主編申音向媒體承認(rèn)，肯定會(huì)有“商業(yè)化的考慮”。另一位曾在文摘工作過的員工告訴記者，如果《蠻子文摘》去掉“蠻子”二字，其受關(guān)注度與商業(yè)價(jià)值將會(huì)大打折扣。

劉明說(shuō)，《蠻子文摘》成立初期，薛蠻子曾對(duì)其做出了明確的要求，最被強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)就是不能傳謠。也因?yàn)檫@個(gè)規(guī)定，《蠻子文摘》成員每天都會(huì)花大量時(shí)間來(lái)確定所轉(zhuǎn)發(fā)內(nèi)容的真實(shí)性，“打個(gè)比方，薛老發(fā)一條微博可能用時(shí)一分鐘，但是我們對(duì)這條微博可能會(huì)花上一個(gè)小時(shí)的時(shí)間進(jìn)行甄別?！?/p>

劉明認(rèn)為，薛蠻子網(wǎng)絡(luò)傳謠，是因?yàn)樗⒉┌l(fā)布數(shù)量過于巨大，加上本身知識(shí)層面的欠缺，所以無(wú)法對(duì)每一條微博內(nèi)容都加以保證。

至于記者追問“是否會(huì)對(duì)薛蠻子微博內(nèi)容的真實(shí)性加以提醒”的問題，劉明用了另一個(gè)比方，“你們老板喜歡抽煙，這是個(gè)惡習(xí)，你可以提醒他一次，但是你能天天都提醒嗎？”

蠻子人生

1953年2月18日

薛蠻子出生于北京，其父親薛子正曾任北京市副市長(zhǎng)、國(guó)家經(jīng)濟(jì)委員會(huì)副主任等職。

1980年

薛蠻子獲美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校全額獎(jiǎng)學(xué)金，赴該校東亞系繼續(xù)攻讀中外關(guān)系史碩士學(xué)位。

1991年6月

薛蠻子回到北京，他和陸弘亮以及王祖光各出資20萬(wàn)美元組建了Unitech公司，將電信設(shè)備賣給通信行業(yè)的客戶。

1995年

薛蠻子創(chuàng)辦的Unitech和吳鷹創(chuàng)辦的斯達(dá)康公司以雙方各占50%股份合并為UT斯達(dá)康。

2011年5月～2013年8月

薛蠻子不斷在媒體上曝光，他不斷參與免費(fèi)午餐、癌癥病人救助等公益活動(dòng)，粉絲量超過1000萬(wàn)。2013年8月23日

因?yàn)殒捂剑πU子被北京警方抓獲。

2013年9月9日

最高人民法院召開新聞發(fā)布會(huì)公布《最高人民法院、最高人民檢察院關(guān)于辦理利用信息網(wǎng)絡(luò)實(shí)施誹謗等刑事案件適用法律若干問題的解釋》。薛蠻子在央視“認(rèn)罪”，披露微博造謠過程。

2014年4月16日

薛蠻子辦理取保候?qū)?，回到家中?/p>

雖然薛蠻子當(dāng)初曾對(duì)媒體宣稱，自己會(huì)對(duì)屬于自己品牌的這個(gè)微博賬號(hào)發(fā)布的每一條內(nèi)容都嚴(yán)加把控，但實(shí)際情況是，薛只是監(jiān)管了一段時(shí)間，就將文摘全權(quán)交給申音打理，較少過問。

一個(gè)例證是，在薛蠻子因?yàn)殒捂奖蛔商熘?，《蠻子文摘》還在正常更新。對(duì)此，劉明的解釋是：“我們都是從電視新聞上才知道‘大老板’出事了，起初大家以為這消息是假的，誰(shuí)知道真的出事了，不過等我們看到已經(jīng)是他被抓兩天后了?！?/p>

在2013年以前，微博活躍度節(jié)節(jié)攀升的時(shí)代，無(wú)論是運(yùn)營(yíng)《蠻子文摘》還是投資草根賬號(hào)都是一門有利可圖的生意，但在2013年，這卻成為一門危險(xiǎn)的生意。

2013年8月19日，因編造散布“7·23”動(dòng)車事故賠償外籍游客2億元、雷鋒生活奢侈、張海迪擁有日本國(guó)籍等謠言，北京爾瑪互動(dòng)營(yíng)銷策劃有限公司前員工秦火火（原名秦志暉）、立二拆四（原名楊秀宇）被抓。據(jù)《南方周末》報(bào)道，一場(chǎng)以打擊網(wǎng)絡(luò)謠言為主的網(wǎng)絡(luò)“嚴(yán)打”行動(dòng)，正在席卷整個(gè)中國(guó)。從2013年8月20日到8月31日，短短12天內(nèi)，數(shù)以百計(jì)的網(wǎng)民因“制造傳播謠言”而遭處理。其中，僅湖北一地就刑事拘留5人，行政拘留90人。其中有網(wǎng)絡(luò)推手“秦火火”、《新快報(bào)》記者劉虎，接著是普通網(wǎng)民，如發(fā)布“狼牙山五壯士是土八路”的男子張某、詢問“是否發(fā)生命案”的河北女子趙某。

事后看，當(dāng)時(shí)的杜子建和薛蠻子立即在網(wǎng)絡(luò)上和秦火火撇清關(guān)系。

杜子建在微博上稱，“我公司2005年開業(yè)時(shí)，秦火火曾在我公司任職，但經(jīng)十幾天觀察，發(fā)現(xiàn)此人人格有問題，就當(dāng)即開除，再無(wú)聯(lián)系”。

薛蠻子隨后轉(zhuǎn)發(fā)了該條微博，并評(píng)論道：“@杜子建你在2005年曾雇傭過秦火火，當(dāng)年便解雇了他；我2010年投資你，秦火火跟我有一毛錢關(guān)系嗎？”

危險(xiǎn)的征兆一再出現(xiàn)。在秦火火被捕兩天后，也就是2013年8月21日央視13套的早間新聞中，當(dāng)提到公安機(jī)關(guān)打擊網(wǎng)絡(luò)造謠違法犯罪的時(shí)候，畫面中出現(xiàn)了“秦火火薛蠻子團(tuán)伙：中國(guó)最大的網(wǎng)絡(luò)黑社會(huì)”的字樣，當(dāng)時(shí)有很多網(wǎng)友在薛蠻子的微博下留言，“你是怎么關(guān)注秦火火的？他當(dāng)年是無(wú)名小卒，你卻無(wú)數(shù)次轉(zhuǎn)發(fā)他的微博。早就懷疑你了?！?/p>

在薛蠻子被捕的前一天，也就是2013年8月22日，律師肖芳華轉(zhuǎn)發(fā)了一條薛蠻子游覽成都的微博，并開玩笑，“央視已把你打成網(wǎng)絡(luò)黑社會(huì)了，你怎么還有閑情游山玩水？”薛蠻子重新轉(zhuǎn)發(fā)后回復(fù)，“毛澤東有詞曰：不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步。哈哈”。

此時(shí)距離他被捕只有33個(gè)小時(shí)左右。

與政治的觸碰

很難判斷薛蠻子何時(shí)進(jìn)入官方管控視野，但到2013年夏天，大V們與監(jiān)管當(dāng)局關(guān)系已經(jīng)顯得十分微妙。

2013年8月10日，國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室主任魯煒邀請(qǐng)紀(jì)連海、廖玒、陳里、潘石屹、薛蠻子等十多位網(wǎng)絡(luò)名人座談交流。魯煒就網(wǎng)絡(luò)名人社會(huì)責(zé)任提出六點(diǎn)希望和堅(jiān)守“七條底線”的共識(shí)。

一位參會(huì)人士告訴《博客天下》，那場(chǎng)座談會(huì)更像是一個(gè)微博大V的社會(huì)責(zé)任論壇?！昂芏啻骎說(shuō)話不負(fù)責(zé)，而且這些人都具有一定的社會(huì)影響力，魯煒就提出了七條底線，目的是讓這些大V能夠注意自己在網(wǎng)絡(luò)上面的言行，平時(shí)說(shuō)話都收斂一些?！?/p>

該人士回憶，當(dāng)天座談會(huì)上，薛蠻子和魯煒有過直接的交流。魯煒先站了起來(lái)，然后薛蠻子也起身，兩人先是相互寒暄幾句。魯煒希望薛蠻子繼續(xù)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)揮正面作用，薛蠻子表示一定嚴(yán)格遵守七條底線，杜絕網(wǎng)絡(luò)謠言。但這并不是薛蠻子第一次見到魯煒。早在2013年3月，薛蠻子、李開復(fù)等大V曾在北京的M餐廳與魯煒聚餐。

而就在網(wǎng)信辦主任魯煒邀請(qǐng)大V們參加座談會(huì)的3個(gè)月前，2013年5月2日，新華社發(fā)布消息稱，國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦正在全國(guó)范圍內(nèi)集中部署打擊利用互聯(lián)網(wǎng)造謠和故意傳播謠言行為。

2013年8月10日那場(chǎng)座談會(huì)結(jié)束后，參會(huì)大V都被央視邀請(qǐng)到財(cái)經(jīng)頻道的《對(duì)話》欄目，談如何破解網(wǎng)絡(luò)謠言。面對(duì)央視，薛蠻子發(fā)言稱，“在網(wǎng)絡(luò)上造謠沒有成本，還可以撈到粉絲，這個(gè)謠誰(shuí)不造啊?！毖πU子甚至提出要讓造謠者付出代價(jià)，如果造謠一次罰款100萬(wàn)，就不會(huì)有人造謠了。

2000年

UT斯達(dá)康上市后，薛蠻子成為中國(guó)第一代天使投資人。他先后投資了李想的汽車之家、方三文的雪球財(cái)經(jīng)以及杜子建的華藝百創(chuàng)，這期間他不斷積累資本。

2010年9月

薛蠻子開通了新浪微博，初期，他的粉絲數(shù)量屈指可數(shù)。

2011年2月2日

薛蠻子發(fā)布了一份“關(guān)于徹底消滅全國(guó)大規(guī)模拐賣兒童強(qiáng)制乞討犯罪集團(tuán)的倡議書”，迅速成為輿論熱點(diǎn)。在微博打拐期間，他的粉絲飆升至六十多萬(wàn)，從此跨入微博大V行列。

2011年5月20日

薛蠻子發(fā)微博告知自己被診斷為直腸癌，隨后粉絲突破百萬(wàn)。

薛蠻子的發(fā)言立刻得到了現(xiàn)場(chǎng)很多大V的認(rèn)同，現(xiàn)場(chǎng)響起一片掌聲。當(dāng)天，身著一件白色唐裝的他在身邊一水統(tǒng)一黑色正裝的13位大V里顯得格外顯眼。

13天后，2013年8月23日，薛蠻子在北京安慧北里一小區(qū)因?yàn)殒捂奖槐本┚阶カ@。8月29日，《人民日?qǐng)?bào)》和新華社分別發(fā)表文章警告網(wǎng)絡(luò)大V“要以薛蠻子為戒”，“堅(jiān)守道德、法律底線”。

2013年9月9日，最高人民法院召開新聞發(fā)布會(huì)公布《最高人民法院、最高人民檢察院關(guān)于辦理利用信息網(wǎng)絡(luò)實(shí)施誹謗等刑事案件適用法律若干問題的解釋》，“利用信息網(wǎng)絡(luò)誹謗他人，同一誹謗信息實(shí)際被點(diǎn)擊、瀏覽次數(shù)達(dá)到5000次以上，或者被轉(zhuǎn)發(fā)次數(shù)達(dá)到500次以上的，應(yīng)當(dāng)認(rèn)定為刑法第246條第1款規(guī)定的情節(jié)嚴(yán)重，可構(gòu)成誹謗罪。”

據(jù)《新華每日電訊》報(bào)道，刑拘中的薛蠻子還主動(dòng)向民警提出條件：“我了解媒體，這方面我有經(jīng)驗(yàn)，你們找一個(gè)影響大的媒體，我們一起來(lái)設(shè)計(jì)，讓戴著手銬的‘薛蠻子’來(lái)說(shuō)網(wǎng)絡(luò)上的事兒，配合做好宣傳，我也能早幾天出去?！?/p>

2013年的秋天，SOHO中國(guó)董事長(zhǎng)、新浪微博粉絲超過1600萬(wàn)的潘石屹和擁有1500萬(wàn)粉絲的地產(chǎn)大亨任志強(qiáng)在微博上一唱一和。潘石屹微博發(fā)問：你說(shuō)這微博是好東西，還是壞東西？任志強(qiáng)回答：微博無(wú)限好，大V近黃昏。

剩余價(jià)值

2014年12月24日，薛蠻子發(fā)了一條微博：“中國(guó)年輕人出逃微博，微信要革誰(shuí)的命？”其中一位網(wǎng)友回復(fù)，“主要是大V不說(shuō)話了?！?/p>

從看守所出來(lái)后的薛蠻子不得不面對(duì)在現(xiàn)實(shí)和虛擬世界的影響力陡降的現(xiàn)實(shí)。

《博客天下》記者利用微博熱議指數(shù)工具查詢發(fā)現(xiàn)，在2013年3月1日到當(dāng)年8月23日薛蠻子出事前的半年時(shí)間里，薛被熱議的次數(shù)，平均數(shù)值在80000次左右，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于在網(wǎng)絡(luò)世界里與他粉絲數(shù)量相同等級(jí)的大V。

出事后，他的熱議數(shù)值急劇下降，他被熱議次數(shù)很少超過3000次。另外記者發(fā)現(xiàn)，近一年來(lái)，薛蠻子、鄧飛和于建嶸三者的微博數(shù)值都呈現(xiàn)大幅下降的趨勢(shì)，很少超過5000次。

一位新浪微博內(nèi)部管理人員透露，微博熱議值和這些人在微博的活躍度有關(guān)，出現(xiàn)這樣的變化意味著近一年來(lái)，公眾人物微博的活躍度在不斷下降。

但薛蠻子在虛擬世界影響力的下降并不妨礙一些創(chuàng)業(yè)者在線下繼續(xù)消費(fèi)他的剩余價(jià)值?，F(xiàn)在，創(chuàng)業(yè)者陳柏成一個(gè)重要的謀生手段就是“把創(chuàng)業(yè)者引薦給薛蠻子”。他將中關(guān)村很多和他一樣急需投資的初期創(chuàng)業(yè)者拉進(jìn)一個(gè)他自建的創(chuàng)業(yè)群里，他提出，如果需要他幫忙給薛蠻子投遞商業(yè)計(jì)劃書，或者通過他引薦給薛蠻子，則需要付出幾百到上千元不等的代價(jià)。雖然薛蠻子出過事，但陳柏成的“生意依舊火爆”。此后，陳柏成索性向創(chuàng)業(yè)者提出，想見薛蠻子，先繳納100元會(huì)費(fèi)，加入他的創(chuàng)業(yè)微信群。

薛蠻子知道陳柏成在私下消費(fèi)他的影響力，也警告他不要這么做，但他仍十分善意地提醒記者，應(yīng)該多關(guān)注陳伯成這樣的另類創(chuàng)業(yè)者，他認(rèn)為陳柏成的失敗不全是陳自己的責(zé)任，也有社會(huì)的責(zé)任，“人人創(chuàng)業(yè)，人人天使，而且投入到社會(huì)上的熱錢也比原來(lái)多得多，人人都愛折騰?！?/p>

“我自己是一個(gè)包容性很強(qiáng)的人，所以其他投資人都不愿意理他，我還愿意接他電話，還愿意看他推薦給我的項(xiàng)目?！毖πU子說(shuō)。

陳柏成承認(rèn)，在他“騷擾”過的諸多投資人當(dāng)中，薛蠻子“還算是最好說(shuō)話的”，前段時(shí)間，陳柏成因?yàn)橥锨贩孔獗环繓|扣押、毆打，他無(wú)奈下找了一圈投資者，只有薛蠻子給他打了一萬(wàn)塊錢。薛蠻子告訴《博客天下》，這筆錢沒打算讓陳柏成還，“總不能看著他被打，這點(diǎn)同情心還是要有的?！?/p>

在薛蠻子的投資合伙人吳幽看來(lái)，從看守所出來(lái)后的薛蠻子最大變化是更愿意幫助別人?！八?jīng)常對(duì)我說(shuō)，現(xiàn)在支持自己活下去的勇氣和推力是，他可以依靠自己的能力幫助更多的人。他很愿意幫助創(chuàng)業(yè)者，不光是投錢，而且提供機(jī)會(huì)、人脈等幫助。”

薛蠻子感慨說(shuō)，時(shí)移世易?！艾F(xiàn)在微博也沒人上了，不像過去那樣一個(gè)大V可以在微博上一呼百應(yīng)，影響力各方面急劇下降。”他希望能重開之前停掉的《蠻子文摘》，準(zhǔn)備給它取一個(gè)新的名字叫做“蠻有趣”。

在權(quán)力和財(cái)富糾織的輿論場(chǎng)叢林里，這位昔日的微博大V試圖避開曾經(jīng)給他帶來(lái)過榮光與恥辱的公共議題，以一種安全的方式從頭來(lái)過。