扎西才讓

兩村之戰(zhàn)

一條大河蜿蜒西來，又悄然東去

大河之西，是王莊

大河之東，是黑峪

以太陽為圖騰的黑峪人

想變成太陽，做君臨大地的夢(mèng)

王莊人，眷戀著長(zhǎng)物埋人的黑土地

在紙上畫出日出而作時(shí)的雞鳴

和日落而息時(shí)的犬吠

月食之夜，黑峪人在河上捕魚

對(duì)岸王莊，懸掛起百盞祈禱吉祥的紅燈

黑峪人叫嚷起來：“那么好的地方

被他們占著，簡(jiǎn)直是暴殄天物！”

于是把船泊在河西，率人突襲王莊

倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)的王莊人，在驚慌和恐懼中

丟失了大片的土地。房舍被燒毀

人，像樹木一樣倒下，流出碧綠的血

也流出無邊的憤怒和無盡的悲傷

為了保衛(wèi)家園，王莊人在山林里

在深谷中，在黑夜和黎明的交替地帶

進(jìn)行著漫長(zhǎng)的反擊

八年之后，他們終于收復(fù)了失地

若干年后，一個(gè)叫日本的東方國(guó)家

對(duì)他的近鄰，也發(fā)起了類似的戰(zhàn)爭(zhēng)

八年之后，他們重蹈了黑峪人的覆轍

雅子在沈陽

合上這本野史的時(shí)候，我無法忘記

故事中的這個(gè)名叫雅子的日本女人

隨軍來到中國(guó)，卻失去了

她的丈夫：一個(gè)因拒不執(zhí)行

屠殺沈陽孕婦的命令

而被兄弟砍掉了腦袋的軍官

她在悲痛中等待著戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束

她等來的，是身為慰安婦的命運(yùn)

她只好選擇：“我只接待軍官級(jí)別的！”

她把他們想象成文質(zhì)彬彬的丈夫

想贏回來以往的幸福的日子

然而蟲豸般的生活陪伴著她的每一天

只那一次反抗，她就誤殺了虐待她的軍官

在殘酷的懲罰中，她永遠(yuǎn)地閉上了眼睛

在中國(guó)，沒有她的天堂開滿櫻花

也沒有她的丈夫替她擦凈血染的身軀

刀·旗·字

他把刀抓在手中

他知道：為了反抗，死了那么多人

他和旗死在一起

他明白：為了尊嚴(yán)，要死這么多人

為了不被共榮

他的兒子接過他的刀，也接過他的旗

他的女兒用筆記下

“整整八年，眼看著土地淪陷

眼看著白骨成山

有人犧牲，有人叛變

有人忍辱負(fù)重，把妻兒交給命運(yùn)”

70年后，他的后人寫回憶錄：

“書頁上，只見字如亡魂

在灰燼里掙扎

在硝煙里，字，已是模糊的面孔”