何慧慧
上世紀(jì)60年代,法國少年帕特里克在巴黎靠賣書維生。當(dāng)時(shí),市面流行名家簽名的新書,他花了很多工夫去琢磨名家的手跡,然后在每本書的封面都模仿名家題贈(zèng)了簽名和不同的獻(xiàn)辭,再拿出去賣,果然供不應(yīng)求。
那天,帕特里克正在推銷知名作家格里耶的新作,有位男子走過來,盯著封面看了又看。男子顯然被獻(xiàn)辭和簽名吸引住,又拿起第二本、第三本看,帕特里克忍不住阻止道:“您不買書就早點(diǎn)離開?!蹦凶有α诵Γ钢灻f:“它的末尾沒有圓點(diǎn),該不會(huì)是偽造的吧?”帕特里克一驚,故作鎮(zhèn)靜地說:“作者想怎么簽就怎么簽,不用你管?!蹦凶訌膽牙锾统鲆槐靖窭镆臅厦媪粲泻灻?,果然末尾有個(gè)明顯圓點(diǎn):“作者簽完名都習(xí)慣把筆頓一下,可你的這些簽名卻沒有,再不認(rèn)賬,就去警局對質(zhì)!”帕特里克傻了眼,坦白說:“我知道這樣做違反了法律,你要告就去告吧?!?/p>
男子又笑了:“事實(shí)上,跟簽名比起來,你的獻(xiàn)辭文采很好,感悟也很深,簡直道出了作者心聲。我真不明白,你為何不去創(chuàng)作,而要模仿別人簽名呢?”帕特里克疑惑地問:“您到底是誰?”男子答:“格里耶,這本書的作者。我之所以揭穿你,并非想告發(fā)你,而是要提醒你,你代我所留的獻(xiàn)辭真的很精彩,以你的文學(xué)天賦,再多一點(diǎn)堅(jiān)持,遲早將會(huì)超越我?!?/p>
那之后,帕特里克接受了格里耶的建議,不再模仿名家的字跡,而是專心從事創(chuàng)作,終于推出了多部經(jīng)典小說,2014年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
(彭根成摘自《生命時(shí)報(bào)》2014年11月14日)