陳瑩

盡管在世界戲劇史上享有重要地位，但古希臘戲劇在中國上演并不多，在文化史上比較有影響力的還要數(shù)1979年希臘國家劇院攜《被縛的普羅米修斯》《腓尼基少女》來華演出。這次上戲表演系有幸邀請(qǐng)到希臘著名導(dǎo)演、演員莉迪亞·考尼奧瑞丟（Lydia Koniordou）為12級(jí)的學(xué)生指導(dǎo)實(shí)習(xí)大戲《阿爾克斯提斯》，呈現(xiàn)了古希臘戲劇的當(dāng)代詮釋。

作為古希臘戲劇當(dāng)代詮釋奠基者卡洛斯·庫恩（Karolos Koun）優(yōu)秀的學(xué)生與合作者，莉迪亞將希臘對(duì)古希臘戲劇最主流的當(dāng)代詮釋的基本元素放入了《阿爾克斯提斯》中去，哲學(xué)上突出古希臘戲劇“對(duì)話”的精神；結(jié)構(gòu)上強(qiáng)調(diào)“詩—音樂—舞蹈”三元素結(jié)構(gòu)，以及最能外化這一形式的載體——歌隊(duì)；表演上強(qiáng)調(diào)精準(zhǔn)的交流互動(dòng)（act-react）與“造型感”；呈現(xiàn)上則追求跨文化的結(jié)合，找到中國當(dāng)?shù)氐奈幕貋沓休d這出古希臘悲劇。

莉迪亞強(qiáng)調(diào)，古希臘戲劇是“詩劇”（Poetic Theatre），往往在劇作一開始便揭示人物最終的結(jié)局。比如《俄狄浦斯王》一開始便說出了“弒父娶母”的預(yù)言，《阿爾克斯提斯》也在一開始便交代了阿爾克斯提斯要替丈夫去死，但最終會(huì)被人救回，重返陽間。這與我們后來熟悉的那些需要在最后關(guān)頭揭示結(jié)局的藝術(shù)作品完全不同。古希臘戲劇并不需要一個(gè)意外的結(jié)局來吸引觀眾，吸引人的是主人公如何通向結(jié)局的過程。在這過程中便出現(xiàn)了不同的聲音，與結(jié)局一致的議論、觀點(diǎn)為正，與結(jié)局不同的則為負(fù)，也會(huì)同時(shí)出現(xiàn)或正或負(fù)的觀點(diǎn)，這便產(chǎn)生了“對(duì)話”。人內(nèi)心的對(duì)話成為“困境”，如果發(fā)生在人物之間，則是矛盾與沖突，戲劇的張力便由此而來。莉迪亞的這一解讀對(duì)演員分析劇本格外有效。比如阿爾克斯提斯一上場(chǎng)那段臺(tái)詞“赫利奧斯和白天的亮光啊，天空中飛云的旋轉(zhuǎn)啊”，扮演阿爾克斯提斯的演員一開始說的時(shí)候用了很低沉、悲傷的語調(diào)。莉迪亞認(rèn)為不對(duì)，她讓演員感受一下這句臺(tái)詞與主人公結(jié)局的方向一致或相反？如果是一致的，那便是正向的，不該用低沉的語調(diào)去演繹。阿爾克斯提斯雖然要替丈夫去死，但她并不想死，有強(qiáng)烈的求生欲望。因此，當(dāng)她看到美麗的大自然時(shí)，應(yīng)該是留戀，應(yīng)該是更多生的欲望，而并非奄奄一息，這樣女主人公內(nèi)在的生命力便顯現(xiàn)了。演員再次說臺(tái)詞時(shí)，加強(qiáng)了語氣力度與肢體表現(xiàn)，戲一下子就有張力了。一個(gè)不愿意去死卻不得不死的妻子，一個(gè)要她去死卻又不舍得她死的丈夫，矛盾沖突與悲劇性便在此展現(xiàn)了。

莉迪亞認(rèn)為，詩、音樂、舞蹈本身就是戲劇元素之間很好的“對(duì)話”，在希臘傳統(tǒng)中，言不達(dá)意時(shí)就要用吟唱與舞蹈來表達(dá)，與中國的詩學(xué)精神“言之不足，故嗟嘆之。嗟嘆之不足，故詠歌之。詠歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也”何其相似。因此，盡管這次實(shí)習(xí)大戲中的演員并不擅長音樂與舞蹈。莉迪亞依然堅(jiān)持使用了音樂與舞蹈的元素，并通過歌隊(duì)將之很好地呈現(xiàn)出來。可以說，歌隊(duì)的表演是最后呈現(xiàn)中最大的亮點(diǎn)。莉迪亞繼承庫恩的傳統(tǒng)，將詞分給歌隊(duì)所有成員，參加這次演出的十一個(gè)演員除了扮演劇中角色外，全都參加歌隊(duì)的表演。他們并不游離于事件之外，而是密切地關(guān)注事態(tài)的發(fā)展，隨時(shí)表示關(guān)注、同情、憤怒或發(fā)表意見。于是當(dāng)一個(gè)事件發(fā)生時(shí)，臺(tái)上眾聲喧嘩，非常生動(dòng)。歌隊(duì)中每個(gè)人都有自己的身份，醫(yī)生、女仆、學(xué)生、工人、流浪漢……因而歌隊(duì)內(nèi)部也會(huì)產(chǎn)生對(duì)話，會(huì)同意某個(gè)觀點(diǎn)，或不同意某個(gè)觀點(diǎn)，或者一個(gè)情境中同意，下一個(gè)情境中又不同意。有人認(rèn)為歌隊(duì)總是同意主要角色的觀點(diǎn)，其實(shí)不然。比如，當(dāng)阿德墨托斯堅(jiān)持留宿款待赫拉克勒斯時(shí)，歌隊(duì)就表達(dá)了不同意見。莉迪亞還給歌隊(duì)多段唱詞，音樂由希臘作曲家擔(dān)綱，結(jié)合了許多中國音樂元素，如長笛、嗩吶等。這有著中國元素卻洋溢著希臘民間風(fēng)情的音樂，以及融入了古希臘雕塑中一些標(biāo)志性動(dòng)作，如表示悲痛的拍胸等的舞蹈給人耳目一新的感受。

莉迪亞在訓(xùn)練演員的表演形式時(shí)頗費(fèi)了一番功夫，她希望作品呈現(xiàn)出“詩意性”，演員的表演并不能只呈現(xiàn)日常生活的狀態(tài)，而必須要體現(xiàn)這些從日常生活中提取的動(dòng)作的“儀式性”，因而“造型感”很重要。演員之間需要精準(zhǔn)的交流，并強(qiáng)調(diào)停頓，在停頓的過程中必須呈現(xiàn)高度的注意力與造型感，這些造型往往是從古希臘雕塑的姿態(tài)衍變而來。于是，當(dāng)舞臺(tái)上一個(gè)演員說話時(shí)，我們常常會(huì)看見其他演員同時(shí)望向他/她，身體呈現(xiàn)不同的造型，宛如雕塑群，這亦是她追求的“詩意”。

莉迪亞對(duì)中國文化無比熱愛，她從氣功、戲曲中找到許多與古希臘文化相通的元素，因而堅(jiān)信這種跨文化戲劇實(shí)踐一定可以實(shí)現(xiàn)。舞美、服化、燈光的工作人員很好地理解了她的意圖，于是我們看到了一個(gè)極簡的舞臺(tái)，巨大的白紙背景，后面可以映出憧憧黑影與暈暈紅日，頗有中國水墨畫的意境。演員身著民國時(shí)代的改良服裝，那是一個(gè)中華與西洋交匯的時(shí)代，于是有洋裝、有中裝、有華服、也有破衣爛衫，顯示文化的雜糅，也給歌隊(duì)發(fā)表不同觀點(diǎn)提供了依據(jù)，試圖讓觀眾感受這不僅是古希臘的悲劇，而是全人類共同的癥候。然而，遺憾的是這些中國元素與實(shí)際的悲劇并沒有發(fā)生真正的化學(xué)反應(yīng)，演員只是在中國的規(guī)定情境里演出了一場(chǎng)古希臘悲劇，于是這種跨文化結(jié)合也只是一種表象。我曾當(dāng)面質(zhì)疑過導(dǎo)演這個(gè)問題，對(duì)文本的高度尊重（不修改劇本以適應(yīng)中國語境），以及對(duì)中國文化缺乏了解，找不到一個(gè)恰當(dāng)?shù)那腥肟诳峙率侵饕?。這或許是國內(nèi)外導(dǎo)演在做跨文化戲劇實(shí)踐中最需要關(guān)注的問題。

真正的藝術(shù)家總是心系當(dāng)下，在莉迪亞為我們排練《阿爾克斯提斯》時(shí)，希臘的經(jīng)濟(jì)危機(jī)與政局動(dòng)蕩也吸引全世界的目光，每每莉迪亞說到這個(gè)話題時(shí)總是憂慮重重。這是一個(gè)希臘要為生存而抗?fàn)幍哪甏?，除了滿眼阿德墨托斯或者斐瑞斯一般的政客，有沒有愿意為民族而獻(xiàn)身的阿爾克斯提斯？有沒有重情重義將阿爾克斯提斯從死神手里奪回的赫拉克勒斯？