李嚴(yán)歡

即將與紐約愛樂樂團(tuán)共同亮相上海夏季音樂節(jié)，在兩場音樂會中分別演奏勃拉姆斯《降B大調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》和莫扎特《降E大調(diào)第十四鋼琴協(xié)奏曲》的鋼琴名家伊曼紐爾·艾克斯（Emanuel Ax），其大名出現(xiàn)在國內(nèi)樂迷的視線中，有很長一段時(shí)間是與他的室內(nèi)樂搭檔、大提琴家馬友友聯(lián)系在一起的，且很多人更因一些錯(cuò)誤的概念而言必稱他是馬的“伴奏”，這對同樣身手不凡且自1974年獲得魯賓斯坦國際鋼琴比賽金獎(jiǎng)后便開始輝煌的獨(dú)奏生涯的艾克斯而言顯然不公。

在任職于波蘭利沃夫（現(xiàn)烏克蘭境內(nèi)）歌劇院的父親的啟蒙下，艾克斯從小就坐到了鋼琴前。十歲那年他隨家人移居加拿大的溫尼伯，兩年后又遷往紐約。也就是在那兒，他遇到了此生唯一重要的老師，當(dāng)時(shí)執(zhí)教于朱利亞音樂學(xué)校的米奇斯瓦夫·明茨，由此與這位費(fèi)魯齊奧·布索尼的弟子開始了一段達(dá)十四年之久的師生情誼。

在明茨教授眼中，學(xué)生的藝術(shù)才華遠(yuǎn)比單純的技術(shù)來得重要，而艾克斯恰恰是以自己在音樂上顯出的強(qiáng)烈好奇心受到老師格外的關(guān)照。老師從不把任何觀點(diǎn)強(qiáng)加于他，只是督促這位頗具天分的學(xué)生勤奮而細(xì)心地練琴，在一開始就注重培養(yǎng)他獨(dú)立的音樂思考能力。“他的方法對我很起作用，培養(yǎng)了我很好的練琴習(xí)慣，這樣也讓我對彈奏的曲子更有信心，讓我一生受益匪淺?！卑怂垢醒浴?/p>

自二十世紀(jì)七十年代開始，艾克斯先后參加了葡萄牙的維亞納·達(dá)·莫塔、比利時(shí)的伊麗莎白女王、波蘭的肖邦等多個(gè)國際重要賽事。1974年，艾克斯在第一屆阿圖爾·魯賓斯坦國際鋼琴比賽中的一舉奪魁，真正開啟了他日后成功的職業(yè)獨(dú)奏家生涯。那次獲獎(jiǎng)，還讓他見到了自己的偶像魯賓斯坦，并有幸得到大師指點(diǎn)?！拔覐椊o他聽時(shí)，他談得又嚴(yán)肅、又詳盡、又精辟?！痹诎怂沟挠洃浿校斮e斯坦是一個(gè)度量很大的人，懇切地談?wù)搶λ葑嗟目捶ā?/p>

大賽獲獎(jiǎng)?wù)叩纳矸轂榘怂箮斫俜菅莩龊霞s，恰巧那時(shí)明茨教授也要去日本教學(xué)一年，這讓他不得不從老師身邊離開，漸漸領(lǐng)悟自力更生的道理。他并不喜歡沒完沒了地坐在鋼琴前，而喜歡透過唱片或去現(xiàn)場欣賞音樂會，那些偉大的前輩或是身邊同行們的演奏，總能為他帶來啟發(fā)。“我喜歡魯?shù)婪颉べ悹柦鸷突袈寰S茨，也喜歡拉杜·魯普，他彈得實(shí)在很好。還有瑪塔·阿格里奇，她簡直是個(gè)令人不可思議的藝術(shù)家，在許多方面，她能彈出叫人難以置信的天籟。布倫德爾也很了不起，他對音樂態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)，很受人尊敬，特別當(dāng)我聽他彈舒伯特或貝多芬時(shí)，真使我感到這兩位作曲家的作品之偉大。”每每談起與演奏有關(guān)的話題，艾克斯總能滔滔不絕，想必音樂真如他所言成為他“生活的根本形態(tài)”。

作為一位全面的音樂家，艾克斯有著極為寬泛的演奏曲目。無論是海頓、莫扎特、貝多芬、舒曼，還是肖邦、李斯特、勃拉姆斯、德彪西等人的作品，都始終被他保留在音樂會節(jié)目單中。同時(shí)他也是現(xiàn)當(dāng)代音樂的熱心傳播者，曾在紐約首演了內(nèi)德·羅雷姆的《八首練習(xí)曲》、約瑟夫·施萬特的《鋼琴協(xié)奏曲》，以及亨策為鋼琴、樂隊(duì)和磁帶所作的《特里斯坦》等。勛伯格、韋伯恩、科普蘭等人的作品他也經(jīng)常演奏，一些如今鮮少有人問津的優(yōu)秀之作同樣能引起他的興趣。就像在2008年首度訪滬時(shí)，他即與德累斯頓國家交響樂團(tuán)合作了理查·施特勞斯早年為鋼琴與管弦樂隊(duì)而作的一首單樂章的《D小調(diào)戲謔曲》，這在本地音樂會中難得一聞。

在獨(dú)奏事業(yè)之外，艾克斯總是對演奏室內(nèi)樂傾注了極大的熱情。在他看來，和鋼琴家以外的人一起演奏大有好處，“同馬友友合作是我一個(gè)了不起的經(jīng)驗(yàn)，他的耳朵十分靈敏，他和我演奏的不是同一種樂器，所以非常放得開”。這兩位音樂家一起錄制的諸多極具口碑的奏鳴曲唱片便是最佳證明。如此體驗(yàn)讓艾克斯與克里夫蘭、瓜內(nèi)里、東京等四重奏組以及奧菲斯室內(nèi)樂團(tuán)建立起密切的合作關(guān)系。1980年，他還與小提琴家Young Uck Kim及馬友友組成三重奏。

較之一些風(fēng)格鮮明的同行，艾克斯似乎更愿意讓自己成為作曲家與聽眾間的一座橋梁。聆聽他的演奏，其中并不見太多個(gè)人印記，而是真實(shí)地傳遞著作曲家的意圖，這并非意味著刻板，相反卻是建立在對作品更深入、更透徹的理解之上的，也折射出演奏者更高的智慧。例如在貝多芬《第三鋼琴協(xié)奏曲》末樂章臨近尾聲處，他在左手彈奏激烈音階的同時(shí)亦踩下踏板，這就像是音階伸延出一個(gè)強(qiáng)拍子，效果很是生動。又憶起他演奏的肖邦四首《詼諧曲》，在此他選擇了有助于顯示出這些作品的形式和結(jié)構(gòu)的速度，從而讓這里的音樂有時(shí)間去“呼吸”。

不過有時(shí)，艾克斯同樣會于演奏中表達(dá)個(gè)人獨(dú)到的觀點(diǎn)。在很多鋼琴家看來，演奏莫扎特作品中的那些十六分音符時(shí)并不需要踩踏板，但艾克斯卻不以為然，在此透過對踏板的合理運(yùn)用，表現(xiàn)出自己所追求的充實(shí)而豐富的聲音。他演奏的李斯特《鋼琴協(xié)奏曲》聽似少了些奔放外向的性格，卻充盈著不可思議的音樂表現(xiàn)力。

舞臺和聽眾，對艾克斯而言在任何時(shí)候都是最重要的。幾年前的一天，他在淋浴時(shí)意外滑了一跤，頓時(shí)覺得背部不能扭動了，被送往醫(yī)院。不巧的是，當(dāng)晚他將在彼博迪大廳與安東尼奧·帕帕諾指揮的倫敦交響樂團(tuán)合作勃拉姆斯《降B大調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》。正當(dāng)身邊人紛紛為此焦慮，準(zhǔn)備取消這場音樂會時(shí)，他卻毅然決定帶傷登臺，雖將曲目換成了略小的莫扎特《降E大調(diào)第二十二鋼琴協(xié)奏曲》，但依然以精湛的演釋感動了在場的每一位聽眾。

“我認(rèn)為，一個(gè)偉大的演奏家必須把人帶進(jìn)他的世界，帶進(jìn)他的憧憬。你只要聽魯?shù)婪颉と麪柦饛椮惗喾业摹堕匙渔I琴奏鳴曲》或是舒伯特的《流浪者幻想曲》，便會覺得這部作品就該那樣演奏?！卑怂谷缡钦f。而當(dāng)我們欣賞他本人演奏的海頓、莫扎特、勃拉姆斯等人的作品時(shí)，感覺又何嘗不是如此，這也讓我對與他的重逢充滿期待。