聽說我們兄妹三家人組團(tuán),10月份要去南非旅游,親戚朋友都婉言相勸:現(xiàn)在非洲的埃博拉疫情嚴(yán)重,你們啥時候去南非不好,何必一定趕在這個當(dāng)口兒,“冒著敵人的炮火前進(jìn)”?其實,南非在非洲的最南端,埃博拉疫情主要發(fā)生在西非和中非,與同屬于非洲的南非相比,像利比里亞、塞拉利昂和幾內(nèi)亞等西非國家,距離歐洲反而更近一些。由此可見,一般人對于非洲,無論地理環(huán)境還是人文歷史,都不十分清楚,至少不像對歐美了解那么多。這也是我特別想去南非的理由,同屬20世紀(jì)由殖民地、半殖民地獨立和解放的國家,我們或許有別人無法理解的心有靈犀呢。十年前,我讀南非獲諾貝爾文學(xué)獎作家?guī)烨械男≌f《恥》1,其中描寫南非廢除了種族隔離制度,即革命后的第二天,人性在歷史傷痛中苦苦掙扎,其劇烈程度,甚至超過革命最初給予社會的承諾。
但隨著埃博拉疫情向非洲南部蔓延的消息不斷傳來,小心謹(jǐn)慎總不為過。9月20日晚11時,我們帶著各式各樣的酒精棉和消毒紙巾,還有預(yù)防感冒、腹瀉的藥品;背包里揣著我在北京來不及讀完的《走遍全球·南非》2、《列國志·南非》3,乘坐南非航空公司SA 289號航班,飛行14小時,當(dāng)?shù)貢r間早7點45分抵達(dá)約翰內(nèi)斯堡。
南非現(xiàn)在的國家形態(tài)形成于1910年第二次英布戰(zhàn)爭結(jié)束,當(dāng)時為英屬南非聯(lián)邦。1961年南非共和國宣布獨立,正式脫離英聯(lián)邦,但種族隔離制度卻愈演愈烈。當(dāng)時的憲法規(guī)定,總統(tǒng)即元首只能由白人擔(dān)任,并在居住、教育、就業(yè)和收入分配等方面,處處以保護(hù)白人利益為目的,以占人口不足20%的白人,統(tǒng)治并壓迫超過80%的黑人和有色人種。1994年,南非非洲人國民大會主席納爾遜·曼德拉在經(jīng)歷27年多(1962-1990)牢獄生涯后出任國家總統(tǒng),標(biāo)志南非獨立后長達(dá)三十多年的種族隔離制度被徹底廢除,新南非由此誕生。
由于國家形成的歷史原因,南非現(xiàn)分為九省,有三個首都。豪騰省約翰內(nèi)斯堡以北的比勒陀利亞為南非行政首都,南非中部的布隆方丹為司法首都,南部大西洋一側(cè)西開普省的開普敦為立法首都。我們的旅游線路也以這三個重要城市為軸心,先從約翰內(nèi)斯堡出發(fā)向北,至克魯格國家公園、布拉德大峽谷,還有豪騰省、林波波省與西北省交界的森錫蒂(太陽城);然后經(jīng)布隆方丹;再至開普敦。
剛到約翰內(nèi)斯堡,我有一種既熟悉又不真實的感覺。我們下榻的賓館很像之前我去過的歐洲,建筑設(shè)計一派歐洲風(fēng)格。賓館門前噴水池的巨型雕塑是一位手握韁繩、乘戰(zhàn)車奔馳的古羅馬勇士,賓館的羅馬柱、大衛(wèi)雕像似乎都在向你講述歐洲的歷史。不僅約翰內(nèi)斯堡,比勒陀利亞的總統(tǒng)府,還有總統(tǒng)府周圍的建筑,例如銀行、商店,公路兩側(cè)的別墅群,都保留著歐洲19世紀(jì)的建筑風(fēng)格。這里看不見北京和上海越蓋越多的摩天大樓,取而代之的是大片修葺完好的草坪,枝繁葉茂的參天大樹;北京難得一見的鶴望蘭(又稱天堂鳥),這兒隨處可見,在總統(tǒng)府咖啡色的石墻下,它們宛若等待檢閱的隊伍,一朵朵昂首挺胸,迎著驕陽怒放,仿佛向游人宣示:這兒就是天堂所在!難道這就是我從各種廣播電視節(jié)目聽到和看到的,戰(zhàn)亂與饑饉頻發(fā)、原始而落后的非洲嗎?
眼前這種不真實的感覺,隨著旅行深入不斷發(fā)酵。到達(dá)約翰內(nèi)斯堡當(dāng)天下午,南非天馬旅游公司導(dǎo)游韓小姐帶我們?nèi)ヂ吕瓘V場游覽。曼德拉廣場其實是一座巨型商廈,除了全球化的高檔商品之外,商廈一層有專門向游客出售非洲工藝品的門市部,擺著各式各樣的人物或動物木雕、石雕像,還有繪制精美的鴕鳥蛋等藝術(shù)品,自然價格不菲。讓我感覺賞心悅目的是廣場周邊走廊的咖啡座,一些當(dāng)?shù)厝苏谂c朋友或家人喝咖啡、聊天,沉浸在下午金色的陽光里。他們悠然自得的神情使我想起威尼斯的圣馬可廣場,法國著名作家巴爾扎克也曾坐在那兒的走廊喝咖啡。不過,據(jù)說約翰內(nèi)斯堡的城市治安不好,過去當(dāng)?shù)匕兹松鐓^(qū)的一些花園別墅,連同中央大街兩側(cè)的寫字樓,現(xiàn)在逐漸被黑人租住“占領(lǐng)”,治安和衛(wèi)生條件越來越差,白天還好,晚上一般人不敢出門,像一座“鬼城”。
韓小姐帶我們到廣場一家茶餐廳吃英式下午茶。我說“吃”茶而不是“飲”茶,實在是因為下午茶內(nèi)容豐盛,不僅有點心、茶和咖啡,還有炸雞、薯條、冰激凌和冷飲,吃了這一餐,我們都不想再用晚餐。這種飲食方式也提醒我們,南非原屬英聯(lián)邦國家,從1814年開普敦成為英國人領(lǐng)地,到20世紀(jì)60年代,近一個半世紀(jì),南非處處留有英國文化遺跡。曼德拉廣場正中,矗立著大約七米多高的曼德拉雕像,許多游客都與這位令人敬仰的黑人領(lǐng)袖合影留念,我們也不例外。曼德拉原本是一名律師,后來成為杰出的黑人政治家,他之所以帶領(lǐng)南非人走向自由平等的漫漫之路,其堅定的政治信仰,與他在大學(xué)攻讀文學(xué)和法律專業(yè)時,受英國自由主義哲學(xué)傳統(tǒng)的影響分不開。特別有意思的是1981年3月,當(dāng)曼德拉被奉行種族隔離制度的白人統(tǒng)治者關(guān)押在羅本島,他竟然被提名為英國倫敦大學(xué)名譽(yù)校長的候選人,得票達(dá)7199張4??磥碜杂善降鹊膬r值觀與殖民統(tǒng)治者在資源掠奪中的種種劣跡不可混為一談,這種思想教育體系使曼德拉成為殖民統(tǒng)治和種族隔離制度有力的掘墓人。
旅游第二站是“人類搖籃遺址”博物館。我們從約翰內(nèi)斯堡乘車出發(fā),告別喧囂的城市。此時正是南非雨季到來之前,很像我國北方的仲春時節(jié),原野尚未脫盡枯黃的顏色,路上人煙稀少,我們的旅行車踽踽獨行,徑直駛向大地與白云銜接的天際線。我哥哥退休前在南非工作多年,他說,每逢此景便想起孟浩然的詩句:“野曠天低樹,江清月近人”。我國唐代這位不甘隱居、卻以隱居終老的孟夫子,當(dāng)年一定未曾想到,他筆下的風(fēng)景如今在故土難得一見,卻在南部非洲與我們相遇。雖然還沒到達(dá)克魯格國家野生動物園、布拉德大峽谷等南非自然保護(hù)區(qū),但周邊景色已讓人感嘆,在國內(nèi),我們反而很難體會中國古代山水田園詩人的情致了。
汽車接近一座山丘,導(dǎo)游通知大家“到了”。別看博物館外觀像一座荒丘,屋頂被荒草、蘆薈和灌木叢覆蓋,內(nèi)部可全都是現(xiàn)代化高科技設(shè)施。從荒丘不起眼的大門到展廳,參觀者先要經(jīng)過一個有趣的3D影像區(qū),每四人一組,乘坐圓形橡皮船順博物館地下運河漂流,駛?cè)胗捎跋衤暪夂铣傻臅r光隧道。隧道里一會兒是“雪”,一會兒是“冰川”、“流水”,如夢如幻,借以感知地球誕生時的情景。當(dāng)我們上岸走進(jìn)博物館展廳,參觀才真正開始。這里展出的是南非科教機(jī)構(gòu)籌辦的地球與人類發(fā)展史??茖W(xué)家通過對一系列遠(yuǎn)古海洋生物、動物和人類進(jìn)化的化石考古研究發(fā)現(xiàn),地球上生命首次出現(xiàn)大約在38億年前,而且就在現(xiàn)今約翰內(nèi)斯堡附近的人類搖籃遺址博物館這一帶。
令人尤為驚訝的是科學(xué)家對這一地區(qū)人類起源的發(fā)現(xiàn)。我們從展館科考營地向發(fā)現(xiàn)古猿人遺址的山洞進(jìn)發(fā),先做著裝準(zhǔn)備,從室內(nèi)多面鏡子組成的墻壁可以看到每人的自我形象:頭戴橙色安全帽,像即刻出征的探險者。上世紀(jì)40年代,羅伯特·布朗博士及其助手在這里發(fā)現(xiàn)了布萊斯夫人(M rs.Ples)頭蓋骨,這是迄今為止世界上保存最完整的成年南方古猿非洲種(Australopisthecus africanus)頭蓋骨。這一發(fā)現(xiàn),把人類出現(xiàn)的時間推算至280或260萬年前,比我們在北京周口店古猿人遺址看到的北京人早了200多萬年!我們追隨當(dāng)年科學(xué)家的足跡走進(jìn)山洞,雖然已經(jīng)過人工修整,但一路上還是坑坑洼洼,路過狹窄路口時,大家彎腰曲背、甚至手腳并用。在導(dǎo)游引領(lǐng)下,我們終于來到科學(xué)家找到頭蓋骨的地方。洞里黑乎乎的,像我這樣的考古盲也看不出個究竟,只覺著當(dāng)年科學(xué)家能找到這里,實屬不易。在另一處有樹木覆蓋的十幾米深的崖邊,導(dǎo)游向我們講述了“小腳(Little foot)”的故事:300多萬年前,手骨格外粗壯的小腳,不慎跌下眼前的斷壁。上世紀(jì)50年代,考古學(xué)家終于使“小腳”這一南方古猿非洲種的骨架重見天日。布萊斯夫人頭蓋骨和小腳骨架的發(fā)現(xiàn),為人類進(jìn)化和演變過程提供了重要依據(jù)。山洞出口矗立著科學(xué)家羅伯特·布朗和菲利普·瓦蘭丁的銅像,其中布朗博士手捧布萊斯夫人頭蓋骨,專注的目光伸向遠(yuǎn)方,似乎在向世人宣示科學(xué)無止境,科學(xué)家探索人類起源、認(rèn)識人類自身的決心。說來也巧,在返回營地的路上,我們遇到一位身背沉重科考器材的白人小伙子,他正大步流星地趕往實驗室,身上的襯衣都被汗水濕透了。借問路我們和他聊了幾句,他是南非科教機(jī)構(gòu)的研究人員,這里的發(fā)掘和研究工作還在繼續(xù),也許不久之后,博物館將展出他們新的科考成果。
走出山洞,明媚的陽光使人如夢方醒,原來地球人的發(fā)祥地在非洲,說不定我們亞洲人、還有歐洲人、美洲人都是280萬年前,在地球經(jīng)歷大地震、海洋與陸地裂變之后,由南猿非洲種這一支遷徙、演化而來??戳巳祟悡u籃遺址,誰能無視布朗、瓦蘭丁等科學(xué)家的發(fā)現(xiàn)?誰又敢輕視非洲,無視人類的祖先呢?南非有關(guān)物種起源的博物館,在比勒陀利亞、布隆方丹、開普敦等地非常多,不同的博物館各有建樹,讓人目不暇給。
第二天參觀索韋托8115號曼德拉故居。索韋托位于約翰內(nèi)斯堡西南,曼德拉1918年出生于東開普省的特蘭斯凱,成年后獲得福特黑爾大學(xué)文學(xué)學(xué)士學(xué)位,又在威特沃爾特斯蘭德大學(xué)攻讀法律。上世紀(jì)40年代他來到約翰內(nèi)斯堡,與人合辦律師事務(wù)所,并結(jié)婚成家,住在索韋托奧蘭多西8115號,屬黑人居住區(qū)。原來的房子在1987年被縱火犯燒得只剩殘垣斷壁,我們現(xiàn)在看到的曼德拉故居,是按照原樣重新修建的,也是新南非紀(jì)念曼德拉的參觀教育基地。曼德拉一家1946年搬進(jìn)這所房子,至1962年他被判處監(jiān)禁,在這兒居住16年。事實上,這里是曼德拉反抗種族隔離制度,投身政治斗爭的起點,如他所言:“1946年發(fā)生的幾個重大事件決定了我的政治發(fā)展和斗爭方向?!保ā堵杂陕贰穚.87)從這一年起,曼德拉放棄了個人所能享受的一切,包括正常的家庭生活,參與組織和領(lǐng)導(dǎo)非洲人國民大會反對種族隔離制度的各項斗爭,并創(chuàng)立“民族長矛軍”。此后曼德拉入獄27年多,直到1990年獲釋,1994年他76歲,當(dāng)選為南非國家總統(tǒng)。
索韋托之行,使我對曼德拉有更多了解,也使我們有機(jī)會走進(jìn)黑人居住區(qū)。這里的住房雖說比較簡陋,但看得出,房屋和道路已經(jīng)過當(dāng)?shù)卣母脑旌椭匦滦藿?;不像我們旅途中看到的一些黑人居住區(qū),低矮的鐵皮房子周圍盡是垃圾,與白人占多數(shù)的別墅區(qū)相比,在房屋設(shè)計、建筑材料、小區(qū)綠化,以及完備的安保系統(tǒng)等方面,均有天壤之別。接近中午時分,來8115號參觀的人群絡(luò)繹不絕,大部分是有組織的黑人中小學(xué)生,而昨天參觀“人類搖籃遺址”的學(xué)生主要是白人青年。我們在曼德拉故居附近一家黑人餐館午餐,吃的是當(dāng)?shù)乇容^典型的黑人食品,每人一個大餐盤,里面盛著一種把玉米舂壓后做成的白飯團(tuán),挺筋道,配雞肉或牛肉燉土豆,再澆上西紅柿醬調(diào)制的肉汁,味道很不錯。南非餐館以西餐為主,我們旅行車的司機(jī)蓋文是黑人,遇到大伙兒吃西餐,他經(jīng)常跑出去找這種玉米飯團(tuán)餐,大概感覺可口、也更經(jīng)濟(jì)實惠一些吧。
同一天我們還參觀了1976年“6.16”事件紀(jì)念館和種族隔離歷史展覽館,兩者都與南非白人當(dāng)局當(dāng)年實行的種族隔離制度有關(guān)。“6.16”事件發(fā)生在1976年6月16日,15000名學(xué)生在索韋托集會,抗議南非白人政權(quán)規(guī)定中學(xué)一半班級必須使用南非白人語言,當(dāng)時警察開槍打死了年齡只有13歲的學(xué)生赫克特·彼得森,于是抗議逐漸演變?yōu)槿罕姳﹣y,數(shù)百名孩子傷亡,兩名白人被石頭砸死。造成這一悲劇的真正元兇,實際上是南非白人政權(quán)長期推行的一系列種族歧視和種族隔離制度。這一制度不僅受到南非各界民主人士的一致反對,也在全世界一片口誅筆伐聲中于1991年被推翻。如今,南非種族隔離制度已經(jīng)被廢除20多年5,但這一制度和長期種族歧視遺留下來的問題,比如多數(shù)黑人生活的貧困化問題,受教育程度、就業(yè)以及人口和醫(yī)療衛(wèi)生問題,不同種族之間的偏見與政治分歧,等等,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有解決。或者說,還有待一個漫長的過程。“人類搖籃遺址”有一段曼德拉語錄寫道:“大自然不著急,但它完成了所要完成的一切?!?人類經(jīng)過數(shù)百萬年進(jìn)化才到了今天,要想解決種族隔離制度留下的問題,平復(fù)創(chuàng)傷,通往自由的路必然是漫長的,無法一蹴而就,而且這也應(yīng)該是人類不斷為之努力的漸進(jìn)過程。
我們在南非旅行,每天平均大約四小時車程,除了吃飯、睡覺,大部分時間都在旅行車上。南非的公路四通八達(dá),路口交通標(biāo)志和地面標(biāo)志線都很清楚,烏黑的瀝青路面幾乎找不到坑坑洼洼的破損帶,我們也沒遇到過修路占道問題,質(zhì)量絕對是一流的。南非人居住區(qū)遠(yuǎn)離工礦企業(yè),乘公交車不安全,上班族必備私家車,公路是人們生活必不可少的伴侶。說到南非公路,必然說到南非不僅在非洲、在世界也屬于先進(jìn)的工業(yè)化國家。南非礦產(chǎn)資源豐富,特別是金、鐵、鉻、鉆石的含量在世界高居榜首,采礦業(yè)與礦石和鉆石的加工制造業(yè)非常發(fā)達(dá)。就拿約翰內(nèi)斯堡來說,來南非之前,我和許多人都以為它是南非首都;來了之后才明白,南非有三個首都,哪一個都不是約翰內(nèi)斯堡。但約翰內(nèi)斯堡的確很有名氣,19世紀(jì)末由于這里發(fā)現(xiàn)黃金,淘金熱帶來了金礦開采、運輸業(yè)、交易市場、銀行業(yè),連同旅館和飯店業(yè)迅速發(fā)展,使這座城市一百年前已聞名遐邇。但黃金還不是南非唯一的資源奇跡,在約翰內(nèi)斯堡淘金熱之前,布隆方丹附近的金伯利發(fā)現(xiàn)了鉆石。1871年,全世界希望一夜暴富的人都來到金伯利,翻來覆去地挖,留下人類用雙手完成的一處奇觀——“大洞”(Big H ole),它就像一個不明天體物墜落砸下的深坑,印證人類對財富的貪婪。一百多年前的鉆石熱與黃金熱,也使南非成為殖民主義者掠奪資源和相互爭奪的戰(zhàn)場。可悲的是,現(xiàn)實與歷史僅一步之遙,今天人們把中東硝煙不散的悲劇歸于“資源魔咒”(Resource Curse),對石油資源的開采與爭奪,給人類帶來財富同時,也帶來萬劫不復(fù)的苦難。
也許南非人早年經(jīng)歷過“資源魔咒”的痛苦,如今他們對資源的愛護(hù)、具體采取的保護(hù)措施,也值得后發(fā)展的現(xiàn)代化國家學(xué)習(xí)。從車窗一眼望去,沿途公路兩側(cè)盡是梯形的礦尾壩。礦尾壩由開礦挖出來的土石方堆積而成,據(jù)導(dǎo)游蔡先生介紹,礦尾壩實際上還有百分之十五的礦石含量,但對這部分資源,南非人絕不做為淵驅(qū)魚、趕盡殺絕的傻事,而是由礦尾壩封存起來。幾十米高的礦尾壩,就像被削平山頭的梯形“寫字臺”,難怪我們還沒到開普敦桌山,大家就指著路邊的礦尾壩說:“桌山到了”。每一座礦尾壩都有防風(fēng)、防沙和防止水土流失的綠化措施,舉目張望,現(xiàn)在壩上已是草木蔥蘢。如果再過兩個月,經(jīng)過雨季,礦尾壩將被綠植覆蓋。南非人(包括黑人、白人和有色人種)對資源再生和可持續(xù)發(fā)展的長遠(yuǎn)規(guī)劃,以及扎實的工作,令世人嘆為觀止。
旅行車從約翰內(nèi)斯堡往克魯格國家公園和布拉德大峽谷行駛,路旁的人工林多是松樹和杉樹,樹與樹間距大約兩米左右,樹干筆直,多已成材。傘形的樹冠比賽似的,競相伸向藍(lán)天。汽車翻過一座山又一座山,人工林也一山接一山地延綿不絕。最讓我吃驚的還不是如此茂盛的林木,而是聽導(dǎo)游說這些人工林都是造紙廠種的。當(dāng)時我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩?,以為聽力出了毛病,這里海拔大約1500米左右。在我印象中,造紙廠從來都是森林與環(huán)保的勁敵,如果說得極端一點兒,一個城市環(huán)保的當(dāng)務(wù)之急,就是把毀壞森林、污染環(huán)境的造紙廠全部關(guān)掉。導(dǎo)游介紹,世界上造紙有四大基礎(chǔ)行業(yè),南非占了三種:造發(fā)票紙、牛皮紙和綿漿紙,可見其造紙業(yè)規(guī)模之大。然而南非的造紙業(yè)又是全國的造林先鋒,由造紙廠培育的人工林占國土總面積十分之一。南非國土面積為112.909萬平方公里,那么人工林大約有十一二萬平方公里,如果以10年期計算,造紙廠連同全國植樹造林的面積與成效,不僅可以滿足工業(yè)發(fā)展的林木需求,還將有力地增補(bǔ)全國森林覆蓋面積。一路上,我們盡情地呼吸著松樹和杉樹林散發(fā)的清新空氣,一掃京城霧霾留下的陰影,竟讓人有點兒樂不思蜀了。
克魯格國家野生動物園在南非東北部的姆普馬蘭加省,靠近莫桑比克。早聽說南非最具代表性的動物有“Big Five”,即大象、犀牛、獵豹、獅子與河馬。這座巨型的野生動物園里五大動物都有,但游客能不能一一見到,就全憑運氣了。公園為游客提供專門游覽路線,游客全部乘車出行,入園之前,導(dǎo)游再三叮囑我們不要開窗,不要驚嚇動物,不要喂食,不要喧鬧,等等。與國內(nèi)的野生動物園相比,這里的景色原始而荒涼,除了休息站,沒有任何人工景點,也沒有草坪花壇等人工景觀,只有低矮的灌木林和高高低低的丘陵。嚴(yán)寒剛剛退去,從冬眠中醒來的動物紛紛出來覓食,正是游客觀賞的好時機(jī)。我們乘車行駛大約十五分鐘,先看見各式各樣的羚羊、斑馬和猴子;緊接著,長頸鹿、珍珠雞、禿鷲也紛紛出現(xiàn)了。動物與車上的游客分屬兩個世界,大家互不相擾。沒有動物到旅游車邊來討食,它們都活得很有尊嚴(yán);也沒有游客不遵守動物園規(guī)定向動物拋撒食物,游客的文明素質(zhì)都比較高。
與成群結(jié)隊的羚羊、斑馬不同,獅子離大家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,在湖邊獨處。我把相機(jī)鏡頭拉到底,代替望遠(yuǎn)鏡看湖邊巨石上的獅子,它也正在向我們這邊張望,一動不動地做沉思狀。湖水里有鱷魚靜靜地游弋,像獨木舟或漂浮在水面的幾段枯木,但我能看見它們浮出水面鼓鼓的眼睛,很警覺的樣子?;鹆银B成群結(jié)隊地集聚在湖心,乍看上去,你以為它們踏在黑色、橢圓形的礁石上面,再仔細(xì)看,才知道錯了,原來它們踏在河馬的背上。河馬用身體在湖心組成一條長長的“大壩”,一動也不動,好像正專心致志地聽湖水講故事,一點兒也不在乎火烈鳥在自己的背上,一會兒撲扇翅膀,一會兒彼此親熱。我過去一直認(rèn)為犀牛很丑,臉的正中無端生出一支堅硬的犀角。但入園前經(jīng)過一家私人農(nóng)場,才知道被偷獵者鋸掉犀角的犀牛太可憐了,它們不得不脫離自己的種群,不聲不響地跟在長一對兒彎彎大犄角的水牛身后,自慚形穢地抬不起頭。南非有許多野生動物志愿保護(hù)者,自費救助那些被偷獵者傷害過的動物。比起那些被割去犀角的犀牛,我們在野生動物園看到的犀牛很美,它健壯的身軀像難以撼動的墻壁,又彎又長的犀角翹向天空,一雙善意的小眼睛朝我們這邊瞄了瞄,轉(zhuǎn)身向樹林深處走去,神態(tài)自信而和順,步態(tài)徐緩而從容。
在野生動物園看象群“過馬路”,也是我們一次難得的機(jī)會。路邊的灌木叢開始不停地?fù)u晃,先是兩只大象上了公路,又有幾只象慢慢地跟上來。南非有多個大象園,我們后來在開普敦也參觀過,據(jù)導(dǎo)游介紹,僅克魯格國家野生動物園一地,就有一萬五千只象。這時有經(jīng)驗的司機(jī)通知大家,象群要過公路了。我們在距離大象近二十米處停車、熄火,屏氣凝神……導(dǎo)游說千萬不要讓大象以為我們的汽車會對它們造成威脅,在大象眼里,人與車是一體,汽車也是一種“動物”,如果大象覺得自己受到汽車怪物的威脅、挑釁,就會沖上來把汽車掀翻,再踩扁。這樣的慘劇以前發(fā)生過,所以導(dǎo)游讓我們一定要清楚一個道理:看似氣性平和的大象,其實性格十分暴烈、兇殘,與被人類馴化過的動物完全不同。但象群又是一個非常有組織的社會,先是個頭適中、身形較為靈活的大象探路;隨后是數(shù)只巨象,像山一樣緩緩地移動,它們是象群中最威武的角色;再后面是大象父母帶著自己的孩子,它們被安排在隊伍中間偏后的位置,小象只有大象身體五分之一,搖頭擺尾地走在父母大腿兩側(cè),大象不時地用長鼻把它們聚攏在自己視線內(nèi),真是呵護(hù)有加。這時我們身后已經(jīng)排起汽車長隊,大家都在耐心等待,突然有一輛汽車耐不住性子往前開了幾米,有兩只大象頓時生氣了,象頭擺動起來,耳朵揮舞得像牛魔王手中的芭蕉扇,長鼻子甩來甩去,向那輛車直沖過去。大家一下子都慌了神,幸虧那位司機(jī)及時剎車、熄火,汽車趴在原地一動不動。大象和汽車對峙了大約一分鐘,直到它認(rèn)為汽車“服軟”了,才緩緩離去。我嫂子和她的小外孫從第一只大象開始數(shù),數(shù)到象群最后一只,這次一共有52只大象穿過公路。導(dǎo)游說這樣的場面不是隨時都能遇到,而且最終有驚無險,我們的運氣不錯。這里還得補(bǔ)充一句,我們在克魯格國家野生動物園沒見到獵豹,獵豹是五大動物中最難得一見的大型貓科動物,不過后來我們在奇奇卡馬公園見到了。與我過去在動物園看到的金錢豹相比,獵豹身材顯得瘦小也更機(jī)敏,最明顯的標(biāo)志是獵豹雙眼內(nèi)側(cè)長有深色的淚腺斑紋,英文名“cheetah”7。
布拉德大峽谷位于克魯格國家野生動物園以西,與野生動物園連成一片遼闊的自然保護(hù)區(qū)。把布拉德大峽谷、比勒陀利亞先民紀(jì)念館,還有森錫蒂(太陽城)放在一起說,不僅由于本文敘述按照我們旅游路線的先后順序,也在于它們的歷史內(nèi)容吸引了我。據(jù)導(dǎo)游蔡先生介紹,布拉德大峽谷源于“Blyde River”(快樂之河),與它相連的一條河名為“Trear River”(淚河,現(xiàn)稱楚爾河)。當(dāng)年布爾人為尋找財富,駕著牛車一路向北,遇高山峽谷,牛車受阻,只好把女人和孩子留下,男人們披荊斬棘、繼續(xù)前行,卻一去杳無音訊。女人們順著河水一路追尋,眼淚流成河,于是這條河就被稱作“淚河”。后來他們終于在布拉德河谷相聚,“快樂之河”也因此得名。布萊德大峽谷約1千米深,周圍山石奇絕,著名的三茅峰就是由三座茅屋狀的巨石組成。我們到布拉德大峽谷之前,先從楚爾河以東、沿著山路登上“上帝之窗”。那天山上大霧彌漫,什么也看不到,大家笑說上帝拉上了窗簾。但從地圖看,“上帝之窗”下面就是現(xiàn)在的姆普馬蘭加省,原名叫德蘭士瓦。德蘭士瓦在非洲當(dāng)?shù)卣Z中意思是“楚爾河?xùn)|側(cè)”8。這條河流經(jīng)自由邦省、姆普馬蘭加省、豪騰省和西北省,也是南非歷史上早期開拓者大遷徙途經(jīng)的主要線路。
比勒陀利亞先民紀(jì)念館是對大遷徙過程的具體展示。所謂“先民”主要指17世紀(jì)中葉在開普建立殖民地的荷蘭人,后來德國與法國移民相繼進(jìn)入南非,這些白人通婚的后代統(tǒng)稱為“布爾”人9。“布爾”在荷蘭語中是“農(nóng)民”的意思。紀(jì)念館展出當(dāng)年布爾人的日常生活,有牲口棚、鐵匠爐,當(dāng)時他們的制造業(yè)已非常發(fā)達(dá),牛車的制作圖紙堪與移動火炮構(gòu)圖相媲美,都有十分復(fù)雜的設(shè)計和計算程序,另外還有制作精良的各種零件。除了制造農(nóng)具和各種生活用品,佩劍、長槍和短槍等武器制造業(yè)也很發(fā)達(dá)。婦女除了從事大量農(nóng)事,還得照顧一家人吃穿用度,比如發(fā)面、烤面包、自制臘腸等,展廳里還有她們手工制作的鞋帽和工藝品。農(nóng)耕文明的生活景象是先民紀(jì)念館重點展示的內(nèi)容,這里的布爾人的確是“農(nóng)民”,與當(dāng)年稱霸海上運輸業(yè)、建立荷蘭東印度公司的人似乎不是同一撥人。但歷史上的布爾人曾經(jīng)是外來者和殖民者,于是命中注定,他們當(dāng)年無法過上平靜的田園生活。一方面他們不斷受到當(dāng)?shù)睾谌撕驮∶竦奈淞咕埽又畱?zhàn)就是祖魯人與布爾人在大遷徙途中一場十分殘酷的戰(zhàn)爭;另一方面他們又受到英國殖民主義者的驅(qū)趕,可謂腹背受敵。但凡事皆有兩面,英國人步步進(jìn)逼,布爾人不斷向北遷移,不僅使南非農(nóng)業(yè)、種植業(yè)迅速發(fā)展,由于金礦和鉆石相繼被發(fā)現(xiàn),也帶來采礦業(yè)、工商業(yè)與金融業(yè)蒸蒸日上,從而奠定南非日后成為非洲最發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化國家的基礎(chǔ)。因此,說南非的國家史離不開先民遷徙、奮斗的足跡,絕非虛妄之辭。
森錫蒂(Sun City,太陽城)在豪騰、西北與林波波三省交界處,是建在熱帶雨林中一座人工城市。太陽城地理位置的選擇最初不在這里,當(dāng)年猶太富商想在約翰內(nèi)斯堡黃金城修建一座規(guī)模宏大的賭城,使人極盡冒險、投機(jī)、享樂與揮霍之能事。但此動議,馬上受到信仰加爾文新教的布爾人堅決抵制。加爾文新教主張抑制奢侈和浪費,提倡努力工作、簡樸和克己的生活態(tài)度。賭場投機(jī),紙醉金迷,顯然違背加爾文新教的清教傳統(tǒng)。于是,猶太富商只好放棄在布爾人勢力集中的德蘭士瓦開賭場,選擇靠近博茨瓦納的邊遠(yuǎn)省份。
太陽城有非洲“拉斯維加斯或迪尼斯”之稱。我們到達(dá)時,賭場正在維修,雖然有少數(shù)貴賓室開放,但還是能看出這兒的博彩業(yè)并不景氣。不過,我們反正是奔著太陽城的湖光山色、人工沖浪、水滑梯、乘皮筏子漂流、兒童小火車等休閑娛樂項目而來,別說賭場裝修,即使它不營業(yè)、關(guān)門了,與我們也不相干。太陽城最知名、豪華的娛樂區(qū)是1992年建成的“迷失之城”,我們在入口處先看到一段英文“警世通言”,是關(guān)于“迷失之城”的說明:很久以前,有一個美麗富庶的地方,河里流淌著美酒,森林有享用不盡的美味。但人們并不珍惜這一切,每日窮奢極欲、醉生夢死。終于有一天,上天懲罰了這些揮霍無度的家伙,大地震毀滅了一切,人類再也找不到自己的家園。當(dāng)我們歡天喜地從“迷失之城”娛樂區(qū)玩了一圈出來,暮色降臨,人工地震表演開始,雷聲隆隆,大地顫動,這是一場世界末日到來的模仿秀。由巨資打造的人工地震,使游客們又忘情地體驗了一把,并把它看作是今天最后的娛樂節(jié)目。想到經(jīng)營者借“迷失之城”以警世的說明文字,這似乎有點兒諷刺的味道,但從積極方面想,從太陽城選址到“迷失之城”建立,太陽城設(shè)計者還是想為娛樂場所增加一些勸人向善、向好的意思吧。
去南非旅游,一般游客不去布隆方丹。旅行社導(dǎo)游王先生的主要活動范圍在開普敦,對布隆方丹也比較陌生。但布隆方丹在19世紀(jì)中期曾是奧蘭治自由邦首都,現(xiàn)在是自由邦省的省會,也是南非的司法首都,其地理位置在南非中心。布隆方丹是具有歷史坐標(biāo)性質(zhì)的城市,1852年至1854年布爾人在向內(nèi)陸大遷徙中,相繼建立了德蘭士瓦共和國和奧蘭治自由邦。如果想對南非的歷史文化有更深入了解,那么這座城市很值得一游。
我們從太陽城先回約翰內(nèi)斯堡,午飯后乘車大約四小時到達(dá)布隆方丹。南非氣候與我們國內(nèi)的剛好相反,北方熱,南方冷。雖說此時已進(jìn)入雨季,氣溫普遍升高,但到達(dá)布隆方丹,一來黃昏日落,二來我們從約翰內(nèi)斯堡又向南行駛了幾百公里,剛下車就感覺寒風(fēng)襲人,必須加穿外衣,裹上圍巾。晚上導(dǎo)游帶我們到一家鮮族人開的中餐館晚餐,大家不約而同都點海鮮熱湯面,吃了面,身上才暖和起來。按照旅行計劃,我們在布隆方丹只停留兩晚一天,想到明天還要參觀好幾家博物館,飯后大家回旅館早早休息。
9月30日,在布隆方丹參觀的第一站是奧利文斯(O liew enhuis)藝術(shù)博物館。博物館坐落在格蘭特山,建筑設(shè)計簡潔大方,寬敞的院落和經(jīng)典的歐式閣樓,看上去更像私人宅邸,不像我們一般印象中的博物館或展覽館。直到進(jìn)入門廳,我們才確定這里就是藝術(shù)博物館。展廳內(nèi)正在展出四歲至十五六歲少年兒童的繪畫作品。作品大多是人物或動物寫生,不拘格套,一時看不出有哪些鮮明的主題,但即便是一些繪畫技巧還略顯稚嫩的作品,對寫實的追求也給人印象至深。比如,這些畫作中有眼神迷茫的女子,腆著肚子的埃及鵝,陷入沉思的獅子,身形矯健卻一臉天真的鴕鳥,小獸眼中對母獸的依戀、對未知世界的恐懼,還有孩子們畫自己身邊小伙伴的肖像畫等。一些小畫家對逼真和細(xì)膩的追求,甚至使老虎的胡須和馬的鬃毛、眼睫毛都纖毫畢現(xiàn),令人贊嘆不已。這些兒童繪畫作品富于創(chuàng)造性,凸顯一種通過寫實來超越現(xiàn)實的風(fēng)格。我想,這一定與當(dāng)?shù)乩L畫傳統(tǒng)和策展人不俗的欣賞品位有關(guān)。
庭院也有藝術(shù)博物館的展位。院子里,環(huán)繞閣樓的草坪大約有一千多平米,前院一大片人物群雕,是南非歷史上一些著名人物的雕像,有科學(xué)家、哲學(xué)家、政治家、文學(xué)家、軍事家;其中有祖魯人,也有英國人、荷蘭人、法國人、德國人;有白人,也有黑人,每個人身旁都有文字說明,鑄造得與真人尺寸一般大小。我們從閣樓出來,只見這群人好像正風(fēng)塵仆仆地走來。人物群像右側(cè),是一群綿羊石雕,據(jù)說這是為紀(jì)念南非引進(jìn)澳大利亞優(yōu)質(zhì)綿羊品種而作。羊群的每一只都雕得活靈活現(xiàn),冷不丁看上去,還以為它們真的正在吃草。閣樓后門一側(cè),有一尊布滿銅銹的現(xiàn)代雕塑,從不同角度有不同的觀賞效果,比如從一側(cè)看,好像一位帶帽子的女士正牽著一條狗;從另一側(cè)看,又好像是一位拄拐杖的老人。后院有兒童游樂場和咖啡座,中間擺放著金屬制作的花籃,其實是以破銅爛鐵為原材料,就連花籃里的花也是由廢棄的鉛絲和銅線編制的,從而讓你得出結(jié)論:“超自然”藝術(shù)是人類對“純天然”的摹仿與救贖。草坪上還展有珍貴的木化石,具有西班牙藝術(shù)家高迪風(fēng)格、用各色碎玻璃或碎瓷磚粘貼起來的巨型蛙擺放在路邊,色彩十分絢麗。藝術(shù)博物館沒有解說員,也沒有說明書,使我感覺不夠盡興,尤其不太清楚這座頗具特色建筑的由來。后來我們找到城市博物館管理處,終于拿到一份有關(guān)的說明書,才得知我們開始的猜想是對的。這座具有新式荷蘭風(fēng)格的建筑1935年設(shè)計,1942年落成,1942年南非聯(lián)邦行政長官就住在這里。1989年10月11日,它作為南非國家博物館之一向公眾開放,并為藝術(shù)品的收藏和展出提供了理想的環(huán)境和安保措施。
第二站是弗萊士福特(Freshford)建筑博物館。布隆方丹城市不大,其實幾個博物館都相距不遠(yuǎn),但我們的車?yán)@來繞去,走了許多冤枉路。除了人生地不熟,還有一個重要的原因,就是我們總以為博物館應(yīng)該有博物館的樣子,而不應(yīng)該像一所民居。但事實是,那些像樣子的博物館建筑,比如老總統(tǒng)博物館,高等法院上訴廳……要么只擺放一些自由邦總統(tǒng)的圖片,無人講解,也不向游客提供說明書;要么干脆不開放。最終我們拋棄幻想,通過路牌提示的門牌號,終于來到一棟外觀像私人別墅的門前。敲門后,一位七十歲上下的女士開門告知,這里就是我們要找的弗萊士福特建筑博物館。她說,她不是別墅主人,而是一位熱心公益事業(yè)的志愿講解員,并提示我們,如果我們決定參觀,必須耐心地聽她講解40分鐘,不得中途打斷,不得中途退場,也不得隨意觸摸里面的家具和器皿。我們好不容易找到這家博物館,當(dāng)即表示希望參觀并謹(jǐn)遵教誨。她這才戴上白手套,開啟大門把手,把我們讓進(jìn)這座建于1897年的英式別墅。
別墅主人約翰·埃德文·哈里森是一位來自英國的建筑師,別墅建成后,他曾一度參加第二次英布戰(zhàn)爭,委托人照看房子,戰(zhàn)后他回到布隆方丹,這所房子就成為他在南非終老的家。后來哈里森的女兒一直住在這里,并基本保持了房屋原狀。如今故人已去,別墅由國家博物館收藏并對外展出。這座別墅外觀典雅而溫馨,飄窗、走廊、曬臺一應(yīng)俱全,庭院不大,沒有大片草坪和修剪成幾何狀的灌木,主人把收集來的各種植物、花卉種在窗前屋后,好像很隨意,但風(fēng)信子和月季花在殷殷綠草的襯托下,與高高低低、錯落有致的樹木相互搭配,體現(xiàn)一種匠心獨具的園林藝術(shù)觀。走進(jìn)別墅,使人更深入地了解19世紀(jì)英國維多利亞時代晚期的生活方式,如果用一個詞來概括,那就是“精致”,體現(xiàn)主人對有品味的生活質(zhì)量的追求。這所房子加上地下室一共三層,一層是門廳和廚房,二層是臥室、起居室兼飯廳,還有一個寬敞的露臺,地下一層是儲藏室,儲藏食物和各種工具、炊具。我們逗留時間較長的要數(shù)第二層,我不知道哈里森先生是不是貴族,據(jù)說英國人當(dāng)年帶頭到殖民地當(dāng)兵打仗的,王孫貴胄不在少數(shù)。第二次英布戰(zhàn)爭期間,丘吉爾就曾到南非參戰(zhàn)。但從這座別墅的房間布置看,哈里森更像英國的中產(chǎn)階級,至少他的生活情趣屬于這一階層。這所房子沒有羅馬柱和雕花鐵門,沒有豪華的吊燈與石膏吊頂,臥室和起居室也沒有名貴的油畫或雕塑;一切都很實用,顯得舒適而隨意。工業(yè)革命后期,由于紡織業(yè)、陶瓷業(yè)等制造業(yè)采取大規(guī)模機(jī)械化的批量生產(chǎn),不僅改變了英國在世界市場的貿(mào)易份額,也使英國人的日常生活更為舒適與考究。房間內(nèi)隨處可見鑲有蕾絲花邊的窗簾、臺布、床單和枕套,還有陶瓷器皿、花瓶和燈具等擺設(shè),都帶有高水準(zhǔn)批量生產(chǎn)、價廉物美的特點。這座建筑博物館始終都在提醒你,你不是在歐洲大陸參觀盧浮宮,而是到了工業(yè)革命后期一位英國紳士真實的家。
從建筑博物館出來,已接近中午一點,下午還有兩個參觀項目,為節(jié)省時間,我們決定中飯就在肯德基快餐店。導(dǎo)游問我們,要不要他把食物買回來,在車上吃?大家都說不必,自己動手,豐衣足食。南非有許多快餐店,比如w inpy快餐店,機(jī)場和南非各地都有。雖然中國有許多麥當(dāng)勞和肯德基,但在南非卻很少見到,我們很想看看南非的美式快餐店究竟如何?等我們真正走進(jìn)肯德基,才明白導(dǎo)游剛才為什么希望我們在車上用餐。從走進(jìn)餐廳大門到坐下用餐,不斷有人拉著你要錢;餐廳的座位幾乎坐滿了黑人,好不容易找到兩張桌子,我們把桌子并在一起,自己動手清理干凈,然后開始用餐。吃著吃著,感覺有點兒不對,周圍有不少旁觀者,不吃不喝地看著你。他們可能正在午休?路邊也有許多黑人,或站或坐,總之是閑著。肯德基快餐店一帶是黑人比較集中的街區(qū),道路狹窄擁擠,商販的攤位密密匝匝;像樣一點兒的商店里,顧客卻寥寥無幾。其實離這兒不遠(yuǎn)就是我們剛才去過的博物館街,有高等法院、議會廳等歐式建筑,還有寬敞的街道和美麗的梧桐樹,與這邊街區(qū)迥然相異。不過我們好賴填飽了肚子,開始尋找下一個景點。
原以為南非是英語國家,來到之后才知道,南非除了非洲當(dāng)?shù)氐木欧N語言,阿非利坎語(南非荷蘭語)也是重要的官方語言,而且與英語差別較大。后來我在開普敦植物園遇到一位可愛的小姑娘,四五歲的樣子,一頭金色的卷發(fā),好像美麗的洋娃娃。她跑過來熱情地與我打招呼,我用英語向她問好,但她說的話,我一句也聽不懂。她看我只能說英文,似乎很著急,一個勁兒地說“阿非利坎”、“阿非利坎”,大概希望我會說阿非利坎語,我只好苦笑著連聲說對不起,說的還是英文。我們在約翰內(nèi)斯堡,導(dǎo)游蔡先生的父母上世紀(jì)六七十年代從臺灣來南非辦廠,蔡先生九歲從臺灣到南非生活,由小學(xué)讀到大學(xué)畢業(yè),會講英語和阿非利坎語,還會說國語和閩南語,頗具語言天賦。但是蔡先生有其它安排,不能陪我們到布隆方丹和開普敦,我們在布隆方丹問路就有點兒語言障礙了。
午飯后按照行程安排,我們要參觀戰(zhàn)爭博物館,但打聽來,打聽去,不僅沒找到這家博物館,還誤入南非坦克旅營地。隔著坦克旅院墻,我們看到里面有各式各樣的坦克、軍車,以為這兒就是戰(zhàn)爭博物館。導(dǎo)游王先生上前交涉,沒想到這里也有展館,門口衛(wèi)兵向長官請示后,同意由專人陪我們進(jìn)展館參觀。展館外墻由一種迷你色彩的軍事偽裝材料搭建而成,像一座巨型帳篷。展廳內(nèi)有不同時期、不同年代的坦克和軍車,主要展出實物,介紹性的文字很少。我對武器一竅不通,也沒興趣,就和我哥哥的小外孫在門口玩。這時一位長官模樣的先生走過來與我打招呼,他大概有點奇怪,這些中國人為什么對坦克感興趣?他說一口流利的英語,大家互致問候并向他解釋說,我們原想?yún)⒂^戰(zhàn)爭博物館,了解南非的歷史文化,現(xiàn)在看來,我們走錯了地方。他和陪我們參觀的軍官都笑了。這位軍官對中國印象不錯,說退休后也想來中國旅游,游覽長城、故宮和頤和園。我們稱贊他的想法很好。分手道別時,幾位南非軍人與我們合影留念。
出門旅行就是這樣,即使錯了,也有錯的收獲。坦克旅之行不但使我們有機(jī)會接觸南非軍人,而且從那里了解到,我們真正要去的地方是英布(A nglo Boer)戰(zhàn)爭館和婦女兒童紀(jì)念碑。英布戰(zhàn)爭館門前是一座“妻子送郎上戰(zhàn)場”的雕塑,再現(xiàn)當(dāng)年布爾男人騎馬挎槍奔赴戰(zhàn)場前與妻子告別的場景:戰(zhàn)馬已昂首奮蹄,妻子還有說不盡的千言萬語,丈夫擺手向妻子道別的一瞬,歷史被凝固下來。南非歷史上有兩次英國人與布爾人的戰(zhàn)爭,簡稱英布戰(zhàn)爭。第一次英布戰(zhàn)爭的起因要追溯到1833年,占據(jù)開普殖民地的英國人提出奴隸解放宣言。實際上,這是繼18世紀(jì)英國工業(yè)革命后,殖民統(tǒng)治者通過宗教宣傳,在自由民主名義下一項十分現(xiàn)實的決策,目的是為殖民地開發(fā)創(chuàng)造高額利潤,提供大批有一定人身自由、可自由遷徙的勞動力。然而,依靠黑人奴隸勞動為生的布爾人無法接受英國人的“宣言”,于是他們帶著家眷和黑人仆從,于1836年開始大規(guī)模地向內(nèi)陸遷徙。伴隨內(nèi)陸礦業(yè)開發(fā),土地經(jīng)營的規(guī)模和范圍日益擴(kuò)大,高額經(jīng)濟(jì)收益滾滾而來,1852年和1854年,布爾人相繼建立德蘭士瓦共和國和奧蘭治自由邦。但好景不長,1877年德蘭士瓦共和國被英國開普殖民地兼并。1880年克魯格領(lǐng)導(dǎo)武裝起義,使德蘭士瓦恢復(fù)獨立,克魯格本人也在1883年當(dāng)選德蘭士瓦共和國總統(tǒng)。這就是第一次英布戰(zhàn)爭,這次戰(zhàn)爭以布爾人勝利告終。
英布戰(zhàn)爭館關(guān)于第二次英布戰(zhàn)爭的回顧展,給我留下更深的印象。由于展館沒有講解員,也沒有說明書,我們只能從大量圖片和圖片附帶的英文說明來了解這場戰(zhàn)爭。伴隨布爾人向內(nèi)地遷徙,英國人緊跟其后,所有人都看中這片土地所蘊藏的緊俏資源。當(dāng)約翰內(nèi)斯堡發(fā)現(xiàn)金礦,布爾人建立德蘭士瓦共和國,之后被英國開普殖民地兼并,并引發(fā)第一次英布戰(zhàn)爭。然而一波未平,一波又起,19世紀(jì)60年代,奧蘭治自由邦附近的金伯利發(fā)現(xiàn)鉆石,鉆石的質(zhì)量與數(shù)量非同尋常,當(dāng)?shù)叵M?zhèn)(H ope Tow n)的農(nóng)夫撿到了世界聞名、被譽(yù)為“南非之星”的83.50克拉鉆石。導(dǎo)游蔡先生曾開玩笑說,從發(fā)現(xiàn)財富這一點看,上帝似乎更眷顧布爾人。但英國人塞西爾·羅德斯1871年來到金伯利,他從這里發(fā)跡,成為世界鉆石大王。羅德斯創(chuàng)建的德比爾斯公司,曾經(jīng)壟斷世界鉆石生產(chǎn)的90%。1890年,羅德斯就任開普殖民地總理,加緊推行殖民地擴(kuò)張計劃,企圖吞并布爾人的德蘭士瓦共和國與奧蘭治自由邦,以完成大英帝國的夢想。在羅德斯派遣詹姆士襲擊德蘭士瓦失敗后,1899年10月,布爾人發(fā)出最后通牒,要求包圍德蘭士瓦的英軍立即撤離,但遭到英國政府拒絕。于是這兩個布爾人國家結(jié)盟與英國人開戰(zhàn),第二次英布戰(zhàn)爭爆發(fā)。
由于布爾人熟悉當(dāng)?shù)丨h(huán)境,作戰(zhàn)靈活機(jī)動,開戰(zhàn)后曾一度占優(yōu)勢,把羅德斯圍困在金伯利長達(dá)三個月之久。但是在武器質(zhì)量和軍隊數(shù)量方面,英國人更勝一籌。英軍于1900年打敗金伯利附近的布爾人,羅德斯得以逃生,隨即返回英國,并于1904年死于心臟病。1902年布爾人戰(zhàn)敗,德蘭士瓦共和國總統(tǒng)克魯格被流放瑞士,1904年死于流放地,與羅德斯同年去世。他倆死后六年,1910年,開普殖民地、納塔爾、德蘭士瓦和奧蘭治自由邦建立英屬南非聯(lián)邦。
展覽有一張照片是1885年羅德斯與克魯格舉行會談時拍攝的。后來我看到有關(guān)那次會談資料,當(dāng)時克魯格指責(zé)羅德斯的殖民地擴(kuò)張是侵略,但羅德斯堅持說,他的擴(kuò)張是為了當(dāng)?shù)厝耍丛∶?、黑人)從布爾人統(tǒng)治下獲得解放。雙方都引用《圣經(jīng)》為自己辯護(hù),但最終無法和解,積怨更深。從展出的大量圖片和文字材料看,英布戰(zhàn)爭雙方都有大批黑人參戰(zhàn),但無論為了自由,還是為了主人,戰(zhàn)后黑人的境況并沒得到改善。這當(dāng)然是后話。第二次英布戰(zhàn)爭使英國人和布爾人都遭受重創(chuàng)。英國調(diào)集45萬軍隊到南非作戰(zhàn)(包括來自澳大利亞、加拿大和新西蘭等國的軍隊),戰(zhàn)爭結(jié)束時陣亡約22000人,其中包括1千多名軍官;布爾人參戰(zhàn)共8萬多人,約占當(dāng)時布爾人44萬人口總數(shù)的五分之一,幾乎所有成年男子都投入戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭結(jié)束時陣亡約3700人,5萬多人被俘或被繳械,1萬多人流亡。最可怕的是展館有一組集中營照片,1900年英國在南非建立50多所集中營,關(guān)押13萬布爾人婦女、老人和兒童,還有8萬多布爾人的黑人隨從,以摧毀布爾人開展游擊戰(zhàn)的基礎(chǔ)。至1902年戰(zhàn)爭結(jié)束,集中營死亡人數(shù)高達(dá)27900多人,其中大部分是兒童和婦女。他們要么死于瘟疫或其它疾病,要么死于饑餓或營養(yǎng)不良,活著的人形同骷髏,令人慘不忍睹。
走出英布戰(zhàn)爭館,步行大約一百米,36.5米高的婦女兒童紀(jì)念碑矗立在藍(lán)天白云下。紀(jì)念碑是為戰(zhàn)爭中那些無辜喪失生命的婦女和兒童修建的,其中被布爾人稱為“愛的天使”的英國婦女艾米莉·霍布豪斯的骨灰也從倫敦移葬于此。在第二次英布戰(zhàn)爭中,艾米莉·霍布豪斯最先把南非集中營慘狀公之于眾,當(dāng)時她被視為“祖國的敵人”,并被押解出南非。但艾米莉繼續(xù)在英國和歐洲其他國家奔走呼吁,迫使英軍改善集中營生活條件,對戰(zhàn)爭受難者給予無私的人道主義援助。
布隆方丹(Bloemfontein)本意為“花之根源”,我們住的旅館名字是“Protean H otel”,也與花有關(guān)。Protean又稱帝王花,是南非國花。我們在婦女兒童紀(jì)念碑前合影并默默祈禱,愿死者安息,愿布隆方丹就像自己好聽的名字,永遠(yuǎn)承載和平之“花的故鄉(xiāng)”的美譽(yù)。
在南非觀景,千萬別忘了欣賞天空各式各樣的云。我們從布隆方丹去東開普的伊麗莎白港,早餐后啟程,黃昏日落到達(dá),大約七八個小時行程,一路陪伴我們的就是天邊朵朵白云。布隆方丹屬內(nèi)陸山地,氣候比較干燥。但我們?nèi)|開普,一路向南行駛,靠近大海,天空云量越積越多,先前東一朵、西一朵云是藍(lán)天的點綴;接近伊麗莎白港,云層翻滾著,不斷變換形狀,像熊、像羚羊角……一時間,克魯格公園的野生動物們好像都被抽象藝術(shù)家畫到了天上。天色越來越暗,藍(lán)天不見了,陽光只是云海邊緣一條纖細(xì)而耀眼的金線。
站在伊麗莎白酒店寬闊的落地窗前,印度洋一望無際,海面平靜,細(xì)碎的白浪緩緩地?fù)浯蛑碁?。港口?nèi)側(cè)是安靜的城市,看不到摩天大樓,全是一棟接一棟別墅、或只有四五層樓高的公寓式酒店,花草樹木隨風(fēng)搖曳,白色的海鳥在空中翱翔。這兒最搶眼的,是海岸線專用車道上騎自行車鍛煉的男男女女,每人都很神氣地戴黑色或白色頭盔,身著色彩艷麗的運動衫,健壯的四肢透出無限活力。但是在海港棧橋的另一端,離我們的旅游度假村不足十公里,卻是煙霧滾滾的工業(yè)區(qū)。工業(yè)區(qū)有包括大眾汽車公司在內(nèi)的許多企業(yè),與旅游區(qū)良好的生態(tài)環(huán)境相比,那邊的人好像還生活在蒸汽機(jī)主導(dǎo)的工業(yè)革命時代。1820年英國移民從這里登陸,于是命名此港口為伊麗莎白港。在開普地區(qū),還有許多與英國有關(guān)的城市名稱,如西維多利亞(位于北開普)、東倫敦(位于東開普)、里士滿(位于北開普,與美國弗吉尼亞州首府同名,17世紀(jì)初為英國移民定居地),以及喬治城(位于西開普)的約克大街等,再現(xiàn)大英帝國落日前的一抹余輝。
聽說伊麗莎白港現(xiàn)在已改名為曼德拉港,但旅游書上印的還是過去的名字,大家平時說起來,也還是稱呼傳統(tǒng)的老名字。這件事讓我想起來南非不久,9月24日那天是南非的傳統(tǒng)節(jié)(H eritage D ay),雖然我不大清楚這個節(jié)日的來歷,但那天南非全國放假,我們看到不同種族、膚色的南非人都喜氣洋洋的,與家人和朋友聚會、逛街,一起品嘗美食。由于南非國家形成的歷史,如今南非人肯定有各自不同的傳統(tǒng),如果來自不同傳統(tǒng)的人都能不被偏見左右,不彼此排斥,而是相互取長補(bǔ)短,那么新南非必將國力強(qiáng)盛,成為世界各國人民學(xué)習(xí)的榜樣。或許,南非傳統(tǒng)節(jié)就是這種國家向好的生動例證。
當(dāng)晚我們來到臺灣人的逸品餐廳。打開手機(jī)微信,可不得了,親戚朋友紛紛詢問我們是否安好?原來就在我們來伊麗莎白港的頭天傍晚,北京一旅行團(tuán)在太陽城至約翰內(nèi)斯堡的路上發(fā)生車禍,三人不幸遇難,其余傷者已送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。這個團(tuán)與我們的旅行路線差不多,大家不約而同驚呼“好險!”這時餐廳女老板走過來,問我們從哪兒來?她講一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話,慢條斯理地,透著善解人意。聽說我們來自北京,她說,你們運氣好,東開普這些天一直下雨,你們來了,天也晴了。大家問她生意如何?她說,來這邊開餐館已經(jīng)快二十年了,生意還過得去。開普一帶治安環(huán)境比較好,四面八方游客多,老板娘日子過得順心,人也顯得年輕,四五十歲的人,看起來只有三十來歲。大家對臺灣餐館的印象不錯,窗明幾凈,燈光柔和,藍(lán)白印花的布簾洗得干干凈凈,隔開灶間與餐廳;我們點的雞湯、蔬菜加米飯,樣樣可口。特別難得的是,這兒沒有中餐館常有的煎炒烹炸的油煙味。就餐的客人中有白人、黑人,都能熟練地用筷子夾菜,看來是中餐館常客。飯后,大家心情好多了。后來得知,我們在約翰內(nèi)斯堡的導(dǎo)游蔡先生此時正擔(dān)任此次翻車事故的翻譯,負(fù)責(zé)中文、南非荷蘭語和英語之間的轉(zhuǎn)譯與勾通。在南非,我們與導(dǎo)游、中餐館不斷接觸發(fā)現(xiàn),來自臺灣、大陸的華人已經(jīng)逐漸融入當(dāng)?shù)厣?,成為南非社會的一部分?/p>
第二天我們進(jìn)入花園大道(又稱花園線路)。從伊麗莎白港行駛大約兩百公里到達(dá)奇奇卡馬國家公園,我們在這兒游覽風(fēng)暴河(Storm River),走懸浮橋(Suspend Bridge),橋下水深9米,橋邊是由人工在斷壁懸崖邊開鑿的小路。這里是花園線路(G arden Route)起點。為了讓大家更多了解這里奇特的地形地貌,在到達(dá)奇奇卡馬國家公園之前,我們的旅行車先停在一座巨型風(fēng)暴橋(Storm Bridge)邊。下車后,沿橋身輔路步行,可以清楚地觀察火山爆發(fā)造成的地震斷裂帶,了解奇奇卡馬山脈的地質(zhì)結(jié)構(gòu)。奇奇卡馬山脈位于南非開普地區(qū),橫亙東西,形成阻斷海洋颶風(fēng)的天然屏障,也帶來西部平原溫暖的氣候。由奇奇卡馬國家公園沿印度洋海岸向西行駛,經(jīng)奈斯納(K nysna)、奧茨胡恩(O udishoon),再至摩梭灣(M ossel Bay),這一路便是花園線路。所謂“花園線路”,不是我們一般想象中的花卉世界,而是一個宏大的旅游開發(fā)項目。開發(fā)者充分利用自然資源,架橋修路,建設(shè)設(shè)施完備的星級酒店和野營地,使游客全年都可以在這里享受游泳、劃船、帆船、滑水、沖浪、垂釣、跳水、蹦極、鳥類觀察、高爾夫、網(wǎng)球、遠(yuǎn)足等各項運動。
南非人對旅游資源的開發(fā)真是大手筆、有氣勢,正所謂“大象無形、大音希聲”,“羚羊掛角,無跡可尋”,讓旅游者實實在在地感受大自然生活的韻味。黃昏,我們坐在風(fēng)暴河灘白色的鵝卵石上,看赭色的山巖就像鱷魚滿是褶皺的身體伸向大海。然后再經(jīng)懸浮橋回到營地,白瓣黃蕊的馬蹄蓮隨處綻放,毛絨絨的麝兔跑來跑去,好像有永遠(yuǎn)玩不完的游戲。晚餐時,我們坐在Cattle Baron餐廳的長木凳上,壁爐里大塊的木頭燒得噼啪作響,熊熊火苗把爐箅子燒得通紅,不斷有人從大門出出進(jìn)進(jìn),一陣陣?yán)滹L(fēng)襲來,果然就是“火烤胸前暖,風(fēng)吹背后寒”。晚餐后,一路打著手電筒,我們回到小木屋別墅過夜。窗外驚濤拍岸,室內(nèi)歡聲笑語,我侄女和她四歲的兒子跑來跑去,玩貓捉老鼠的游戲;先生沏一壺滾燙的紅茶,有人洗澡,有人看電視,我在燈下記日記,多么溫馨、難得的大家庭生活!清晨,天剛蒙蒙亮,就有造訪者敲響別墅的后窗。開門一看,原來是饞嘴的狒狒翻遍了所有的垃圾桶,它們?nèi)宄扇海蟠筮诌值囟自谖蓓斂次覀?,大概不滿意我們這些客人過于吝嗇,不招待它們。但狒狒很兇,嫉妒心也很強(qiáng),如果你給它們食物,可能被撕咬、抓傷。所以我們還是嚴(yán)守游戲規(guī)則,不給動物喂食,大家井水不犯河水,惟此上策,才保得彼此相安無事。
我們夫婦帶著哥嫂家的小外孫,踏著清晨露水,漫步在山間小路。上山時,林子里還是陰森森的;登上山頂,耀眼的太陽已好幾人高。原以為在這兒可以觀看日出,或者還可以擺一個手托太陽的pose,但南非的太陽與“小資情調(diào)”無緣,要么深藏在濃重的晨霧里,要么明晃晃地讓人睜不開眼。下得山來,朝陽已曬紅我們每人的臉頰。
乘游艇在奈斯納湖游覽,湖水像藍(lán)色的緞子,一波又一波地推著帆船滑行。駕駛帆船的人身手矯健,掌控著風(fēng)帆,他的伙伴則懶懶地躺在船上喝啤酒、曬太陽,不時向我們揮手致意。我們的游艇向兩山之間的印度洋入??谛旭?,大約距離入??谶€有一兩公里處折返,全程一個半小時。導(dǎo)游介紹說,奈斯納湖只是一個瀉湖,不能作為進(jìn)出印度洋的港灣。入海口看似風(fēng)平浪靜,實則處處暗礁,潛流湍急。據(jù)說當(dāng)年想從奈斯納湖駛往印度洋的船,有三十多艘觸礁沉沒,因此,英國人對由這兒開往印度洋的船一概不付保險費,實在賠不起。
從奈斯納湖上岸,午飯后我們直奔大象園。大象園里的大象由人工飼養(yǎng),或者說是一種“散養(yǎng)”,園內(nèi)面積少說也得有上千公頃,大象在山川湖泊中間自由自在地走來走去,它們有固定的喂食點,在喂食點,游客可以和大象近距離接觸。我們買了幾籃子特供水果和胡蘿卜,每人經(jīng)過消毒后進(jìn)入象園。管理人員領(lǐng)著一隊大象走過來,我們站在木欄桿后面,用手托著蘋果、香蕉和胡蘿卜,但不能直接送進(jìn)大象嘴里,而是距離它的嘴好幾米遠(yuǎn),伸向大象的鼻子。大象的鼻頭像兩根柔軟、靈活的手指,輕巧地從我手上夾起水果,不慌不忙地把食物卷進(jìn)自己嘴里。不過,大象吃東西好像豬八戒吞人參果,不怎么咀嚼,滿滿一籃子水果,不一會兒工夫,就被我喂了個凈光。
我們在奈斯納的旅館也值得一提,旅館是時尚的Loft設(shè)計,不同功能的空間由高高低低的樓層進(jìn)行分隔。房間與房間也很不同,有的房間一層是臥室,衛(wèi)生間須上一層臺階,然后再上去才是起居室。我們住的房間與此相反,一層是起居室、廚房,上樓半層是衛(wèi)生間,再上半層,越過一個小平臺到頂層才是臥室。這樣的旅館適合一家人租住十天半月,自己生火做飯,大概可以感受其優(yōu)越之處,但我們還要趕路,只能租住一晚。我與先生爬上爬下,常常注意了腳下,一不小心又碰了腦袋。以前我在北京的798見過Loft,感覺很新鮮,空間設(shè)計別出心裁,但從沒住過;奈斯納之行,也算領(lǐng)教了住在Loft別墅的辛苦。
花園路線最后一站是摩梭灣。從奈斯納到摩梭灣途徑奧茨胡恩、喬治鎮(zhèn),一路上,可參觀游覽的博物館非常多,我們只能走馬觀花地選擇幾個,比如羽毛博物館、動物園、鴕鳥園、火車和汽車博物館,其余的只好忍痛割愛。博物館中許多貴重物品都屬于私人捐贈,比如汽車博物館有許多歐美老牌汽車,看著它們,恍如來到40年代好萊塢的電影世界。有的整座博物館原本是私人住宅或私人建筑,就像布隆方丹的弗萊士福特建筑博物館,甚至還包括一座猶太教堂。在這些私人捐贈的博物館內(nèi),有用料考究、雕花烤漆工藝精良、價值不菲的家具,有玲瓏剔透的燈具、玻璃器皿,還有當(dāng)年房屋主人對南非自然界動植物的考察記錄。羽毛博物館關(guān)于鴕鳥的解說令我大開眼界。非洲鴕鳥與澳洲的鴯鹋很像,但分屬不同種類,鴯鹋是鴯鹋科的唯一物種,有三個腳趾,體形在世界鳥類中排名第二,而排名第一的就是非洲鴕鳥。非洲鴕鳥只有兩個腳趾,身高可達(dá)三米,體重120—150公斤,它能夠以每小時75公里的速度連續(xù)不停地奔跑24小時,與汽車賽跑。它的力量不僅體現(xiàn)在腿部和腳趾,胸部也是抗擊強(qiáng)敵的有力武器,鴕鳥的胸部可以抵擋鋼鐵器物的撞擊,據(jù)說拳擊手套就是仿照鴕鳥的胸部設(shè)計制作的。說來有點不好意思,我以前只知道鴕鳥遇到危險就把頭扎進(jìn)沙子,所謂逃避問題的“鴕鳥心態(tài)”,卻不知鴕鳥本身極具仿生學(xué)意義。鴕鳥的毛皮還能制作服裝、扇子、提包等高級奢侈品,歐洲婦女喜歡在帽子上插鴕鳥毛,也許那不僅是一種身份的象征,更代表一種品味,表示她們對鴕鳥十分欣賞。
捐贈者主要是18、19世紀(jì)荷蘭等國的歐洲移民,他們在南非生活兩個多世紀(jì)后,不僅積累了財富,也與這片土地融為一體。從那些捐贈的博物館,還有博物館對原來主人生活的記錄,可以體會當(dāng)初移民的后代對這片土地的深情。原屬國對他們已十分陌生,也不再有他們立足之地,反而是這片浸透人類不同種族血汗的土地,成為大家彼此難以割舍的共同家園。由此想到一周前參觀克魯格國家野生動物園,公園的出口處有一座克魯格雕像十分醒目??唆敻瘢⊿tephanus Johannes Paulus K ruger,1852—1904) 是出生于南非的布爾人,曾經(jīng)是德蘭士瓦共和國總統(tǒng)。為保護(hù)南非野生動物不被獵殺,他將這一地區(qū)劃為野生動物自然保護(hù)區(qū)。保護(hù)區(qū)占地200萬公頃,是南非最大、最具代表性的國家公園??唆敻裼?900年頒布這項自然保護(hù)區(qū)法令,距離1902年英布戰(zhàn)爭結(jié)束,他本人被流放瑞士,僅兩年時間。這一法令頒布之后,一百多年來世事滄桑,南非政壇不斷變更,英聯(lián)邦政府、以布爾人為主的南非白人政權(quán),直到種族隔離制度廢除之后,1994年以曼德拉為首的新南非國大黨執(zhí)政。然而,保護(hù)自然、保護(hù)自然生態(tài)平衡的執(zhí)政理念卻作為南非傳統(tǒng)沿續(xù)下來,不僅成就了南非別具特色的國家形象,也成就了南非人庇蔭子孫、造福后代的功德。
摩梭灣是15世紀(jì)世界航海大發(fā)現(xiàn)一處里程碑式的紀(jì)念地,也是歐洲人第一次繞過好望角駛向印度洋的駐足之地。摩梭灣的幾處景點都給我留下深刻印象,首先是谷倉。1652年荷蘭東印度公司的贊·范里貝克在開普敦登陸,目的是把這里建成為去亞洲船舶補(bǔ)充淡水和肉類的基地。此后,大量荷蘭籍農(nóng)民(即布爾人)遷移過來,建成開普殖民地。100多年后,至18世紀(jì)后期,荷蘭人為拓展谷物和羊毛貿(mào)易在摩梭灣建立了這座谷倉,成為繼開普敦之后的第二處補(bǔ)給站。1986年,當(dāng)?shù)卦诓鸪髂瞎?949年修建的一座大型倉庫時,發(fā)現(xiàn)這座老谷倉地基,并確定老谷倉修建于1786年。于是南非人在原有地基上重建谷倉,以緬懷歷史,憑吊先人。目前谷倉已經(jīng)成為摩梭灣博物館的接待處與咨詢中心。
離谷倉不遠(yuǎn)是迪亞茲航海博物館。迪亞茲是15世紀(jì)葡萄牙航海家,受葡萄牙杰歐二世和恩里克王子影響,吸收前人航海經(jīng)驗,他決心經(jīng)非洲南端尋找一條通往印度的海路。這里需要補(bǔ)充一句,迪亞茲航海博物館有中文解說文本。見我們一行人走進(jìn)博物館,接待處一位女士用英文問我們從哪兒來?當(dāng)?shù)弥覀儊碜灾袊本R上從一大摞不同語種的解說詞中找到了經(jīng)手寫復(fù)印的中文版本,熱情地分發(fā)給我們。來南非十多天,我們第一次享受如此待遇,感覺十分驚喜。
有中文解說詞,再看展覽就有意思多了。解說詞介紹,迪亞茲是第一位登陸南非的葡萄牙航海家。1487年8月迪亞茲從里斯本出發(fā),繞過好望角,在摩梭灣登陸。他的這次航行比達(dá)迦馬1497年出航印度早9年,比哥倫布1492年登陸美洲圣薩爾瓦多也提前4年。當(dāng)時迪亞茲率領(lǐng)兩艘重量各一百噸的帆船(其中一艘為補(bǔ)給船),沿非洲西海岸駛向非洲的最南端?!耙苍S地阿斯(即迪亞茲)厭倦了繞著強(qiáng)烈的南風(fēng)一直轉(zhuǎn)向,于是他向外海駛?cè)?,不知不覺中已繞過了南非的最南端。當(dāng)他一直向東航行而一直未發(fā)現(xiàn)陸地,他又往北駛,看到胡里斯河,但因風(fēng)浪太大無法靠岸,正逢葡萄牙的圣布萊茲節(jié)(st.Blaize),他設(shè)法向前駛,在一個小海灣???,于是他將此命名為圣布萊茲泉源。因他在此發(fā)現(xiàn)了一處淡水清泉,后來荷蘭人重新命名為馬索灣(M ossel Bay,即摩梭灣)?!保ㄒ膩碜缘蟻喥澓胶2┪镳^的中文說明書)圣布萊茲節(jié)是基督教節(jié)日,因此解說詞開篇說:“南非基督教的歷史是在西元1488年時,葡籍航海家地阿斯與他的兩艘帆船駛抵馬索灣開始的?!爆F(xiàn)在南非人口大多數(shù)信仰基督教,黑人中大約有80%是基督徒。上世紀(jì)80年代,葡萄牙一位王室公主親自駕駛當(dāng)年迪亞茲的帆船到摩梭灣,并把船捐獻(xiàn)迪亞茲航海博物館,這使我們有機(jī)會登上這艘15世紀(jì)的帆船。它擺放在博物館中心,卻絲毫不減我們登船參觀的興致,帆船為敦實的木質(zhì)結(jié)構(gòu),有供睡眠、就餐的船艙,船長有自己的臥室、衛(wèi)生間和指揮室。為公主的此次航行,葡萄牙人還特意改建了一處有抽水馬桶的衛(wèi)生間。
我們從迪亞茲博物館來到海邊的郵政樹下,這是一株被稱作“奶木(milk w ood)”的大樹,樹前有一座郵筒式紀(jì)念碑,旁邊不足一米高的基座上是一只鞋的雕塑。公元1500年,一位從東方歸來的船長把一封重要的信藏在鞋里,放在摩梭灣海邊的樹下。1501年,第三東印度艦隊指揮官去印度,途經(jīng)此處發(fā)現(xiàn)這封信。解說詞說:“南非第一所郵局因此而立”。今天互聯(lián)網(wǎng)遍及全球各個角落,只需要幾秒鐘,北京和南非的朋友就可以通過視頻對話。但是遙想15世紀(jì)那些航海者,數(shù)月在海上漂泊,親朋好友杳無音訊,內(nèi)心幾近絕望,南非第一所郵局建立,為航海大發(fā)現(xiàn)時代人類互通信息、增進(jìn)了解立下汗馬功勞。也許可以說,當(dāng)時小小的摩梭灣郵局已奠定互聯(lián)網(wǎng)時代最初的基石。
到達(dá)開普敦之前,我們還游歷了赫曼努斯小鎮(zhèn),參觀貝殼博物館,乘船在鯨魚灣觀賞鯨魚在游艇旁戲水。貝殼博物館內(nèi)展出各種魚類和貝類的標(biāo)本,導(dǎo)游王先生說開普地區(qū)的中小學(xué)生對海洋生物非常熟悉,對魚類和貝類如數(shù)家珍,他們的海洋知識遠(yuǎn)勝于中國的成年人。經(jīng)過這一路參觀,我想不僅僅是對海洋,南非的科普工作在全世界也應(yīng)屬一流。來這里參觀的當(dāng)?shù)貙W(xué)生居多,博物館懸掛著大約六七米高的貝殼燈吊墜,吊墜由一粒粒細(xì)小的白色貝殼穿成,都是學(xué)生們?yōu)檎箯d親手制作,其豪華和精美程度非一般可比。
我們到達(dá)南非的時間正是鯨魚在赫曼努斯海灣交配的高潮期(8月到11月),每年這幾個月,南非藍(lán)鯨都來這片溫暖平靜的印度洋水域。當(dāng)?shù)氐挠瓮Ч窘M織游客觀鯨,我們每人身穿橘紅色救生衣登艇,開船后二十分鐘見到第一條鯨魚,之后越來越多,直到我們返回,一共見到大約10多條鯨魚。從望遠(yuǎn)鏡或相機(jī)的遠(yuǎn)焦距鏡頭看過去,離游艇遠(yuǎn)的鯨魚只露出黝黑的脊背,還不時噴出水花;離得近的與我們只有兩三米。鯨魚游過來時,船上發(fā)動機(jī)熄火,一時靜得只剩下海水拍打船幫的聲音。我有一刻擔(dān)心,鯨魚的身體巨大無比,看上去與我們的游艇差不多大,它會不會把我們的游艇掀翻?我手捧相機(jī),緊張得忘了拍照。不過還好,鯨魚把我們和游艇都視為朋友,只過來打個招呼,然后擺擺尾巴,掉頭游走了。
當(dāng)天旅行車經(jīng)過非洲大陸最南端的厄加勒斯角,我們下車在界石紀(jì)念碑前拍照留念。紀(jì)念碑有說明,這里是印度洋和大西洋交匯處,也是它們的分界線。從這里再向西,我們將抵達(dá)開普敦,完成本次旅行最后一程。開普敦英文名稱Cape Tow n,我請教導(dǎo)游,好望角(Cape of G ood H ope)與開普敦為什么都與帽子(Cape)有關(guān)?他說當(dāng)年首先在這里登陸的船長,他們的帽子都是有尖角的那種,名字便由此而來。這樣的命名,顯然是為了紀(jì)念15世紀(jì)那些航海大發(fā)現(xiàn)的先驅(qū)者。但航海大發(fā)現(xiàn)之后,歐洲人遠(yuǎn)涉重洋的探索究竟給人類帶來了什么?是福是禍?是喜是憂?或者福兮禍所倚,禍兮福所依,喜憂參半,亦喜亦憂??傊磺卸家殉蔀闅v史,而南非、開普敦即是這一歷史的見證人。
開普敦位于南非西南端,是南非僅次于約翰內(nèi)斯堡的第二大城市,也是召開國家議會的立法首都。我們在開普敦行程的第一站是乘船去羅本島。羅本島在南大西洋、西開普省的桌灣,是南非當(dāng)年關(guān)押政治犯的監(jiān)獄。輪船踏浪前行,我們從桌灣可以看到桌山清晰的輪廓,乘客們不顧海上顛簸來到甲板上,換上色彩艷麗的服裝,以桌山為背景拍照留念??粗衔跷跞寥恋娜肆魑蚁?,大家仿佛不是要去參觀監(jiān)獄,進(jìn)入一段歷史悲?。欢窃谒{(lán)天碧海中盡情地享受一個美好的旅游度假日。此情此景倒也難怪,我們來南非想實現(xiàn)歷史文化之旅,所以選擇羅本島;而開普敦是“南非諸城之母”,是與20世紀(jì)五六十年代歐洲城市十分相似的旅游點,一般來開普敦觀光購物的游客,有多少人會對監(jiān)獄感興趣呢?但是當(dāng)輪船在羅本島靠岸,我們走進(jìn)羅本島監(jiān)獄的參觀接待處時才發(fā)現(xiàn),這里不同膚色、不同國家和不同種族的參觀者竟然如此之多,我們這一行人也許只占當(dāng)天排隊等候參觀人數(shù)的千分之一。為滿足更多參觀者,羅本島博物館規(guī)定,凡已參觀羅本島監(jiān)獄三次的游客禁止入內(nèi)。排隊等候時,我們?yōu)g覽了接待處墻上懸掛的羅本島歷史圖片。1652年荷蘭人最早抵達(dá)羅本島定居,為了給過路的船員提供肉類,他們在島上放養(yǎng)了許多兔子。當(dāng)時荷蘭人發(fā)現(xiàn)島上有許多海豹和鳥類,就給這個島起名叫海豹島。在荷蘭語中海豹是Robbe,這就是“羅本島(Robben Island)”名字的來歷。從17世紀(jì)到20世紀(jì),羅本島幾經(jīng)變遷,先是供給基地,后來修建過醫(yī)院和監(jiān)獄,20世紀(jì)60年代至1991年,羅本島成為南非白人政權(quán)關(guān)押政治犯的秘密監(jiān)獄,大部分犯人是黑人政治犯,1994年后南非的黑人總統(tǒng)曼德拉、祖馬,還有非國大元老西蘇魯?shù)?,都曾?jīng)長期關(guān)押在這里。1996年監(jiān)獄被南非政府關(guān)閉,1997年1月1日,羅本島正式成為向公眾開放的博物館,1999年被聯(lián)合國科教文組織列為世界遺產(chǎn)保護(hù)區(qū)。雖然羅本島四面環(huán)海,作為旅游度假地的自然條件很不錯,但布展者也許考慮要再現(xiàn)監(jiān)獄所在地原來荒涼、肅殺的氛圍,現(xiàn)在這里除了一排排低矮的牢房、監(jiān)獄高墻和瞭望塔以外,幾乎看不到像樣的賓館和別墅,更看不到南非到處盛開的鮮花。據(jù)互聯(lián)網(wǎng)介紹,為了體現(xiàn)南非種族和解的精神,“在羅本島監(jiān)獄擔(dān)任導(dǎo)游的人中既有昔日在此坐牢的政治犯,也有羅本島的看守人員”。我們參觀那天的解說員正是“昔日在此坐牢的政治犯”,是一位大約六七十歲的老人,當(dāng)講到當(dāng)年黑人政治犯在這里受到不公正待遇,他幾次流淚,哽咽難言。看來人類要想翻過這一頁歷史,還不能不假以時日。不過,也有材料表現(xiàn)出一種樂觀的態(tài)度。2010年足球世界杯在南非舉行,羅本島與足球也有不解之緣,國際球聯(lián)主席布蘭特曾經(jīng)訪問羅本島,他不僅在島上大秀腳法,還希望世界杯上的冤家齊達(dá)內(nèi)和馬特拉奇在象征種族和解的羅本島監(jiān)獄重歸于好。
從羅本島返回大陸,我們乘纜車上桌山。桌山海拔1087米高,由兩次火山爆發(fā)形成的巖石堆積而成,是抵擋北風(fēng)入侵的大壩式屏障,也使開普敦成為熱帶植物生長的樂園。桌山山頂氣溫比山下低6度,大約每上升100米,氣溫下降0.6度。山頂是一片較為平整的開闊地,迎著海風(fēng),到處是姿態(tài)各異的蘆薈,有的形狀像插滿利劍的箭囊,有的像長滿綠菊的老樹。還有一種花,導(dǎo)游王先生說它名叫“魔鬼爪”,一蓬蓬的生長在巖石背風(fēng)處,橘紅色的花瓣彎彎的,很容易倒掛在動物和游人身上,然后被帶到四面八方,它的生命力極強(qiáng),也很美。從桌山上看夕陽宛若一條金線,云海茫茫,煙波渺渺。這時我又見到羅本島,它是大海中一小片橢圓形的陸地……如果有一天,羅本島真正成為種族和解的象征,那也將是人類相互諒解、彼此包容、美夢成真的一刻。
旅行接近尾聲,行程安排也更為緊湊。在開普敦植物園短暫休息半天之后,我們緊接著參觀南非國家博物館,不巧的是,博物館正在進(jìn)行內(nèi)部裝修,有些展位被苫布蒙著,無法參觀。但整個開普敦都是一座名副其實的大博物館,市政廳、國會大廈、國家美術(shù)館等建筑的外觀給人印象既豪華又極具厚重感。一路上,導(dǎo)游王先生還不斷地向我們介紹一些城市雕塑的來歷,比如關(guān)于贊·范里貝克的雕像,王先生說到荷蘭人聰明、善于學(xué)習(xí)、勤奮與堅忍不拔的品質(zhì)。當(dāng)年贊·范里貝克在荷蘭東印度公司工作,他1652年登陸開普敦之前,曾有荷蘭水手因海難漂流至此,盡管缺衣少食,與世隔絕,生活極度艱難,但他們不放棄生存希望,更不放棄肩負(fù)的使命。水手們在島上詳細(xì)考察地形地貌,繪制地圖,積累水文地質(zhì)資料。當(dāng)贊·范里貝克終于抵達(dá)并找到這15名水手,他們繪制的地圖和資料發(fā)揮了巨大作用。有這些水手做向?qū)В潯し独镓惪撕芸炀蜑槿喼薜暮酱⑵痖_普供給基地。幾百年過去了,贊·范里貝克當(dāng)年創(chuàng)辦的農(nóng)場,引進(jìn)的蔬菜瓜果品種,至今還源源不斷地供應(yīng)當(dāng)?shù)厥袌?,是開普敦市民生活不可缺少的“菜籃子”。城市雕塑中還有一座日式傘形燈座,大約一米見方,石柱上刻有云朵紋飾。近代以來,日本始終擔(dān)心俄國從南印度洋方向進(jìn)攻日本,曾極力向南非示好。我們在開普敦植物園,還看到日本王室當(dāng)年贈送南非的樟樹、蘆薈品種,它們?nèi)缃褚淹ねと缟w;傘形燈雕也是兩國世代交好的標(biāo)志。
漫步在開普敦城市街道,置身古老的歐式建筑群,的確讓人有不知今夕何夕的感觸。據(jù)《南非》一書介紹,“隨著種族隔離政策的廢除,大批白人遷移到英國等國家,同時大批黑人從特蘭斯凱、西斯凱等地遷入開普敦,這里的人種比例也發(fā)生了明顯的變化。而且造成了勞動力的供求不平衡以及治安狀況的惡化”。對此,我的直觀感受是沿途各賓館從領(lǐng)班、前臺到餐廳、客房的服務(wù)員幾乎清一色全是黑人,難道白人不需要這樣的工作嗎?在開普敦我們住四星級酒店,硬件設(shè)施沒說的,但服務(wù)質(zhì)量不容樂觀??头績?nèi),經(jīng)常缺少毛巾等洗漱用品;早餐甚至找不到開水。有一位餐廳女服務(wù)員的舉止更讓人不滿。與餐廳別的女服員相比,她顯得苗條,膚色也略淺一些。早餐許多客人因為找不到開水,拿著杯子走來走去,而她卻只圍著一位白人男士端茶遞水,殷勤備至,對其他客人的要求愛搭不理,很勢利的樣子。但必須說明,我希望這只是個別現(xiàn)象,只限于開普敦這家飯店。大部分旅館服務(wù)員即使效率低些,但服務(wù)態(tài)度上還能平等待人。我不明白那位女服務(wù)員究竟認(rèn)為白人男士高人一等?還是認(rèn)為她比其他人更顯高貴,因而不屑于為這些人服務(wù)?看來無論白人或黑人,男人或女人,對任何人、事都不能一概而論。相互歧視、彼此不能平等相待的種子,并不僅僅滋生于某一種族或某一階層,而是人類普遍須防治的通病。
開普敦的最后一天,我們先乘游艇,頂著四五級風(fēng)浪去海豹島。這是真正的海豹島,島上沒有人,只有成千上萬只海豹棲息在島上。我們的船繞小島轉(zhuǎn)了一圈,海豹們好像對隆隆的發(fā)動機(jī)聲沒什么感覺,依舊跳上跳下。我拉長相機(jī)鏡頭,能看見它們嘴邊翹起的胡須,十分有趣,但它們身上有刺鼻的味道,逆風(fēng)也能聞到。
告別伊麗莎白港之后,我們曾到過法國小鎮(zhèn);現(xiàn)在去好望角路上,我們又經(jīng)過一個德國小鎮(zhèn),這些小鎮(zhèn)主要是歷史上來自法國與德國的移民。當(dāng)我們經(jīng)過這些小鎮(zhèn),明顯地感受到移民小鎮(zhèn)的地域風(fēng)情。比如在法國小鎮(zhèn)有葡萄酒莊園,莊園的接待大廳富麗堂皇,好像法國盧浮宮一角;還有很排場的私人汽車博物館,汽車收藏品盡顯主人不凡的品味。小鎮(zhèn)的餐飲店隨時供應(yīng)各式茶點和冰激凌飲食,街邊的油畫或藝術(shù)品經(jīng)銷店一家挨著一家,讓人同時享受藝術(shù)與美食,領(lǐng)略法國人生活的浪漫氣息?,F(xiàn)在我們的旅行車又路過德國小鎮(zhèn),導(dǎo)游介紹說,這里的生活以嚴(yán)謹(jǐn)著稱。果然如此,房屋布局都經(jīng)過整體規(guī)劃,別墅或公寓蓋得中規(guī)中矩,無任何私搭亂建;所有人都嚴(yán)格遵守小鎮(zhèn)法規(guī),行人必須走便道,不得占用馬路。我看到一位黑人男士站在街邊狹窄的便道上等紅綠燈,執(zhí)行法規(guī)一絲不茍。這在約翰內(nèi)斯堡、比勒陀利亞等城市都很難做到。人稱南非為“彩虹之國”,小鎮(zhèn)上人們對不同生活方式的欣賞和保留,大概也是“彩虹”應(yīng)有的含義。
的確,旅行的要義不全在景點,而多在往返景點的路上。但當(dāng)我們真正到達(dá)好望角,還是為這里壯觀的景色震撼不已。15世紀(jì),葡萄牙航海家迪亞茲首次繞過好望角時,因風(fēng)高浪急,把它命名為“風(fēng)暴角”(Cape of Storms)。后來葡萄牙國王曼努埃爾一世為紀(jì)念達(dá)珈馬發(fā)現(xiàn)新航道,并希望此“角”將給葡萄牙帶來好運,他把“風(fēng)暴角”命名為“好望角”。從此,這個好聽的名字便沿用至今。我們的旅行車首先駛?cè)牒猛亲匀槐Wo(hù)區(qū),導(dǎo)游介紹說,為讓游客體驗迪亞茲登陸這片土地時的原始風(fēng)貌,按照規(guī)定,這里不準(zhǔn)樹立一米以上的人為標(biāo)志。南非人令行禁止,自然保護(hù)區(qū)內(nèi)低矮的路標(biāo)只在20公分上下,滿眼都是灌木叢、帝王花和我叫不出名字的野花。樹叢和花叢下棲息著羚羊、斑馬、狒狒、貓鼬和鴕鳥,我們時不時看到這些動物竄出來,很快又鉆進(jìn)灌木林。
在保護(hù)區(qū)停車場下車,我們到達(dá)好望角海邊,白云像一排高墻立在遙遠(yuǎn)的海平線上,大約持續(xù)20分鐘不改變形狀,成群的海鳥在海面飛翔。順著上山的小路,我們來到巖石嶙峋、好望角燈塔下面的觀景臺。由于印度洋和大西洋兩股海流形成巨大的漩渦,激流沖撞到我們所在的巖石轉(zhuǎn)角處,幾十米高的海浪沖天而起,浪花四濺,迸發(fā)出隆隆巨響。在葡萄牙人第一次繞過風(fēng)暴角、風(fēng)暴角又被命名為好望角之后,還是有許多船行經(jīng)此處,因遭遇強(qiáng)風(fēng)巨浪而葬身海底。傳說,有人在這兒親眼看到過閃著紅光的荷蘭幽靈船。在好望角下面,真不知有多少“出師未捷身先死”的冤魂。聯(lián)想到我在葡萄牙海岸曾見到的航海者雕塑:航海者升起風(fēng)帆準(zhǔn)備遠(yuǎn)航,牧師高舉圣經(jīng),每人都以各自的肢體語言表現(xiàn)充滿希望、義無反顧的內(nèi)心世界,使人對現(xiàn)代探路者油然產(chǎn)生敬佩之情。
我們來到“Look out Point”軌道車車站,乘軌道車去燈塔瞭望臺。燈塔是一所白色的圓柱形堡壘式建筑,這是原來的老燈塔。老燈塔沒有發(fā)電設(shè)備,據(jù)說必須點燃上千支蠟燭為航船定位,雖然耗資巨大,但效果不佳。這里海拔248米,海上的船在霧中往往看不見燈塔。1911年,這個燈塔便不再使用,改為瞭望臺。1919年,燈塔改建在開普角海拔87米的地方,成為非洲海岸最明亮的燈塔。燈塔的故事有一個圓滿的結(jié)尾,但遺憾的是我們不去開普角,旅程在老燈塔瞭望臺結(jié)束。從瞭望臺下來,我們路過博德斯海灘,與那些身材矮小、紅眼圈、走路大搖大擺、叫聲像毛驢的非洲企鵝揮手道別。旅行車直奔開普敦機(jī)場,飛機(jī)起飛一個多小時后,我們回到約翰內(nèi)斯堡,準(zhǔn)備第二天從約翰內(nèi)斯堡啟程回北京。
那天正趕上比勒陀利亞的藍(lán)花楹盛開。機(jī)會難得,導(dǎo)游蔡先生不顧連日疲勞(參與處理9·24翻車事故),帶領(lǐng)我們一行人先去比勒陀利亞觀賞藍(lán)花楹,然后再去機(jī)場。藍(lán)花楹樹枝頭開滿紫色的花,像紫色的云,典雅而帶著一片深情。一百多年前,藍(lán)花楹樹從巴西引進(jìn),數(shù)量超過7萬株,藍(lán)花楹是比勒陀利亞的市花。就像南非絕不是單一種族、單一歷史的國家,南非的植物也來自世界四面八方,經(jīng)過與當(dāng)?shù)丨h(huán)境不斷磨合、適應(yīng),頑強(qiáng)而壯碩地生長起來。若想了解其中復(fù)雜而生動的各個環(huán)節(jié),確非一朝一夕之功所能奏效。
經(jīng)過21天旅程,我們與南非分手的時刻到了,登上飛機(jī)懸梯,天邊一道七色彩虹為我們送行。再見了,絢麗的彩虹,永遠(yuǎn)的南非!
[1]董之林:《讀南非作家J.M.庫切的小說〈恥〉》,原載《當(dāng)代文壇》2005年第1期,后收入作者《盈尺集——當(dāng)代文學(xué)思辨與隨想》,河南大學(xué)出版社2009年6月版第85頁。
[2]大寶石出版社(日本):《南非》,劉玉燕等譯,中國旅游出版社2009年4月版。
[3]楊立華主編:《列國志·南非》,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年7月版。
[4]納爾遜·曼德拉著《漫漫自由路》,譚振學(xué)譯,山東大學(xué)出版社2005年8月版,第545頁。
[5]1991年南非議會通過“種族隔離政策基礎(chǔ)法廢除法案”,在法律上,種族隔離制度被廢除。1994年南非舉行第一次全民參加的新憲法制定議會選舉,非國大黨(ANC)獲勝,曼德拉出任總統(tǒng)。
[6]原文是:“Nature doesnot hurry,everything is accomplished.”-NELSON MANDELA
[7]關(guān)于“Big Five”,也有人把獵豹換作豹子(leopard)。在南非,顯然兩者都有,但豹子與獵豹各具特點。
[8]參見《走遍全球·南非》第174頁,帕諾拉馬線路圖。中國旅游出版社2009年4月版。
[9]后來稱為阿非利坎人(Afrikaners)。另,阿非利坎語是南非11種官方語言之一,以荷蘭語為基礎(chǔ),加入德、法語因素,是一種南非荷蘭語。