綠綺
“你如果敢做糊涂粥,我就和你離婚!”這是剛結(jié)婚時(shí)老公對(duì)我說(shuō)的話。于是,我有三四年的時(shí)間沒(méi)嘗到糊涂粥的味道。雖然我知道做了糊涂粥,他也不會(huì)離婚,可兩個(gè)人剛開始一起生活,我還不想因?yàn)檫@點(diǎn)小事讓他不高興。
于是,我開始想念糊涂粥,這種情感壓在心里,就像窖藏在地下的酒,時(shí)間越久越濃烈。
我喜歡喝糊涂粥,更愛看父親做粥時(shí)的樣子。我坐在小板凳上右手搖著風(fēng)輪,看著灶坑里的火,時(shí)不時(shí)拿著煤鏟往火上添煤。沒(méi)過(guò)多久,半鍋水就冒著泡泡唱著歡歌沸騰了。父親挽起衣袖,站在鍋臺(tái)邊,左手拿一只盛了多半碗玉米面的二大碗,右手拿著勺子。父親左手有節(jié)律地晃動(dòng),右手配合著同樣的節(jié)律攪動(dòng)入水的玉米面。剛開始玉米面還是有些認(rèn)生,任憑熱情的水翻騰擁抱,也不肯好好融合。父親說(shuō),把鍋燒開以后,小火熬一陣兒,別忘了用勺子攪動(dòng)。剩下的事兒就是我的了。慢慢地?cái)噭?dòng)粥,像哄著陌生的小孩讓他們玩在一處。過(guò)了一會(huì)兒,玉米面被水的熱情感動(dòng)了,在水波的跳蕩托舉下旋轉(zhuǎn)著飛舞著,像一群黃色的精靈。它們累了軟了,便在水的懷抱中棲息,最終和水融合得難舍難分,吐出一縷縷香氣。
有一次,我感冒了,躺在炕上昏昏沉沉地睡了好久。醒來(lái)時(shí),母親伸手摸了摸我的腦門:“退燒了!你想吃點(diǎn)兒什么?”“糊涂粥!”淺黃糯軟的粥在夢(mèng)里都帶著香氣。母親搖了搖頭:“你就不想吃點(diǎn)兒好吃的?”“不想!就吃糊涂粥!”當(dāng)一碗糊涂粥出現(xiàn)在我的面前時(shí),我的胃口大開。芳香順滑的粥在體內(nèi)一路滋潤(rùn)溫暖,喚醒了我疲憊的細(xì)胞,我又是一個(gè)活蹦亂跳的小人兒了!
高考前的一個(gè)月,母親突然問(wèn)我最想吃什么。我又想起了糊涂粥。這回母親沒(méi)有順著我:“就要考試了,還喝糊涂粥,別把自己弄糊涂了?!蔽腋惺艿侥赣H的拳拳愛意,于是,小米粥代替了糊涂粥。
父親和我們夫妻一起生活后,他愛喝糊涂粥,總在餐桌上講養(yǎng)生之道。我也站在父親那邊。老公最終哭笑不得地說(shuō):“大家都愛吃,那就做吧!”
當(dāng)一鍋糊涂粥端上桌,那縷清香首先打動(dòng)了老公。他先盛了半碗粥,放在眼前仔細(xì)端詳,口中念念有詞:“不一樣,真的不一樣!”他又試著喝了一小口,抬起頭來(lái)一臉茫然:“怎么這么好喝?和我以前喝過(guò)的粥一點(diǎn)兒都不一樣!”
老公家在農(nóng)村,上高中時(shí)經(jīng)常到同學(xué)家蹭飯。他的同學(xué)家養(yǎng)了好幾頭牛,玉米面就是牛最好的飼料。往一口大鍋里盛上半鍋水,燒開之后,往里倒玉米面,水再次沸騰的時(shí)候,他們先從鍋里盛出一半粥給人喝,然后向鍋里加涼水,這就是給牛吃的了。手捧著粥碗的老公抵御不了饑餓的侵襲,一口氣喝了大半碗,可是來(lái)自腸胃的不適加重了口感的不適。沒(méi)有熬好的玉米面像小沙粒一樣潛藏在唇齒之間所有的縫隙中,讓他感到百爪撓心一樣的無(wú)奈。老公恨透了這種感覺,下決心再也不吃糊涂粥。
現(xiàn)在老公又愿意喝糊涂粥了。他熬粥的時(shí)候,把玉米面先放到?jīng)鲩_水里稀釋攪拌均勻,再把它們放到沸騰的開水中。他用勺子細(xì)心攪動(dòng)玉米面的時(shí)候,神情專注,并且享受。我看著他,也十分專注,十分享受。當(dāng)他熬好了一鍋粥,大聲呼喚著大家來(lái)品嘗的時(shí)候,臉上掩飾不住得意的神情。他不僅愛上了煮粥,還把從我這里學(xué)到的手藝發(fā)揚(yáng)光大。有時(shí)粥里加點(diǎn)兒菠菜加點(diǎn)兒鹽,有時(shí)粥里加點(diǎn)兒窩瓜或地瓜。餐桌上糊涂粥的味道豐富起來(lái),老公在我的夸贊中做飯的手藝日益精湛。端著飯碗,喝著糊涂粥,突然覺得,幸福原來(lái)很簡(jiǎn)單。
熬粥的過(guò)程像極了夫妻相處之道?;橐鼍拖褚豢阱?,女人就像沸騰的水,她用自己的體溫暖著在外奔波的男人。剛結(jié)婚的男人還貪戀著婚前的自由,不想很快和女人熬成一鍋粥。女人守望著家,疼惜著男人,當(dāng)歲月的文火讓男人的心柔軟了,男人也就會(huì)和女人一起在婚姻的鍋里沸騰了,起舞了,最終與女人韻律和諧,成為水乳交融的你中有我我中有你的美味,散發(fā)出愛的清香。
責(zé)編/迦蘭