教學(xué)樓的玻璃大門雙開著。老遠(yuǎn)里，大廳中間的儀容鏡就反映出幾近明亮而清澈的光線，使四周洋溢著隨時(shí)隨刻都有奇跡發(fā)生的那種安寧。

前面走著的三個(gè)女生中，其中一個(gè)是方英子。進(jìn)門后，她們不約而同地看了看鏡子中的自己，像是自己與自己的一次短暫會(huì)晤，然后相視一笑，又收起了各自的秘密。

走在后面的劉峰，到鏡子前，猛然感到剛才在鏡子里英子的嫣然一笑，像是一次突然的回眸后的隱遁和藏匿。及至被她們?cè)跇翘萆袭?dāng)當(dāng)?shù)哪_步聲和咯咯的笑聲喚清醒，才明白，只不過是自己心虛的突兀。他趕忙在鏡子里整了整并無凌亂的衣服和頭發(fā)，其實(shí)更多的是整理了一下自己虛慌的心。又走到右側(cè)的公告欄前，上面有一張看日期應(yīng)該是新貼上去的，關(guān)于紅樓夢(mèng)講座的啟事。他本來沒多大興趣，但是，為了穩(wěn)一穩(wěn)像是催馬上陣敲戰(zhàn)鼓一樣的心跳，還是一字一頓地看完，讓他養(yǎng)了一晚上的風(fēng)蕭蕭兮易水寒的氣息從身體里走出；他打開了微笑之門，讓那氣質(zhì)與氣魄緩緩從臉龐走出。

英子。

劉峰認(rèn)識(shí)英子，但不是太熟。英子和徐菲一個(gè)宿舍的，劉峰追求徐菲，去過幾次她們宿舍。每次劉峰進(jìn)宿舍后，英子總是輕描淡寫地看上一眼劉峰，嗯上一聲就出去了，留下的是一絲倏忽間若有若無的輕慢。

英子慢下了腳步，和一塊走的兩個(gè)女生支應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)過了身。那兩個(gè)里沒有徐菲，和英子并不是一個(gè)宿舍的。劉峰更快了幾步，到英子旁邊，從口袋里掏出一個(gè)信封，慌忙塞進(jìn)了英子手里。

啥？

英子怔了一下，遲疑地接過去。啥？

程川的信。

劉峰聲音像一個(gè)薄銅片被風(fēng)撥了一下的顫音。

程川的信。英子一擺手把那封信甩到了地上，高傲，甚至有些惱怒地踏上梯階。那兩個(gè)走在前面的女生被瞬間變化了的空間氣氛阻撓著停了下來，看英子跟上去。

一個(gè)不合時(shí)宜像一只烏鴉的黑衣人，保持著茫然的別人不可輕易進(jìn)入的強(qiáng)場(chǎng)，從劉峰身邊擦了過去。

紅樓夢(mèng)。劉峰學(xué)心里分了岔，把這個(gè)詞翻撿地挪了挪，倒是緩解了自己一時(shí)的不知所措的羞怯。

秋葉橫陳的街上，程川穿著一件暗黃色風(fēng)衣倒很與季節(jié)匹配，落光了葉子的榆樹，一排排滅了的火炬被風(fēng)吹得晃動(dòng)，淡泊、堅(jiān)毅、欲望著。這條山丹縣城里通往南湖公園的水泥路，由于年久失修，連續(xù)不斷的坑坑洼洼像一張張晾曬的老羊皮。昨夜的一場(chǎng)小雨盡管沒有積下水，但經(jīng)過即使已降了溫的陽光的蒸曬，到處彌漫著用硝鹽窩了皮子相應(yīng)的膻腥味。當(dāng)然，這些味道主要是兩邊鋪面里倒出了的泔水和夜間偷偷潑出來的尿水及下水道里升騰上來的氣味組成的。路過的人不時(shí)拿起堆在雜貨鋪門口的鍋、碗、瓢、盆、锨頭、犁鏵尖等鐵貨掂量著試火著，又重重地撂在上面，濺起的聲響像一只覓食的鳥兒啾的一聲，騰起，飛遠(yuǎn)了。程川是從南湖公園那邊下來的，二十八九的年齡，頭頂就沒了頭發(fā)，當(dāng)然，也不能那樣說，其實(shí)，他從小的時(shí)候頭發(fā)就長(zhǎng)得偏上，時(shí)間的消磨就慢慢荒漠化了。隨著他一步一走的晃動(dòng)，那瓦亮的額頭仿若在斜陽的映輝下，一盞電線桿上吊的氖燈，風(fēng)一吹，忽明忽暗的閃晃。他腦子里想的是什么時(shí)，一輛自行車從他身邊擦過，嘩啦的鏈條碰撞和摩擦聲中下了臺(tái)階，引起了他小小的一點(diǎn)不悅意。他拍了拍自行車轱轆駛過時(shí)碰上也許并沒碰上的風(fēng)衣下擺，自我解嘲地咳嗽了兩聲，到了一家賣日用百貨的商店門口。

那里有兩個(gè)女的分別坐在一個(gè)一拃高的木頭方凳上高一句低一句地說著話，走過去的程川又回望了一眼。那個(gè)嗞嗞地按著手中的電子計(jì)算機(jī)的女的引起了他的注意，他猛地一怔，是她。在幾乎叫出聲來時(shí)，他還是謹(jǐn)慎得到嘴邊的那幾個(gè)字又被他哦哦地咽了下去。他折回了身，躬身拉過了那女的腳前的一個(gè)空凳坐了下來。

你……

那女的興許在他從老遠(yuǎn)里搖搖晃晃著氖燈過來時(shí)，早就認(rèn)出了他，才故意在和她說話的女的給人賣貨去了時(shí)，局促間按著電子計(jì)算機(jī)不愿搭理他而做著掩飾。

當(dāng)程川坐下說出了一個(gè)你字時(shí)，那女的驚悚地轉(zhuǎn)過了身去，喊了一聲，姑，我回哩！把電子計(jì)算機(jī)往凳子上一放，也不等她叫的姑回話，就站起身，向南湖公園也就是程川來的路，更是前面有個(gè)分岔去陶瓷廠的路上走了。

那條路，他曾騎自行車去過兩次，可那兩次都迅速成了往事。

那個(gè)烏鴉黑衣人叫多明，是教電學(xué)的老師，關(guān)鍵在于他是一個(gè)紅樓夢(mèng)自我陶醉的研究者，還懂易經(jīng)。他曾經(jīng)背上寫下的幾麻袋有關(guān)紅樓夢(mèng)人物、歷史背景和深遠(yuǎn)意義的文章，坐火車到上海的紅學(xué)會(huì)去求教，上海紅學(xué)會(huì)對(duì)他提出的許多觀點(diǎn)給予肯定，并對(duì)他許多獨(dú)到的挖掘大加贊賞。而后，把自己的那幾麻袋草稿放在了紅學(xué)會(huì)，背著紅學(xué)會(huì)送他的半麻袋書回來了。后來，他又去了兩趟上海，把家在農(nóng)村老婆的莊稼收入和自己的工資都?jí)|了火車轱轆，使家庭陷入了生活的困境，而他自己更加癡迷于紅學(xué)和易學(xué)的鉆研之中。他老婆曾到學(xué)校來過一次，把一女一男兩個(gè)孩子搡給他就轉(zhuǎn)身走了，無奈中，他領(lǐng)上兩個(gè)孩子回了趟家。

他是個(gè)沉默寡言的人，最多只是木訥地說上句，對(duì)不起老婆和孩子，但他除了上課依舊埋頭于紅樓夢(mèng)和易經(jīng)的各種書籍里。人們私下里都叫他紅樓夢(mèng)。起初，多明對(duì)紅樓夢(mèng)只是一種好奇，愛好，后來就成了一種信仰，一種堅(jiān)持不斷的規(guī)律，而信仰在一定時(shí)間就像愛，會(huì)在生活中形成一種定律和模式，讓人反復(fù)不止，最終成了生活的終極目標(biāo)。

他并沒住在教工宿舍里，而是住在辦公樓一樓靠近大樓門的一間辦公室里。他的家在農(nóng)村，學(xué)校知道他生活的困難把這間辦公室安排他住的同時(shí)把看守辦公樓的差事照顧給了他，當(dāng)然是有些微薄報(bào)酬的。這間辦公室既是他的辦公備教案的地方，又是他的住宿的地方，還成了他的無線電修理鋪，里面除了大量有關(guān)紅樓夢(mèng)的書籍，兩個(gè)并排的桌子上堆滿了各種無線電零部件和待修的、修好沒取走的收音機(jī)、錄音機(jī)等許多無線電器。他總是忙碌到深夜，然后在各樓層上轉(zhuǎn)一圈才入睡。他打著手電筒，徑直上到了最高層五樓，又一層一層挨門照照，到二樓的最北頭，那是一間學(xué)校校報(bào)的編輯室，恍惚聽到里面有人說話，推了推，沒聲音了，但心里卻有了影影綽綽不快的疑慮，前走了幾步又折回聽，更讓他訝異的是，仿佛有個(gè)姑娘的聲音，這不能小覷，彈起二指敲了敲，里面又沒了動(dòng)靜。一幅鬼怪狐妖的場(chǎng)景展現(xiàn)在了他的腦海，似乎樓道里頓時(shí)刮著絲絲陰風(fēng)。也許是為了確證，也許是為了壯膽，他竟然色厲內(nèi)荏地喝了一聲，啥人？出來！這一聲把自己驚出了一股力量和智慧，在里面悄無聲息時(shí)，他又接上喊了一聲，快開門，不然我就叫保衛(wèi)處了。他感覺到，里面有了一絲噤若寒蟬的氣息，繼而，隨著哐的一聲暗鎖的響動(dòng)，門開了。他把手電照了進(jìn)去，一個(gè)女的在凳子上坐著，剛開了的門邊站著一個(gè)男的，低著頭。他出于禮貌沒有用手電往臉上照，只是慍怒地說，你們待在這干啥？半夜三更的，是誰給你們這門上的鑰匙。我，是我，多老師，我就有這門上的鑰匙。男的囁嚅。他知道他是誰了，他是校報(bào)的主編。他認(rèn)識(shí)他。

紅樓夢(mèng)每天早晨有個(gè)習(xí)慣，拿著兩個(gè)麻錢放在雙手合著的手心里搖上一陣，搖一次，在一張紙上畫一個(gè)長(zhǎng)杠杠，或者兩個(gè)相連的短杠杠，搖上六次后，他翻開一本易經(jīng)書查找上一陣，把顯出的卦象記在一個(gè)筆記本上。他記下的一段經(jīng)他悟出而翻釋的話是，有人從窗口抓藥，使他百思不得其解，正在他苦苦思索中，有人敲他的窗玻璃，他拉開一面小窗扇，那人說要買幾個(gè)電阻和電容無線電零件，遞進(jìn)錢后，他一一按照他的型號(hào)取給后，他豁然開朗，原來這就是有人從窗口抓藥。

程川和紅樓夢(mèng)認(rèn)識(shí)就是通過無線電開始的，為加深往來是一次占卜。他的那部收錄機(jī)出了毛病經(jīng)人引薦找到了紅樓夢(mèng)。他原本想放下讓他慢慢修理，紅樓夢(mèng)讓他稍等，他打開看看，沒想到他只幾改錐就使收錄機(jī)哇哇哇地唱開了。程川對(duì)紅樓夢(mèng)佩服得五體投地，后來還和幾個(gè)紅樓夢(mèng)的追隨者一塊到紅樓夢(mèng)的農(nóng)村家里幫著收過莊稼。從紅樓夢(mèng)的老婆那枯蒿的臉上能看出他家里的窘困和艱辛。

這趟去平川的火車上，乘客并不多，三三兩兩的，有些座位上只有一個(gè)人，干脆就墊上背包躺在椅子上睡大覺。賣零食的手推車在走道里咣啷啷過來咣啷啷過去，推車人無精打采地喊著啤酒、飲料、瓜籽——香煙、打火機(jī)。那時(shí)候車廂里還讓抽煙，并且座位間茶幾的兩旁車壁上還各釘著兩個(gè)翻蓋的鋁制煙灰缸。手推車再次過來時(shí)，坐在一邊的方則圓順手?jǐn)r了一下，要一包煙。茶幾上放著一個(gè)捏癟了的煙盒，顯然是他的煙抽光了。戴著一副石頭眼鏡的方則圓，一頂藍(lán)的卡鴨舌帽壓在眉頭上，酷似五元票面上的那個(gè)軋鋼工人，乍一看更像一個(gè)偽裝起來的地下工作者。戰(zhàn)爭(zhēng)年代的那種。石頭眼鏡是一種象征，象征他是見過世面的，象征著他在村子里是德高望重者，甚至象征著他干過大買賣。的確，他干過販賣木材的營(yíng)生，其實(shí)，就是在大黃山里批下一塊林地，在密集的地方伐木，然后運(yùn)到山外賣。他看起來的確像個(gè)頭兒，大老板，但在山里伐起木來，他和別人干的一樣的活，同樣的拉鋸，同樣的抬木頭。就是在干那種重體力活時(shí)使他得了肺氣腫，現(xiàn)在，他走路都?xì)獯跤醯模瑒e說干活了，家里活都有老婆和一個(gè)兒子干。那就更不能抽煙，可他卻是愈抽愈烈，任誰勸，他總是一句鐵釘?shù)睦显?，命由天定，咋了咋。盡管他體力不支，但他心可不閑著，總是臆測(cè)些莫須有的事情當(dāng)真事拿到桌面上說。

他在火車三人座的那排的一個(gè)椅子上獨(dú)坐著，對(duì)面是一男一女。他又做了個(gè)一路沒做過的反?，F(xiàn)象，從剛買下的一盒煙里抽出了一根，很從容地遞給了對(duì)面那個(gè)男孩，來，程川，抽一支。程川不置可否地笑了笑，本來被太陽曬得黑紅的臉，羞怯成了一顆圓形的紫茄子。

他把煙又往程川的面前晃了晃，咳嗽著。

男人嘛，學(xué)抽一支。

程川生硬而陌生地?fù)u了搖頭。他自負(fù)地?fù)u了搖頭，哂笑的臉龐像是一個(gè)古老的莊園，而咳咳咳的咳嗽聲像是一個(gè)人在莊園里搬動(dòng)雜物清理著廢墟。就是他的這種過于虛弱的自負(fù)，甚至是虛偽的自負(fù)往往把事情弄得一塌糊涂，也時(shí)不時(shí)地顯露出了他對(duì)往事中自我擬定的輝煌的追憶和炫耀。

他點(diǎn)上一支煙后，突然說，洪琛可是個(gè)好小伙子，英子收到通知書后，我打聽到了有個(gè)上一屆考入煤校的學(xué)生，假期里我到他的家里去了，家庭很殷實(shí)，人也厚道，小伙子禮貌得很，我到家說明來意，說我的姑娘也考到了煤校，他立馬跑到西瓜地里摘了西瓜來殺上讓我吃，臨走時(shí)還給我裝了半尼龍袋子讓我拿上，他說，他是上一屆的老大哥，一定要好好照顧英子呢。說完，他似乎有些得意地望了望程川，又向著英子說，你去了找著，各方面也好有個(gè)照應(yīng)。又說，他說他們提前開學(xué)，就是為了接應(yīng)新生，我們?nèi)?yīng)該就由他接應(yīng)上了。

說不上還能處對(duì)象呢。像是自言自語，又像是說給英子，更可能是說給程川的。語氣虛空而帶些說教。

兩個(gè)維族小伙走了過來，示意他讓讓坐位，他不屑地說，那么多的空坐位，你們不坐，偏偏坐這。還要以理說下去時(shí)，看到那兩小伙子沉默的臉上有股怒氣在洶涌，他趕忙向里挪了挪，英子也把程川向里推了推，讓他們坐。那倆小伙子同時(shí)落坐在了方則圓那邊的座位上，拿出一副撲克，邀英子和程川打牌。

方則圓泄氣似的哼了一聲，靠近窗玻璃，看外面的風(fēng)景去了。并摘下了咖啡色的石頭眼鏡。

從山丹縣城到陶瓷廠有兩公里多的路程，程川騎輛自行車。他是從六十公里開外的煤礦下來，到陶瓷廠看英子去的。

也是程川太專注于某件事情的思考了，腦海里思緒飛揚(yáng)。而路兩旁楊樹的白絮也在些許的熱風(fēng)中飄飄蕩蕩。兩種景象的碰撞也許就能造成一個(gè)事件的發(fā)生和張揚(yáng)。出了城區(qū)的郊野上，一條鐵路從褐紅的山腳下延向遠(yuǎn)方的一個(gè)工礦企業(yè)，鐵路旁邊是經(jīng)年沒有維修過的柏油路，凹凸不平不說，有些地方已看不到是柏油路而退化成了老舊的砂石路。馬上就到陶瓷廠了，周邊也有了三三兩兩的農(nóng)家住戶，用陶瓷廠燒廢而淘汰下來的破缸爛罐碼起的院墻，反射出刺人眼目的破敗之光，而一邊的白楊樹也更加密集了，似乎那就是一個(gè)個(gè)蜂箱，飛絮像是油菜地上空的蜜蜂，密密麻麻地橫沖直撞著，時(shí)不時(shí)地就打在了程川的臉上和眼睛上。

一團(tuán)飛絮像冬天里的一朵鵝毛雪片落在了他的眼角，雪是忽而就化了，而這，需要他舉起手來摘取掉，正好是一個(gè)拐彎處，迎面駛來一輛拉著滿滿一車瓷缸的手扶拖拉機(jī)，急慌間，一只手把握不穩(wěn)的自行車，左右搖晃起來，前轱轆陷進(jìn)了沙窩里，一扭，橫陳在了路上。手扶拖拉機(jī)已突突突地到了跟著，程川急中生智，一斜身子向路外倒去，頭碰在了旁邊的一根水泥樁子上。手扶拖拉機(jī)司機(jī)剎住了車，車幫上坐的女人也跳下車來。

怎么樣？師傅，傷著了嗎？男的滿懷歉意地走到跟前說。女的已經(jīng)從衣服口袋里掏出幾張創(chuàng)可貼。

幸好，只碰破了一個(gè)小口，滲出不多的一絲血，女的趕緊掏出手絹給擦干了傷處的血跡，貼上了創(chuàng)可貼。男的還是很內(nèi)疚地說，師傅，要不就到醫(yī)院檢查一下去。

程川擺擺手，不用了，你們忙你們的去吧。又好奇地問，你們?cè)趺措S身就有創(chuàng)可貼？男的看來是個(gè)實(shí)在而又老實(shí)的人，還遲疑在程川的傷勢(shì)中。女的已從剛才的驚慌中緩過神來，忙說，我們拉缸的，裝缸卸缸時(shí)，動(dòng)不動(dòng)就有擦破皮膚之類的小傷發(fā)生，不隨身帶些創(chuàng)可貼，一時(shí)間哪里找大夫去。小師傅，你這是去哪兒？

哦，我就到前面的陶瓷廠。你們忙去吧，我沒事的。程川說著，已扶起了跌倒在地上的自行車。男的還想說什么，見程川已推上自行車前走了，才把你……后面的話咽進(jìn)了肚子，望著程川騎上了自行車，喊了句，陶瓷廠有醫(yī)務(wù)室，你去了看看。拿起搖把呼嚕呼嚕地?fù)u著了手扶拖拉機(jī)。

程川進(jìn)了陶瓷廠，并沒到醫(yī)務(wù)室去。他問門房值班的，方英子住哪？門房的老頭從打開的窗扇里探出頭來，邊指劃邊說，在五排十二號(hào)，其實(shí)他看不到他指劃的那個(gè)位置，是他最后說的，向北走，給程川點(diǎn)明了去向。

一條水泥路從廠部大門口一直向東延伸到盡頭，是一座燒制窯，如果不是上面那一股青煙彌漫在空中，就像一座古堡。幾聲鐵皮的敲擊聲像是正在發(fā)動(dòng)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)是一輛拉煤的架子車從煤場(chǎng)往燒制窯的爐口運(yùn)煤呢，卸完煤后，鐵锨磕車子的底板的聲音。這些煤就是他們礦上生產(chǎn)的。程川好奇地思謀著，本應(yīng)該他可以坐上陶瓷廠去礦上拉煤的汽車直接就到廠里來，但他還是決定先坐上煤車到縣城了，找輛自行車來，方便回城。在煤車上，他試探地問過司機(jī)方英子的情況。

司機(jī)好奇地說，你怎么認(rèn)識(shí)我們廠的方英子？不待程川回答，他細(xì)數(shù)了方英子的許多好處。方英子是他們廠的技術(shù)骨干，工作能力強(qiáng)也吃苦，就是高傲得很，廠里的那些小伙子有幾個(gè)想追的，最終都沒成，那姑娘就是直爽得很，她還非常聽她爹的話，處對(duì)象得爹拿主意。到現(xiàn)在了也沒啥結(jié)果。司機(jī)自嘲地笑了笑，不瞞你說，我也追求過方英子，最后成了好哥們的那種朋友了。司機(jī)說到這，突然又愣過神來，想到剛反問過程川沒有等到回答的話。

你們認(rèn)識(shí)嗎？該不會(huì)是去相親的吧？

我們是同學(xué)，程川尷尬了一下說。那你也是煤校畢業(yè)的了，司機(jī)熱心地說，要不，我給你們當(dāng)媒人，怎么樣？頓了頓看程川只是哂笑，又自我解脫地說，是啊，你們是同學(xué)，肯定熟悉得很，何必我多此一舉呢。干脆在城里下車，一塊去陶瓷廠，看你老同學(xué)去。

程川的心忽地動(dòng)了一下，愣怔了一會(huì)，又搖了搖頭。

路旁的榆樹縫里驚乍乍地飛出了一只鳥兒，在程川的頭頂上盤旋了一圈，落在另一個(gè)枝頭上，紫色的羽毛發(fā)著電弧的藍(lán)光，使整個(gè)正午都有了期待門鈴叮咚的奢華而高貴的幻想；小鳥黃嘴上翹著，很悠遠(yuǎn)而又慎重但又是那種很舒展地唧唧了幾聲，精心一看，它仿佛枝頭上飽含情思的一朵花骨朵兒。

水泥路在程川的眼前向北分了岔，他剛要伸起手來，驚叫一聲，遲疑著把手放下來，還是讓它安心地怒放去。

向北，正是門房值班的說的，路兩旁是一排排的磚瓦平房，靠路邊的山墻上紅漆寫著排號(hào)數(shù)。程川一路走了過去，在寫5的那排前停了下來，拐進(jìn)了院落里，木板門上也是紅漆寫著門牌號(hào)，只是木門上的綠漆已被風(fēng)吹日曬的像是一個(gè)時(shí)代逐漸的隱遁，門牌號(hào)就顯得有些模模糊糊。但是還能看清，那個(gè)數(shù)字在爆起的門漆間倒更像是一個(gè)打著雨傘的人，佇立在遙遠(yuǎn)的蒙蒙細(xì)雨中。

有些門上掛著鎖子，有些門上沒有掛，是暗鎖，想那掛著鎖子的一定是暗鎖壞了才又加上的掛鎖。從十號(hào)門里出來一個(gè)姑娘，端著一盆水潑在了院子里，瞇眼打量著程川，程川想問一下方英子住在哪，多此一舉，遂打消了念頭，看著那姑娘有些失落地在進(jìn)門時(shí)還扭頭看了他一眼后關(guān)上了門，才上前敲了十二號(hào)門。沒動(dòng)靜，停了一會(huì)，又敲，十號(hào)門里那姑娘又出來了。

找誰？方英子？姑娘拖著兩條胖腿像提著兩只裝滿水的水桶，吭吭哧哧地過來了?？茨阆袷钦胰说?，還神氣得不問人。

英子上的是夜班，剛睡下，你那樣貓兒爪子撓癢癢似的能敲醒嘛。姑娘示意程川后退過去，她舉起拳頭，咚咚咚一頓狠砸，喊著英子開門，有人找你。開門，英子。

里面有了應(yīng)聲，緊接著，門開了。

英子，有人找你。姑娘說完，也沒等英子搭腔，又提著兩個(gè)笨重的水桶進(jìn)了自己的門。

英子像是還在夢(mèng)中，揉了好一會(huì)眼睛，兩束驚奇的目光才從眼眶里挪出來。程川，是你，你咋來了？畢業(yè)到現(xiàn)在一點(diǎn)音訊都沒了。把門往大里拉了拉，快進(jìn)屋。

看你來了。我。英子。進(jìn)了門的程川猛地沉湎進(jìn)了一種不是往事不是未來，更不是現(xiàn)在，而是他虛設(shè)起的自我陶醉的審美空間里，端詳?shù)牟皇谴┲仙踩沟挠⒆?，而是自我雕刻而又?jīng)過高原日光的燒制的雕塑，與剛才他看到的那只像花骨朵兒一樣含苞待放的鳥兒有異曲同工之妙。

喝茶。英子感到了程川的異樣，趕緊讓道，喝茶，程川，才使他緩過神來。嘉木亭亭的英子已不是火車上那個(gè)單純懵懂天真又惟命是從的英子，更不是那個(gè)受挫了后哭哭啼啼找他的那個(gè)英子，而是被生活打磨的既成熟又綽約朦朧的英子。但也從她淡然的一笑間還是能看出她倏忽間的無奈和失意，仿佛狐仙之地的一層輕霾掠過。

英子給程川沏了一杯茶，從床頭的皮箱里取了件衣服，說聲喝茶，程川，就出去了。

桌子上擺著一張鑲了框的合影照，是他們?cè)诿盒Ｉ弦粚卯厴I(yè)時(shí)，山丹老鄉(xiāng)一塊的合影，程川回憶不起來他的那張不知扔哪去了，要不是在這看到，早忘了這回事。他拿起看自己的形象，不禁大吃一驚，他站在長(zhǎng)發(fā)飄飄的英子后面，一只手怎么在英子的肩上搭著，他那時(shí)沒有那么大膽吧，頭上已有了虛汗，如果是那樣，他那時(shí)應(yīng)該和英子很親密了，可是畢業(yè)后他們?cè)趺淳湍涿钊ナЯ寺?lián)系呢。急煎煎地想從身體這只袋子里掏出些過去的場(chǎng)景來，可是，總沒有那么熱烈的鏡頭。找不出就不找了，還是從照片里找個(gè)中原由，細(xì)一看原來是和英子旁邊站著的那個(gè)上一屆的女生從后面摟過去的一只手。

在照片里看到了洪琛，他多盯了幾眼，洪琛站在后排微笑著像一枚閃著鐵光的釘子，釘在那里而拴著一根無形的繩子，扯動(dòng)著程川的心。他自我松動(dòng)地笑了笑，一陣汽車嗡嗡聲，凝神諦聽，汽車已駛到了跟前，就在房子外面，嘎地一聲剎了車。進(jìn)來了幾個(gè)小伙子和姑娘，其中就有汽車司機(jī)和十號(hào)的那個(gè)胖姑娘，手里提著好幾個(gè)塑料袋，看出來是做好的菜，還騰著熱氣呢。果然是，是英子叫上汽車司機(jī)和幾個(gè)朋友到城里的飯館里買菜去了。另外還有一箱白酒。

說的坐我車一塊來，你不愿意，想瞞我呀，這不，還得我開車給你弄吃喝去。司機(jī)憨笑著拍拍程川的肩膀。胖姑娘已經(jīng)急得風(fēng)風(fēng)火火的了，我們的英子姑娘可是搶手貨，你想追可得抓緊呀，可不能點(diǎn)上一把火就再不管了，那就又撂生了。

哪里？程川尷尬著。英子已羞怯地說，人家是來看老同學(xué)的，抓緊什么呀，再說我也不是貨嘛。桃紅的臉上卻蹲了一只喜鵲。

擺好桌子，英子給大家相互做介紹。司機(jī)說不用介紹了，他是你的老同學(xué)，在羊虎溝煤礦工作，下城看你來了。說著做了揶揄的鬼臉，想引起人的哄笑，但做夾生了，反而讓胖姑娘搶了話頭。

你可不要做程川的情敵，這下你該識(shí)趣了，知道敵手的強(qiáng)大了吧。

胡說八道。司機(jī)的臉彤紅的像是胖姑娘在他身體的爐膛里猛地加了把柴火，就要燃燒呢。我們可是鐵哥們。

啥鐵哥們，不是那次英子一盆水潑你身上，你還死乞白賴地纏著呢。胖姑娘更是潑辣了……英子趕緊做個(gè)手勢(shì)，喊著打住打住，我可不是你們這樣取笑的玩物。

胖姑娘還是不罷休，不過轉(zhuǎn)了話鋒，你也就配我胖姑娘差不多，還得看我愿意不。司機(jī)找到了臺(tái)階，趕忙說，那我們明天就收拾到一塊過吧。

喝酒，喝酒，光說不練不是真把式，胖姑娘慧黠地轉(zhuǎn)了個(gè)彎，直嚷著讓司機(jī)喝酒。

后來他們說到了程川工作的地方，那兒離縣城很遠(yuǎn)。在六十公里以外的焉支山北麓的一個(gè)山溝里。問到通訊，程川說有個(gè)騎摩托的，每周去兩次送報(bào)刊、郵件，周二和周五。英子心里想她要是給程川去信，應(yīng)該是通過郵局寄還是讓司機(jī)拉煤時(shí)帶上去。當(dāng)然是通過郵局寄送。她不露聲色地暗自笑笑，把自己的遐想從一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方拉了回來。喝酒，程川，我敬你一杯，感謝你大老遠(yuǎn)地來看我。

一伙人鬧騰到晚上才撤走。把一片狼藉打掃干凈走的。

突然剩下他們倆，空氣一下凝滯了。

坐在椅子上的程川還真覺得像胖姑娘說的，不要把時(shí)間撂生了，就從時(shí)間上找了個(gè)話題，問英子幾點(diǎn)了。英子沒說幾點(diǎn)，把胳膊上戴的女士腕表伸過去讓程川看，程川象征性地看了看，哦了一聲，邊說邊站起，十點(diǎn)多了，這么快啊，突然就抱緊了英子。他們相互尋找著失去已久的時(shí)間和感覺，嘴唇和嘴唇像兩個(gè)鐘表的齒輪，終于嚙合在了一起。

程川的手在英子的身體上摸索著，更深入時(shí)，英子也沒有反對(duì)，程川就更大膽了，一把把英子抱起放在了床上。他們就在床沿上探索似的做了。兩人起來后，看到英子的白床單上有一小攤濕血，程川驚慌失措的，英子紅著臉扯了床單，蹲在地上用臉盆揉搓得洗干凈后，折疊了幾下，搭在了一個(gè)椅背上，說程川你就睡在我床上，我和胖姑娘睡去，出了門。程川心里一下子失落的，想喊英子，又哽在了喉嚨里。

程川找紅樓夢(mèng)占卜過。自從劉峰把那封他寫給英子的信送出后，心里就一直忐忑著。劉峰只說是送到了，人家也收下了，并沒把實(shí)情告訴程川，這給程川心里像是一個(gè)蜜制的罐子里貯存了許多的希冀，并且不停地釀造著惆悵和失意。他幾乎每天都能見到方英子，當(dāng)然許多時(shí)候是他刻意制造的邂逅相遇，而英子還像以前那樣嗯上一聲，臉上帶出一絲可有可無的微笑，矜持中帶有抱歉，甚至讓人又充滿幻想的神秘。每次他都想和英子多搭訕幾句，可英子總是漫不經(jīng)心地走過去了，仿佛什么都沒有發(fā)生。程川就是在這種患得患失的期盼中一點(diǎn)點(diǎn)流失著自己自我釀造的甜蜜，一直自我安慰著，她會(huì)寫信給他的。直到他的幻想和希冀全部耗光了，他是沮喪的。他就抱著一種無可奈何的挫敗，他知道紅樓夢(mèng)會(huì)占卜會(huì)算卦，就去到教學(xué)樓下面一層去找紅樓夢(mèng)，他修收錄機(jī)時(shí)去過那。

敲開了紅樓夢(mèng)的辦公室，開門的不是紅樓夢(mèng)，是個(gè)女生。程川像是沾了滿頭霧水似的狠勁搖著頭，并甩出了許多問號(hào)似的水珠。這不是徐菲嘛，和英子在一個(gè)班并且是一個(gè)宿舍住，且和劉峰戀愛著呢。程川和劉峰去過她們宿舍，知道些枝枝葉葉。程川一直對(duì)英子其實(shí)從火車上那會(huì)開始就很有好感，只是介于英子爹的那種態(tài)度而沒敢滋長(zhǎng)，而且慢慢在一種謙卑中逐漸后退。給劉峰說了后，劉峰感慨萬千，說在愛情面前絕不能有一絲的退縮。在劉峰極力攛掇下，程川心里的那絲好感就像雪覆蓋著的冬小麥，開春被太陽一照，雪化了，小麥又開始硬掙著活了過來?？墒撬植缓靡馑甲约罕戆祝瑒⒎逯\劃和策略，決定程川寫信他給英子送去。

徐菲也認(rèn)得程川，趕緊搬過個(gè)方凳讓坐，或者讓在鋪滿書的床上坐。程川掃視了一圈房間，門背后是一個(gè)用十二圓的鋼筋焊成的洗臉架，臉盆，沿墻連排的幾張桌子上堆著拆開的的電視、收錄機(jī)等無線電器，靠近紅樓夢(mèng)坐的辦公桌的跟前的桌上擺著一摞摞的書籍，有從中間打開扣下的，有看到某頁上，用一塊鎮(zhèn)紙壓著的，還有被水浸了而發(fā)黃的。給人感覺處處擁擠，處處又散發(fā)出厚重的光澤。當(dāng)然，同時(shí)也散發(fā)著銅腥和青漆混合的工廠味。也有鞋臭味和男人濃厚的汗腥在床沿四周低迷地回旋著。

徐菲從一個(gè)綠色塑料皮保溫瓶里給程川沏了杯白開水后，坐回了應(yīng)該是她正在修的一個(gè)小小的半導(dǎo)體的桌子前。

程川本來就是一個(gè)憂慮感很強(qiáng)的人，可是用沉默寡言形容，又有些過了，他一般不說話，但逮住個(gè)時(shí)機(jī)可能又會(huì)滔滔不絕，這種機(jī)會(huì)輕易是不會(huì)有的，比如在劉峰的極力攛掇下，他才說出了對(duì)英子的愛慕，一說就說了一個(gè)下午。在校園后面的那座沙丘上。說到興奮處他轉(zhuǎn)而談起了從書上看到的和個(gè)人悟到的愛情觀，并且少有的指手畫腳。

他呷了一小口水，說聲多老師，望望徐菲，欲言又止。一個(gè)專注于某一件事的人等于修行。還說一個(gè)能專注于一件事的人他就是大師。更說，一個(gè)專注于某一件事的人，對(duì)其他事會(huì)越來越懵懂。紅樓夢(mèng)雖然專注看書，但是對(duì)程川的吞吞吐吐還是能揣摩出他的心思。再說，他本身的慧黠已覺出了程川要占卜，要算一件與感情有關(guān)的問題，這個(gè)他當(dāng)然不想讓徐菲知道了，所以才在那里局促著。

紅樓夢(mèng)轉(zhuǎn)身說徐菲，你先回去吧，我和這位同學(xué)說說話。

徐菲似乎有些惱怒，剜了一眼紅樓夢(mèng)說，那多老師我先走了，晚上了我準(zhǔn)時(shí)來，你給我講紅樓夢(mèng)研究。去吧！紅樓夢(mèng)示意徐菲，并傳遞了一絲別人無法發(fā)現(xiàn)的氣息。望著程川，動(dòng)了動(dòng)擰結(jié)的眉頭。

你要算啥？感情上有了瓜葛？

嗯，嗯，程川點(diǎn)點(diǎn)頭，又否定式地?fù)u了搖，說，也還沒有什么瓜葛，只是喜歡一個(gè)人而已。

那你算啥？紅樓夢(mèng)端詳著程川搐動(dòng)著的嘴唇，想通過觀察下個(gè)結(jié)論。程川卻下了狠心似的當(dāng)機(jī)立斷地說，你就給我算算和某個(gè)人有沒有緣分！這能算嗎？

誰，你把名字寫在紙上，紅樓夢(mèng)從旁邊拿過一本專門寫卦象的牛皮紙皮子的筆記本，翻了一頁遞給程川，同時(shí)遞上手里一直拿著的那支碳素筆。

程川匆匆寫了，還給紅樓夢(mèng)。紅樓夢(mèng)按照那個(gè)名字的筆畫在本子上寫出了卦象，從床上的書摞里拿過一本易經(jīng)書，對(duì)照地看了半天說，有緣無分。

有緣無分？程川疑惑地問紅樓夢(mèng)，請(qǐng)他明示。

自己揣摩去吧。紅樓夢(mèng)笑笑說，這個(gè)已經(jīng)很明了了。突然，程川心不在焉地望著窗外，這是星期天下午四點(diǎn)多的光景，上達(dá)拉池街的學(xué)生陸續(xù)多了起來，達(dá)拉池是這個(gè)叫平川的地方的別名。他們都喜歡叫達(dá)拉池。樓外面一對(duì)男女唦唦的腳步聲。

劉峰給程川說徐菲怎么突然喜歡上了《紅樓夢(mèng)》，整天抱著本《紅樓夢(mèng)》吟吟哦哦凄凄楚楚的?？粗鴦⒎宕诡^喪氣的樣子，程川本想說些什么，比如他那天見了徐菲，在紅樓夢(mèng)的辦公室，徐菲像是主人一樣給他倒水、讓座。想想還是不能直說，那就暗示一下，比如徐菲是不是拜師學(xué)無線電修理，比如……唉，怎么說呢；比如我們學(xué)校有個(gè)研究《紅樓夢(mèng)》的高手，他知不知道。他當(dāng)然知道，這不就是暗示一下嘛。有次劉峰和程川還專就為紅樓夢(mèng)那樣癡迷地研究《紅樓夢(mèng)》連家都不顧值不值得做了一通辯論呢。聽說紅樓夢(mèng)老婆后來向他提出了離婚，紅樓夢(mèng)不說同意也不說不同意，時(shí)間長(zhǎng)了，老婆就和村里經(jīng)常幫著她做農(nóng)活的一個(gè)光棍漢收拾到一塊過去了，紅樓夢(mèng)也就再?zèng)]回過家。

紅樓夢(mèng)那天給程川占卜他與某人的緣分，結(jié)果是有緣無分。而這個(gè)時(shí)候正好有一對(duì)男女從紅樓夢(mèng)辦公室的窗前走過。是英子和高一屆的洪琛。洪琛程川是認(rèn)得的，果然就像英子的父親方則圓說的那樣，一下火車，迎接他們的就是洪琛。洪琛領(lǐng)上他們報(bào)到、安排住宿，最后還拿自己的飯票到食堂里給他們打上飯吃過后才告的別。第二天，方則圓又特意找到洪琛的宿舍里懇切而依依不舍地安頓了一番，要洪琛好好照顧方英子呢。言外之意，不言自明。一學(xué)期了也沒見洪琛多么特別地關(guān)照過，連放假時(shí)，洪琛也是一個(gè)人獨(dú)往獨(dú)來地走了，倒是英子干啥離不了程川，買車票、提背包都是程川代勞，伙上其他班的同學(xué)一起坐火車回的家。

程川本無心，覺得英子高不可攀，加上英子父親的世俗，程川也是見識(shí)過的，程川根本沒有想到對(duì)英子動(dòng)啥心思。就因?yàn)樗押陀⒆拥倪@些點(diǎn)點(diǎn)滴滴給劉峰說了，劉峰靈機(jī)一動(dòng)，覺得程川和英子有戲，在他三番五次的督促下，程川才寫了一封信由他交給英子。但，這也恰恰喚醒了程川心里本就對(duì)英子的只是不敢奢有的愛慕。更鉤索出了這一年多來，從家鄉(xiāng)到學(xué)校的來往輾轉(zhuǎn)中，他對(duì)英子一絲不茍的照顧，和英子心安理得的被照顧。一種渾然天成的默契。往事原來一直存在，一直在那里生機(jī)勃勃。生機(jī)勃勃在程川復(fù)蘇了的追憶里，更是急切地向往里。心神不寧地。

劉峰把信給了英子后，程川一直在惶惶不可終日地等待著英子給他回信，或者不定有更大的奇跡?？墒菦]有，信送出去多半學(xué)期了，程川那怕是故意制造的邂逅還是真正的遇見，都沒看到英子對(duì)他示愛的一點(diǎn)點(diǎn)蛛絲馬跡，哪怕是恨也行。程川懷疑劉峰是不是沒把信送到，你想，就是一塊小石子丟到大海了也應(yīng)該有個(gè)小小的漣漪吧。

程川每天里，把一個(gè)個(gè)的等待埋藏在一堆各種理由的猜測(cè)里，又用另一個(gè)猜測(cè)的理由修復(fù)著一個(gè)新的等待。最終等來的卻是，英子和洪琛突然走在了一起，不幾天，他們就像其他戀人一樣，先是一塊在食堂吃飯不分你我，后來上街也是英子牽著洪琛的胳膊，出入雙雙了。

劉峰給程川說，徐菲現(xiàn)在和紅樓夢(mèng)搭伙吃飯了。

哦！程川恍恍惚惚地望著劉峰。還用暗示嗎？原來他啥都知道了。

真的，好多天了，我沒看到徐菲到食堂吃飯，到開飯時(shí)，我就踏摸，原來一下課，徐菲就到紅樓夢(mèng)那兒去了，在那和紅樓夢(mèng)一塊吃飯呢。

美好的堡壘被瓦解后，是情緒的疲憊。每個(gè)人的修復(fù)只能靠自己。上屆畢業(yè)后，接任了校報(bào)主編的程川像一只受傷的豹子，他是怎么舔舐著自己。他每天除了上課，就待在編輯部里。編輯部在辦公樓二樓，里面是簡(jiǎn)單的陳設(shè)，兩張桌子并在一起擺在地中間，上面放著幾摞報(bào)紙和書籍。進(jìn)門的一個(gè)側(cè)面是一個(gè)木柵長(zhǎng)條靠背椅子，接著在墻拐處，與它形成直角的是一個(gè)黃漆書柜，里面碼滿了各種雜志和所有年度的學(xué)校校報(bào)。最顯眼的要數(shù)那架老式的早已退出時(shí)代背景的他們叫什么來著，哦，克朗棋。對(duì)，克朗棋。平時(shí)就放在一個(gè)墻角里，多的時(shí)候無人問津，只有劉峰一來，非要擺好和程川搗幾牌，程川應(yīng)付上幾局，讓他還是別搗了，因?yàn)檫@棟樓上都是辦公室，怕影響老師們。劉峰狂躁得不行，一個(gè)人拿兩根桿子胡搗一氣，嘀哩咣啷地吵得滿樓道響，就有個(gè)老師進(jìn)來說話了。程川連忙賠不是，而劉峰已仰著脖子，裝著與他無干地出了門，一溜煙跑了。

當(dāng)然，這樣的可能性并不多，因?yàn)榻虒W(xué)樓上的老師們上班時(shí)，他們也得上課，除非他們遇上實(shí)習(xí)。還真就有過這種情況，他們到附近的魏家地煤礦實(shí)習(xí)一個(gè)月，說是附近，其實(shí)也在二十多公里遠(yuǎn)呢，實(shí)則就得住在礦上，可是沒幾天礦上發(fā)生了瓦斯爆炸，一輛礦車竟然被氣流從井下吹出了井口，并吹上天空，像一只老鷹打了個(gè)旋兒猛地落了下來，當(dāng)時(shí)他們正三三兩兩地向井口走去，是要下井去實(shí)地學(xué)習(xí)，那礦車就扣在了一位同學(xué)身上。后來經(jīng)帶隊(duì)的老師說，如果那輛礦車不是倒扣著落下地的；如果那輛礦車不是把那位同學(xué)扣在正中間而稍微有些偏離；如果……在許多個(gè)如果下，那個(gè)同學(xué)都會(huì)一命嗚呼，而那個(gè)同學(xué)就因?yàn)橹T多的幸運(yùn)而安然無恙，等同學(xué)們把礦車掀掉后，他還在那瞇瞇地笑呢。礦上出了事故，他們就提前回了校，一個(gè)月的時(shí)間，又不正常上課，帶隊(duì)老師說自己復(fù)習(xí)，自由活動(dòng)，到時(shí)候把實(shí)習(xí)報(bào)告寫好就行了。劉峰在編輯部狂躁就是那段時(shí)間的事，那時(shí)，劉峰正好發(fā)現(xiàn)了徐菲和他疏遠(yuǎn)的原因。

幸好劉峰走得早。

劉峰走了后，程川看了一陣專業(yè)書，想找些資料寫實(shí)習(xí)報(bào)告，又覺得了無心緒，就翻開泰戈?duì)柕摹都醇侠?，逐漸進(jìn)入了那種美妙的心靈撫慰之中。那些綿綿的文字正如一股溪流從他心上涓涓流過，像母牛舔舐牛犢，使他精神的支柱慢慢強(qiáng)大起來，并閃爍出了應(yīng)有的光彩。

一直到晚飯的鈴聲響了，他才走出辦公樓，到食堂吃過后，又匆匆走進(jìn)了辦公樓來。路過紅樓夢(mèng)的辦公室門口時(shí)，他聽到里面紅樓夢(mèng)和徐菲嘻嘻哈哈地說笑聲。好在劉峰早走了，不和他在一塊，要不，或許會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么事情。他的心里掠過了一塊不快的陰影。

程川是那種遇事盡管心里有多澎湃，但表面看起來總是風(fēng)平浪靜的人。他泰然處之的樣子任誰也沒有發(fā)現(xiàn)近段時(shí)間里，他內(nèi)心里發(fā)生過的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，總算修復(fù)得差不多了總算平息了下來。但他波瀾不驚的臉上或多或少還是在不經(jīng)意間像平靜的湖水上突然被風(fēng)吹起一絲皺褶，透出勞神后的疲憊的惋惜。他坐在椅子上，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息了一聲，像是一個(gè)車胎上扎了一枚釘子，身體在潛意識(shí)里搖晃了一下，似乎是他拔掉了釘子，充足氣，繼續(xù)得走路。他做了個(gè)相應(yīng)的動(dòng)作，搓了一把臉，開始接上讀泰戈?duì)柕摹都醇侠贰?/p>

有人敲門，他從思緒掠過我的心境，仿佛一群鴻鵠掠過云天，我聽到了它們展翅的聲響的詩句中抬起頭來。側(cè)耳，似乎是在別處，似乎是臆想的恍惚，感覺是自己是因?yàn)檫@些詩句而走神兒了。又埋下了頭。待他又讀到是誰如命運(yùn)一般逼迫著我前奔？是自我騎在了我的背上而嘖嘖咂嘴時(shí)，又是兩聲當(dāng)當(dāng)?shù)那瞄T。輕微但堅(jiān)定。他站起，念叨著誰哦，開了門。

是你，英子。你？你咋來了？你還沒到這來過呢？自從英子和洪琛親密上以后，程川覺得他和英子之間有了一座大山那么大的距離，覺得英子根本無暇顧及到他，更沒有興趣能找他，并且找到這兒來。這兒一般都是文學(xué)愛好者才找上來，盡管教學(xué)樓一進(jìn)門的大廳里設(shè)有專門的投稿信箱，他和另一個(gè)編輯會(huì)定時(shí)開箱去取，但有許多作者還是愿意把稿子直接送到編輯部來，順便也做個(gè)交流吧。

英子燦燦地笑了笑，程川又看到了火車上他和維族小伙玩牌時(shí)的那種忘我的天真。我咋不能來？看看你神秘的編輯部嘛。英子雖這樣欣欣然地說著，但明眼人從她的眼神中還是能看出她內(nèi)心的那座孤島，她是在強(qiáng)烈地克制著一種無可奈何的游移，她是在用微笑稀釋情感的毒素。

坐下說。程川看到了英子內(nèi)心的趔趄，像是秋風(fēng)中的花朵，如果風(fēng)再猛些，如果……他趕緊扶住了英子，讓她坐在門邊的長(zhǎng)椅子上，他順手帶上了門。

一個(gè)人的克制肯定是有限度的，一個(gè)人的忍耐也是有限度的。克制的失敗一定會(huì)是縱情，她赦免了孤島赦免了時(shí)間，一種強(qiáng)烈的如釋重負(fù)的卸載式的哭泣從她身體的長(zhǎng)河里奔突而出。她并沒有坐，而是趴在了程川的肩上抽泣著，像是要把她所有的悲苦都卸在他的肩上讓他背負(fù)。他愿意承載，愿意傾聽她的泣訴。

原來洪琛到紅會(huì)四礦實(shí)習(xí)去了，走了近二十天了也不見回來一趟，她知道紅會(huì)四礦離學(xué)校遠(yuǎn)，要有五十多公里哩，但寫封信總可以吧。今天星期五，她們班是大型的設(shè)計(jì)制圖課，不用上課，昨晚自習(xí)課上老師就把作業(yè)布置好了，只要今天完成就行。她就連夜做完了作業(yè)，交給同班一個(gè)同學(xué)到時(shí)候給她交上，她沒有睡覺就起身坐早班車，去了紅會(huì)四礦。

她找到了洪琛實(shí)習(xí)的地方，因?yàn)樗麄兡鞘遣删虬?，沒有女生，一班的同學(xué)都打著地鋪在一個(gè)體育中心的大廳里住著?？珊殍〔辉?。問了幾個(gè)同學(xué)都搖著頭，大家都安靜地望著她，那種迷離的眼神下傳遞著一句低沉的問話，洪琛到哪去了？不知道。又傳遞給了下一個(gè)，這么的大熱天里，倒像是冷風(fēng)吹著秋草，傳遞著荒涼。最后隨著一個(gè)同學(xué)譫語一樣的咕弄聲，接著是大家異口同聲的催促式的贊許和重復(fù)，點(diǎn)燃了她情緒的荒原里的一墩芨芨。問葛篤信就知道。

葛篤信。

她隨別人的眼光找到了葛篤信的位置。他原來在一個(gè)墻腳邊呼呼大睡呢。一個(gè)同學(xué)走到跟前搖了幾下，沒動(dòng)靜，仿佛一只鳥從正午的池塘里掠過后又飛到了樹上，沒有掀起一絲波痕。那同學(xué)突然鑲到他的耳邊，叫囂似的喊了一聲，篤信，有人找你咧。

怎么她是找篤信呢？明明是找洪琛的，只不過是找他問個(gè)話嘛。不過熱切的希望馬上使她跳過了一個(gè)邏輯的坎兒，向那個(gè)墻腳走去。而那個(gè)叫葛篤信的，嘶啞地顫抖著，像是剛才那同學(xué)的喊話是向他的身體里扔了一顆驚雷，使他的思維一下子支離破碎了。四顧茫然又含糊其詞地問，啥？哪里？誰？找誰？

找洪琛。

洪??？葛篤信抬頭間，是一個(gè)女的向他問話。他似乎在哪見過她，忽地明白了，這是洪琛的女朋友，趕緊說出三個(gè)字不知道，像放出了一只開門狗，拴在了自己的嘴上再不說話。英子也認(rèn)出了葛篤信，好幾次她和洪琛走在一起時(shí)，碰到他，洪琛和他打招呼還開玩笑，挺朋友的，不過洪琛好像不叫他葛篤信，叫他猴子。那一定是他的外號(hào)了，看樣子也差不多，長(zhǎng)得尖嘴猴腮的，必定無疑了。

你得告訴我洪琛他在哪？葛篤信被英子堅(jiān)定的語氣給鎮(zhèn)住了，也怔住了。從懶散而困盹的身體里走了出來，看看他剛才拴在嘴邊的那只狗，怯懦地堅(jiān)守著謊言的柵欄。

同樣一個(gè)詞，不同的人說出來，就有不同的力度。不知道，要是洪琛說出來，那一定會(huì)虛幻成洪鐘大呂，而葛篤信只能是嚶嚶無力。一個(gè)詞在它虛弱到一定程度時(shí)，會(huì)剝蝕出它的核，而露出其自身的光芒。這光芒在刺疼了英子時(shí)，也刺疼了葛篤信。

他縱身而起，他義無反顧，他拉了一把英子。

走。

走到地方時(shí)，她已經(jīng)從葛篤信牛車式的吱吱嘎嘎的語言中，知道了洪琛是在一個(gè)錄像廳里看通宵錄像呢。

到錄像廳門口，他沒進(jìn)去，他嗯了一聲，甩下她，徑直往回走了。前走了一截，怯弱的繩索又把他絆了一下，他反回身撂過一句，可不要告訴洪琛是我說的。

錄像廳里放著功夫片，沒有燈，聲音很小，像是從塔克拉瑪干沙漠里傳過來的，愛昧、潮濕、昏憒。

一排排沙發(fā)上，只有幾只眼睛像掛了一夜的路燈，在黎明時(shí)分，撲騰著昏黃的暗光，大多數(shù)人都在沙發(fā)上睡著了，有趄著的，有趴著的。英子不敢一個(gè)個(gè)扳起來認(rèn)，又不敢出聲叫，只好一個(gè)一個(gè)挨著看上過，沒有洪琛呀。在英子失望地擦擦額頭，準(zhǔn)備出去時(shí)，看到電視機(jī)放出的光線映不到的地方，有一個(gè)雙人沙發(fā)上還像睡著個(gè)人，她試探性地摸索過去。原來是一男一女把頭埋在一起抱著睡覺呢，她惶惑地走到了有亮光處，才定了神。在她閉眼思謀時(shí)，一個(gè)突然的信念短促而尖利地刺疼了她：那個(gè)男的就是洪琛。

英子停了哭泣，羞愧和氣惱已在她說話的聲音中慢慢消隱。失敗是一種終結(jié)，傾訴更是一種靠岸。一種抵達(dá)后的安全感使英子醒悟般地感到了岸上的一切原來都是那么新鮮，像是一次重生。盡管她和洪琛談了這么長(zhǎng)時(shí)間戀愛，可是放假開學(xué)，一路上，洪琛都是獨(dú)往獨(dú)來，買車票提行李上火車這些關(guān)鍵時(shí)候，出現(xiàn)的都是程川，是程川一直幫助著她。而她和洪琛的戀愛初衷有很大的因素是在爹的指示和暗中操作，據(jù)說她的爹后來又去過幾次洪琛家，經(jīng)過幾番的了解，他已言之鑿鑿地把英子許配給了洪琛。某種程度上來說，洪琛對(duì)英子的淡然就是有已決定了的陳舊和屈尊在起著作用；當(dāng)然，或有別的原因也不定呢，比如一個(gè)人的性格也是至關(guān)重要的。

岸上最新鮮的自然是程川了，他在憨厚中的一次次幫襯，其實(shí)早已成為她身邊的一道獨(dú)特風(fēng)景，她只是沒有細(xì)細(xì)觀賞認(rèn)真品味，她有了一種錯(cuò)失的疼惜，強(qiáng)烈的反差使她的心里產(chǎn)生了巨大的洪峰，使她從精神的波谷滑向了精神的波峰，她不能自持地又一次緊緊地抱住了程川。她是真實(shí)的，她是傲慢的，她是縱情的，她吻到了程川不知所措的嘴唇。

天早已黑了，他們忘了開燈，外面映進(jìn)來的燈光把他們雕塑得銅鑄般的純真。

一束手電光亮從門上頭的搖窗里照射了進(jìn)來，接著是幾下很有禮數(shù)和節(jié)制的敲門聲，他們住了說話，屏聲靜氣，等到腳步的離去。

也是英子太急切了，問了程川一聲誰哦，已把熱烈的嘴唇像一環(huán)齒輪一樣嚙合在了程川的嘴唇上。他含混地說了個(gè)啥，也投入到了更大的激情之中。

敲門聲又響起，程川不得不把英子按撫到椅子上坐下，自己鎮(zhèn)定了一下，開了門。是紅樓夢(mèng)。

英子和洪琛的和好是離奇而自然的。英子和洪琛從程川大張著嘴的樹蔭邊侃侃而談地走過去，英子猛地低下了爭(zhēng)執(zhí)、尊嚴(yán)、一臉無辜的頭顱。一閃而過的淺笑像是她拉開了一扇側(cè)門向外望了望，又急促地關(guān)上?？諝饫镉幸环N斷裂的聲音，一種瞬間衰老的侵襲和明晃晃的荒涼。是兩股空氣硬碰硬橫斷面的坼裂。英子一帶而過，窘迫、卑微的笑更使他的身體抽搐得像是縮了一下靈魂。

但他是溫和的，也是克制的。在他那滯緩而質(zhì)疑的呼吸從遙遠(yuǎn)的地方躡手躡腳地回到他的身體里時(shí)，站在那里的他，用力地伸出雙手像是長(zhǎng)出了的一瓣新芽，感覺有一種新的力量在誕生。

然而，事與原非，就連后來畢業(yè)離家時(shí)，他還像往常那樣跑到英子的宿舍里，幫襯上一起回家呢。洪琛卻在。洪琛在一年前畢業(yè)分配到了山丹煤礦，聽名字不大，這可是省統(tǒng)配煤礦，是省級(jí)大型企業(yè)，比起程川后來分配去的同樣也在山丹縣境內(nèi)，其實(shí)是真正的縣辦的羊虎溝煤礦來，那是強(qiáng)大得沒法比。怪道英子和程川分配后，英子的爹方則圓躊躇滿志地說，他就是有眼光，看，洪琛比程川強(qiáng)多了，分配的單位就沒在一個(gè)檔次上。

洪琛是特意從老家趕回來接畢了業(yè)的英子的。

程川敲了兩下門，聽有人在里面咕弄著說話，還以為是讓他進(jìn)呢，女生有時(shí)候說話就是輕聲輕氣的，再來上點(diǎn)情緒的話，更是像一只翅膀受潮的蜜蜂嗡嗡兩聲飛不起的樣子。程川猛一推門，一股陳舊而腐朽的氣息撲進(jìn)了鼻子，遁著一陣慌亂的感觀看了過去，原來其它高低床上的行李都搬空了，只有英子在最里首的那個(gè)下鋪還像座孤島一樣瑟縮在那里。輕易沒有這么動(dòng)過的房間，一下子折騰得似乎連空氣都有些疲憊了，稍一恍惚，就依稀可看到，一道道的折痕和皺紋。尤其是誰都無法帶走的自己的氣息，依然以自己濃淡相宜的狀態(tài)存在于這個(gè)空間里，讓人窒息的悵惘。程川刻意多瞅了幾眼徐菲的那個(gè)高鋪，那里的氣息好像比別處稀薄一些，因?yàn)閾?jù)劉峰給他嘀咕過，徐菲常常在紅樓夢(mèng)那兒留宿呢。這就造成了程川意識(shí)里的疏密有致。

剛才程川從門外聽到的咕弄聲原來是洪琛給英子說著什么，英子好像不買洪琛的賬，而使洪琛急切而尖利地灌輸著。見程川進(jìn)去了，洪琛從慍怒里擠出了一絲并不客氣的笑意，似乎是過分強(qiáng)大之下的那份無足輕重的揶揄，他輕描淡寫地說了句老校友好，已走到了門側(cè)的窗前。窗臺(tái)上擺著一盆繡球花，不知是哪個(gè)女生的，走的時(shí)候也顧不上那份興致了，只好留給下一屆的同學(xué)來繼續(xù)養(yǎng)育。也許就是英子養(yǎng)的，也不定，英子應(yīng)該有那種情趣。

洪琛倒是沒管那么多，站在花盆前，揪下一朵紫紅的繡球花，臉上像是修了一座閣樓似的，他就站閣樓下，透出了很有禮數(shù)而背負(fù)了多大的嘲弄的圓滑的笑，遞給英子，向程川說，聽說你也喜歡英子，那我們就來個(gè)古代的了結(jié)方法，讓英子拋繡球，我們兩個(gè)來接，誰接上，英子就是誰的。他爽朗的笑里夾雜了許多時(shí)間的碎片，在射進(jìn)窗戶的斜陽中飄蕩著。程川的靈魂又是一下抽搐。

他只能像抬著一副擔(dān)架一樣搖搖晃晃地出了門。

程川又一次到陶瓷廠去見英子。已是深秋，那些光溜溜的樹木被風(fēng)吹拂，像是一幫人在給這無邊的曠野修理著一道道柵欄。有一些景程已隱秘疏遠(yuǎn)，有一些事情卻緊迫跟隨。比如洪琛，比如繡球花，比如火車票；再比如陳婷。陳婷是羊虎溝煤礦辦公室的收發(fā)員，程川剛剛分配到礦上，她就對(duì)他青睞有加。礦上有食堂，大多數(shù)工人都在食堂吃飯，尤其是程川幾個(gè)分配去的學(xué)生和同時(shí)招了一批十多個(gè)年輕工人，自己是懶得做飯的，都上集體食堂。而陳婷的家就在礦上，父親是供銷科長(zhǎng)，一開始，她就做好了飯叫程川去吃，程川在難為情而無所遁辭的情況下，在不想渴望的渴望中去過兩次。說實(shí)話，陳婷不算漂亮，本該她是美的，但稍胖的身材把許多美感掩蓋了起來，使許多的柔情和蜜意在她大咧咧地說話聲中逐漸流失了，換來的是表象給人以她離愛情很遠(yuǎn)的感覺。誤解有時(shí)候是不食人間煙火的，誰曾觀摩過陳婷看程川時(shí)那涓涓溪流的眼光，誰曾會(huì)意過陳婷注視程川的背影時(shí)的那一聲輕輕的嘆息。程川學(xué)的專業(yè)是采掘，而陳婷的父親暗示過程川要把他調(diào)到供銷科去。誰都知道供銷科是礦上最好的部門，不下井，不穿黑棉襖，說是在礦上工作，其實(shí)多數(shù)時(shí)候在縣城里待著。程川也知道陳婷父親的用意。經(jīng)驗(yàn)的缺失使程川在困惑中不知所措，對(duì)陳婷和她父親的無意識(shí)的判斷曾形成過出類拔萃的輝煌高端，也猥瑣成過生命的碌碌無為最終的土崩瓦解。他還順著原路回到過記憶的某個(gè)角落，看著英子從他失意的心里走過，他知道這是他一生沒法逃脫的劫數(shù)，他必須用超過回憶的臆想滋養(yǎng)著。在左右為難的困惑中，他失去了傾向性的掩飾，找一些安靜的謙詞，麻煩你了，謝謝你……這種在沒有實(shí)際行動(dòng)的情況下近乎于虛偽的搪塞，其殺傷力是巨大的。但，陳婷并不在乎，她叫過幾次后，程川總是在忙，總是頭埋在書里，這樣反而讓陳婷更加憐惜了。她做好了飯，專門買了一個(gè)上下兩層的保溫飯盒，給程川送過去，還要看著他吃完。而這樣的關(guān)懷對(duì)程川有了奇特的意義。程川似乎在一步步地走出他園囿的心里。這個(gè)時(shí)候，陳婷的父親又找了個(gè)媒人給他說媒。

躊躇中的程川，他必須在英子和陳婷間權(quán)衡。而這，恰恰又使他跌入了一個(gè)泥淖的漩渦中，他已經(jīng)和英子上過床了，而陳婷呢，話都說的不多，他把最終的一個(gè)砝碼押在了英子身上。

而英子為什么在他們之間設(shè)了距離，平淡的臉上有一絲無可奈何的冷漠像是在他面前架設(shè)了一架橋梁，兩頭卻都關(guān)著柵門。

程川知道她和洪琛早就不成了，也知道其中的原因，盡管是道聽途說，但實(shí)事的確如此。洪琛工作不久就沾染上了賭博，把每月的工資輸光不說，還把父母親的莊稼收入也一次次通過各種理由，可以說是巧取豪奪，然后又一擲千金扔進(jìn)了麻將的河池里，被貪欲的河水吞噬了。后來就欠下了一筆不菲的賭賬，可是他又收不了手，總想把失去的那些從那條污濁的河流里撈出來。在他一次次的信心百倍中得到的卻是更大的殘敗，就是這種他拙于應(yīng)付的蠱惑中，漸失了生存的尊嚴(yán)。有天下午，下班時(shí)，他潛入了山丹百貨大樓的一個(gè)角落里，等所有的卷柵門都拉上的時(shí)候，他開始了失去理智的偷盜行動(dòng)。整個(gè)大樓里只有他一個(gè)人，在他一一按亮了所有的燈盞，竟有了一種多愁善感的儀式感。虛弱的身體里有了車轔轔馬嘯嘯的輝煌輾過，當(dāng)然支持起這些虛幻來的，還是他用失去的尊嚴(yán)做成本，盜取很多物質(zhì)的資本，再去撈取他失去的一大批原始成本。當(dāng)然等待他的是更大的失敗而及至人生的挫敗。還沒等他從琳瑯滿目的幻覺中緩過神來，大樓里的警報(bào)聲已不停地像無數(shù)枚鋼針刺向了他的心臟，使他本就羸弱的心靈顫抖得像是突然起動(dòng)了電動(dòng)機(jī)，使整個(gè)身體像篩糠。

洪琛被關(guān)在臨縣民樂的監(jiān)獄里，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間山丹縣的監(jiān)獄正在維修中，實(shí)則就是重新修建。英子坐上去民樂的班車看過一次，莫名的恥辱感一直在灼燒著她的大腦，是去和他做個(gè)了結(jié)嗎？他們似乎已沒什么瓜葛，就在她發(fā)現(xiàn)他在賭博時(shí)，她說過他幾次，他總是口是心非地?zé)o法抵觸即使自己明明知道但又藉口最后一次為理由，并沒有退出的一絲絲意思。后來，她只能沉默，不再管他，以新時(shí)間的淡漠來消解舊時(shí)間的印痕?？墒敲看卧谒牭胶殍〉膲南ⅲ热缱層憘拇蛄?，比如誰誰誰要剁他的手指，誰誰誰要割他的耳朵，盡管只不過是討債者放出的狠話，但總會(huì)在她的心里掀起些許波瀾。漸漸地，她的心里背負(fù)起了一個(gè)無可名狀的負(fù)擔(dān)。在緘默越來越嚴(yán)酷的情況下，她把一個(gè)巨大的包袱舉起來狠狠地甩給了父親方則圓。這當(dāng)然給了方則圓一個(gè)措手不及，仿佛一把猝不及防的錘子隨著他本就咳嗽的癆病，哐哐哐地?fù)舸蛑纳眢w。這似乎成了他生命中不可能的一個(gè)意外。以他一直以來的剛愎自用、固執(zhí)和虛假的高傲是不堪相信這些事實(shí)的。即使在內(nèi)心里不得不接受從各處打聽來的依據(jù)時(shí)，表面上的乖僻還是讓他堅(jiān)守著臉面上自負(fù)的陣地。直到洪琛被送到民樂監(jiān)獄。

盡管陣地已失守，盡管堡壘已坍塌，方則圓的心里依然保持著一種荒涼的執(zhí)著和原始。及至有人在他面前給英子介紹對(duì)象，他還是不松動(dòng)他那脫節(jié)的固執(zhí)。

上次程川看過英子后，英子回到二十里鋪的老家，給他說了她要跟程川戀愛、結(jié)婚的事，他簡(jiǎn)直是大吃一驚，并且要她堅(jiān)決等著洪琛。什么人無完人，什么浪子回頭金不換。英子說，那程川哪兒不好？他竟然強(qiáng)詞奪理道，程川木訥得很沒出息。英子嘀咕道，洪琛倒不木訥，有出息得很？他氣得咳咳咳地吐了幾口血。

英子不得不妥協(xié)。和父親妥協(xié)的同時(shí)，也和自己妥協(xié)了。

她只能給程川說，父親不同意。

父親不同意？

嗯。

他在哪？老家？我找去。

不，在醫(yī)院住院。

那我找他說去。

你不能去，你去，只能是增加他的病情。英子說。

你先回去吧，等他病好了，心里熨帖了，我勸說。有了結(jié)果我給你寫信。

礦部要重修，那些平房的辦公室都要拆除。

程川幫陳婷先把收發(fā)室里的所有物件整理好，該打包的打包，該裝箱的裝箱。等礦上安排的搬遷車來就拉到臨時(shí)辦公室了。

報(bào)紙、書籍都摞好用繩子捆扎了起來。立柜上面還有一個(gè)不大的紙盒，應(yīng)該好長(zhǎng)時(shí)間沒人動(dòng)過了，程川踩個(gè)凳子上去看，落了一層灰塵的盒子，沒看清寫得是什么東西。以為輕，他用一只手撐在立柜上沿，另一只手去拿。輕視的背后要么有隱形的巨大沉重，在他還沒把心力用上去，只是輕描淡寫地拽了一下，不厚的紙盒卻沒有拽動(dòng)。當(dāng)他感覺的輕重混淆使意識(shí)和本能失去平衡時(shí)，又狠地一拽，用力過猛，紙盒子跌下了柜面，并砸向他的腳，順勢(shì)，盒子開了，一堆豆子一樣的東西飛濺向地面。

他差點(diǎn)栽下凳子去，幸好一只手扶在柜子上，只是前仰后合地?fù)u晃了一下。去叫搬遷車的陳婷進(jìn)門，看到了這個(gè)場(chǎng)景。

咋了？

這是啥？跳下凳子的程川被落在地上的東西滑了一下，問陳婷。

這是鉛字呀！

陳婷已彎下了腰，拾起幾顆鉛字說，這是我剛工作，學(xué)習(xí)打字時(shí)，用的那臺(tái)老式打字機(jī)上的鉛字。那個(gè)打字機(jī)都淘汰好多年了，這盒備用鉛字放在柜子上，就沒動(dòng)過。

就沒動(dòng)過。這話可能說得為時(shí)過早了。盡管淘汰了，還是把它們裝進(jìn)紙箱里，保存好，說不定還能成文物呢。程川說陳婷，快來拾一下，拾進(jìn)盒子里保存下。一臉的好脾氣，像是打開了春天的鳥籠，那些鉛字正是鳥們要啄的食。他揭開了紙盒，里面原來還有一個(gè)木箱，鉛字就在那個(gè)木盒里的一個(gè)蜂窩狀的鉛架里排放著。關(guān)鍵是，木盒里放著一封信，而收信人就是他程川。猛地看到后，他仿佛看到了一段個(gè)人丟失的時(shí)光，原來在這地。在他沒有注意到陳婷突然驚怵而扭曲得像是被一個(gè)野史作家寫錯(cuò)了的一段歷史，錯(cuò)愕在那里；他竟然有些顫抖，老朋友相見時(shí)的那種彷徨和喜悅，甚至還有一分埋怨，原來在這；信拆到一半時(shí)，他才詫異過來，望著陳婷已被一絲微笑修復(fù)好了的歷史的臉。那似乎是一頁被塵封了的不愿讓人打開的門，陳婷從程川手中抽過了那封信，像是連忙堵在了那扇門口。

這是什么時(shí)候放下的信？誰的？哦！陳婷把拆了一半的封口捋了捋，把那扇門又拉緊關(guān)上似的。

是你的信。程川。都一年多了，還是不了看了吧！，我……陳婷想找個(gè)明亮些的理由解釋，在心里動(dòng)用了許多詞語，比如一時(shí)疏忽，比如忘卻，比如也是為我們好，比如……可是，總是跌跌撞撞地走不出那段舊事泥濘的沼澤，索性把信原遞給了程川，像是如釋重負(fù)地走到了彼岸；彼岸是什么？是徹底的湮沒，或重生。

還是看看吧！陳婷說。

一年多了，程川看了看日戳，正是去年第二次到陶瓷廠看過英子后不久來的信。是英子的，他認(rèn)得英子的字體。

看完信后，程川像是被流放了似的一陣荒涼，是誰把他放逐在了一個(gè)孤島，而那封信就是一個(gè)救命的舢板，是誰把它藏匿了起來。怪道他結(jié)婚前，英子突然去找他并說了些不著邊際的話。

他的結(jié)婚儀式是在農(nóng)村老家的馬營(yíng)鄉(xiāng)程莊村舉行。請(qǐng)?zhí)莿⒎褰o他寫好一一發(fā)出去的。在請(qǐng)不請(qǐng)英子的斟酌中，劉峰拿的主意，一定得請(qǐng)，并且請(qǐng)?zhí)伤H自送到陶瓷廠。

英子突然提前去了，程川措手不及，正在看著一幫小伙子布置新房的他，聽到后面一個(gè)非常熟悉而又陌生的聲音在叫他。程川，這聲音仿佛一直就縈繞在他的耳畔；程川，這聲音遙遠(yuǎn)得似乎是從一個(gè)久遠(yuǎn)的年代傳來。飄渺只是一個(gè)職業(yè)化了的形容，而轉(zhuǎn)過身去的程川看到的，卻像是剛從月亮里走下來的一個(gè)女子，恍惚，迷離；眼神的痙攣使他看到了一個(gè)鏡頭蒙太奇的快速推移。

程川。

是又一聲弦動(dòng)似的顫音才把他從一種仰默中喚醒，他洞見的正是事情的真實(shí)。是英子，英子就站在他面前。他說英子，你來了。英子把手中提的一個(gè)禮物遞給了身邊他的母親。

她說，程川，能出去一下嗎？我和你有個(gè)話要說。盡管是商量的口氣，但里面的力量是堅(jiān)定。就連站在旁邊接過禮物的程川的母親也感到那種不容置疑。

臘月的天空里飄著明霜。程川盡管有幾分高傲，其實(shí)也是猥瑣性的高傲，你爹不同意，我也照樣要結(jié)婚了，但失落和忐忑還是像兩根鼓棰敲打著他咚咚的心。他看看遠(yuǎn)處白茫茫的祁連雪峰，有一只盤旋的老鷹仿佛誰拿著一個(gè)鉛筆頭，在空中不停地劃著一個(gè)個(gè)的漩渦。他又看了看英子楚楚動(dòng)人而又憂郁的臉龐，仿佛一個(gè)播放器，妙曼而低沉地呻吟著一支憂傷的曲子。他想關(guān)了開關(guān)，而昏黃的太陽像個(gè)按鈕卻很遙遠(yuǎn)。就那樣他們聽在各自的心聲，沿著一條蜿蜒的沙土路，走到了離村有三里多路的弱水河畔。

程川，你咋不給我回信。

回信？你并沒給我寫信呀，我給你回什么信？程川在心里嘀咕著，說好的你勸說你爹，有結(jié)果了給我寫信呢，我沒收到你的信，那一定是不成嘛！那段時(shí)間程川一直在焦慮地等待著。他想再去看英子，但英子被父親的固執(zhí)為難著，壓力夠大得了，他不想再給她增加份額，還是讓她慢慢說服父親吧。他也想通過陶瓷廠拉煤的那個(gè)司機(jī)問一下英子的情況，可那段時(shí)間陶瓷廠停產(chǎn)改制，司機(jī)不拉煤去。而給他介紹陳婷的媒人一直催促得很緊，并且到他老家和他父母都勾通了好幾次，父母已拿定主意，一錘定了音。

我……程川欲言又止。你爹他？

爹去年就去世了。英子的話像是從一個(gè)隧洞里走出來的，跌宕、空蒙。在你那次去過陶瓷廠后不久就不在了。

哦！程川訝異，但又有一種說不出的負(fù)疚。哪……

他們踩在弱水河的冰面上，好久都不說話，一個(gè)個(gè)冰凌被他們踏得咯嘣脆響，像是一句句想說的話語，又讓他們脆弱地折斷放棄了。清純、悠遠(yuǎn)、秘密，像是一個(gè)古代的早晨，古代一個(gè)送行的早晨。那西風(fēng)芨芨馬嘶，那山路積雪鷹唳。

拉過二胡嗎，那低低的沉吟，那冰層下面河水欲斷欲流的哽咽，那猛然的停動(dòng)，而后弦斷，而后喑啞。看似一根細(xì)弦，能量的巨大是可怕的，英子的心里就拉著這樣的一把二胡，突然就弦斷了，突然她就滑向了一個(gè)冰窟窿。程川，我恨你！我永遠(yuǎn)不想再看見你。像是弦斷了后，一個(gè)音符的戛然終止。

后來劉峰進(jìn)了供銷科。本來陳婷的父親已把程川安排到供銷科了，但程川任誰規(guī)勸都不去，他不想屈尊什么，他不會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)哪怕一點(diǎn)不光彩而得到升遷。盡管陳婷的父親許多理由還原了事情的真相，供銷科確實(shí)需要人，也確實(shí)需要像他那樣各方面都挺拔的人，可程川不能因?yàn)樾睦镉幸稽c(diǎn)點(diǎn)疑惑而悸動(dòng)，在他答應(yīng)了和陳婷的婚事后，陳婷的父親也答應(yīng)了他把劉峰調(diào)到供銷科去，而不是他。不久他就和陳婷結(jié)了婚。

直到第二年他看到那封信后，才知道了事情的原委，才知道了自己的瞇盹和許多事情有些邋遢，比如路邊的一個(gè)標(biāo)牌，風(fēng)雨吹蝕的時(shí)間長(zhǎng)了就得修描。比如滋長(zhǎng)的苔蘚，比如一驚一乍后面的真情。他那時(shí)應(yīng)該再去看一次英子的。去陶瓷廠。

他最終還是原諒了自己，也原諒了陳婷，她也是愛他的，只不過太有些強(qiáng)詞奪理了。

碰在路上的英子，不愿搭理他也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>

可是，他還是得去見英子。

劉峰從生產(chǎn)科同他是一個(gè)科室調(diào)出后，見面就少了，有時(shí)幾個(gè)月見不上一次面，劉峰基本上都在外面跑。劉峰突然跑到了程川的辦公室，請(qǐng)程川參加他的婚禮。程川臉上掛著長(zhǎng)者的神氣說，是啊，你早該結(jié)婚了，三十多的人，你再不結(jié)婚我都要當(dāng)爺爺了。其實(shí)他的孩子才三歲。他戲謔的背后是一次驕傲的鼓勵(lì)。但當(dāng)他聽到劉峰是和英子結(jié)婚，突然的黯然神傷， 接下來的是一聲虛弱的恭賀后的獨(dú)自悲傷。

婚禮沒在劉峰的礦上，也沒在縣城，是在陶瓷廠進(jìn)行的，這是按照英子的意思，劉峰照辦的。

人都走得差不多了。安靜下來后，程川并沒走。他想找個(gè)機(jī)會(huì)給英子解釋一下，他沒收到她的信，或者說收發(fā)室里沒給他送信，而收發(fā)員正是他后來的妻子——有這個(gè)必要嗎？他揶揄地嘲笑了一下自己。他局促著，刻意看了幾眼英子，她的臉上雖然略有疲憊，但像是一間把舊事已打掃得非常干凈了的小木屋，典雅、不屬于輝煌的那種華麗，當(dāng)然還有一層淡淡地閃著舊時(shí)光亮的小孤獨(dú)。他覺得他不想再在這樣一間鎮(zhèn)靜下來的小木屋里摞哪怕一件能震落幾?；覊m的東西。既然塵封了，就讓它待在過去，讓它原始地接受經(jīng)后的風(fēng)雨吧。

說回。

劉峰就說，那就回吧。程川，走吧，我?guī)湍慊氐?，說說話。

劉峰說，程川，有個(gè)事我得給你說清楚，你不要生氣。他說，他當(dāng)年給英子送信時(shí)，并沒有說是程川的信，他對(duì)英子說，是他的信，因?yàn)樗莱檀ò研艑懞煤螅]署名，只說讓劉峰給英子時(shí)說是他的信。但他把信給了英子后，英子問是啥？他說是情書。英子就把信甩到地上了。其實(shí)，徐菲遠(yuǎn)離他也與那封信有關(guān)，因?yàn)槟菚r(shí)，他們正在熱戀中，他卻又給英子寫情書。這話會(huì)不會(huì)是英子告訴徐菲的。也說不定，前面走的那兩個(gè)女生也是知道實(shí)情的。

過了那個(gè)拐角，也就是程川第一次到陶瓷廠看英子，騎自行車碰傷臉的那個(gè)地方。路已經(jīng)全部鋪上了瀝青，柏油路明晃晃的在夜幕下像一條河流，流向遠(yuǎn)方。

他們避過了駛過來的一輛康明斯，那是給陶瓷廠送煤的。還是那個(gè)司機(jī)嗎？程川的意識(shí)里像一個(gè)小塘里的一塊月亮，風(fēng)一吹，晃蕩了幾下。

劉峰說，徐菲并沒和紅樓夢(mèng)結(jié)婚。他說他前些天到現(xiàn)在已改為技術(shù)學(xué)校的煤校學(xué)習(xí)去了，那里辦了個(gè)營(yíng)銷班。知道了這些事。說紅樓夢(mèng)自費(fèi)出了一本研究紅樓夢(mèng)的書，叫《瑰寶情》，他來時(shí)拿了一本，程川要是想看了，哪天給他送去。程川嗯了一聲，沒說看也沒說不看。劉峰接上說，紅樓夢(mèng)把那本書出來后不久，回了一趟老家，在老家的黃河水車邊，跳進(jìn)黃河自殺了。

劉峰感慨地說，要是徐菲不走，紅樓夢(mèng)也不至于那樣。《瑰寶情》正是徐菲給策劃出版的，可是出版后，徐菲突然失蹤了。

徐菲被一陣亂七八糟的聲音吵醒后，抽出了壓在旁邊男人脖子下一只胳膊，側(cè)過身去望了望從百葉窗縫里透進(jìn)的麻麻亮的天色，擰眉間按亮了床頭柜上的臺(tái)燈，一層薄薄的細(xì)汗似的欲望從臉上滲出。她猛地坐起，趄在了床頭上，眼睛灼灼地像另外兩盞臺(tái)燈亮了起來。

她急促地搡了幾下旁邊的男人。

劉峰，你們礦上新進(jìn)設(shè)備的這個(gè)單可一定要拿到手啊。

哦！劉峰揉了揉惺忪的眼睛，伸了個(gè)懶腰，一把摟過了徐菲。

那還用說！

下面，別墅區(qū)里，幾只狗在有一搭沒一搭地吠著園丁打掃院子的，唰唰唰的掃帚聲。

梁積林，甘肅山丹縣人。著有詩集《河西大地》《西北偏北》《部落》《文學(xué)隴軍八駿金品典藏·詩歌卷·梁積林的詩》等多部。參加過詩刊社第二十一屆青春詩會(huì)。甘肅詩歌八駿之一。在《飛天》《綠洲》《延河》下半月刊《山花》《陽光》《文學(xué)界》《時(shí)代文學(xué)》《山東文學(xué)》《短篇小說》《西北軍事文學(xué)》《陽光》等刊物上發(fā)表中短篇小說多篇。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。