潘越飛

微博的頹勢很明顯了，明眼人一看就知道活躍度在下降，身旁朋友玩微信朋友圈的多、開微博客戶端的少。現(xiàn)在草根大號的態(tài)度就是，趕緊跑，把微博粉絲轉(zhuǎn)到微信上。新浪也知道這種情況，著急啊，眼紅啊，就是拿不出有效的應(yīng)對法子來。

撈一把就走，這話適合各行各業(yè)，也適用于微博。

一個(gè)朋友說“啪啪來了，給微博一耳光，陌陌來了，給微博一耳光，微信來了，給微博啪啪啪好幾個(gè)耳光”。準(zhǔn)備撤離微博的，不止是普通用戶，也有那些草根大號。

有個(gè)南京的朋友，竇竇，最早的大號經(jīng)營者，微博圈不少人應(yīng)該熟悉這個(gè)ID。他直接控制1千萬粉絲，間接控制1億粉絲，雖無大名，但扎得很深，從進(jìn)入到退出微博圈，親眼看著微博的蠻荒、黑暗、茂盛和衰敗。

梳理起這串由八卦連接起來的微博故事，也許會(huì)看到微信發(fā)展的些許身影，也許能為下一代社交媒體產(chǎn)品規(guī)避點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)。

對第一批大號來說 玩微博是被逼的

按照竇竇的說法，2009年做微博的那批人，都是站長圈混不下去了，才改玩微博的。

金融專業(yè)畢業(yè)后，竇竇先后玩過硬件和3D地圖，那時(shí)打交道的都是政府高官，那氣場、那三觀、那玩法，總覺得和他這種屌絲創(chuàng)業(yè)者不搭。

很偶然的機(jī)會(huì)，竇竇參加了那種互聯(lián)網(wǎng)人扎堆的會(huì)議，一下子神清氣爽。那個(gè)年頭，就算是alex排名前一百的站長也不會(huì)拽得要命，特樸實(shí)，特別好說話。也沒什么圈子的說法，反正玩來玩去，竇竇就有了那時(shí)最潮的稱呼：站長。

站長中間有一個(gè)“高端站長群”，現(xiàn)在風(fēng)頭正勁的投資人、CEO或者已經(jīng)消失的失敗者，都在里面。有一天，群里出現(xiàn)了新浪微博的注冊碼。

這對站長們來說并不新鮮，竇竇早就在飯否和滔滔上過了一把大號的癮，早就嘗過被關(guān)停的悲劇。對于隨便一單子就有十萬的站長來說，例如阿飛這種混得很好的牛叉站長，不會(huì)吃飽了沒事去可能一夜蒸發(fā)的新浪微博玩。

但還真有人去玩了。就是那一批當(dāng)站長當(dāng)?shù)貌唤o力的兄弟，像尹光旭（草根微博控制人）他們做的搜酷全球網(wǎng)賺不到什么錢，像酒紅冰藍(lán)，還有很多人，既然做站長沒錢途，那就換個(gè)地方待待吧，微博就微博吧。

別看現(xiàn)在有人吹得跟先知一樣，套用王家衛(wèi)的說法，不過是時(shí)勢使然，都是被逼的。

拓荒時(shí)期 三教九流領(lǐng)風(fēng)騷

2010年，微博的火候慢慢起來，幾萬粉的賬號也出現(xiàn)了。

正好公司有閑人，竇竇覺得就進(jìn)去玩一下吧，這一玩就是兩年多。

當(dāng)時(shí)玩微博的有兩大流派，內(nèi)容流和粉絲流，天真的玩前者，現(xiàn)實(shí)的做后者。竇竇太天真了，居然想做成一個(gè)有節(jié)操的媒體。

竇竇從國外網(wǎng)站抓一些美圖，稍微翻譯下，扔到網(wǎng)上去，鼎盛時(shí)，每天熱門微博里的1/3美圖都是竇竇他們弄的。

騰訊微博一來，竇竇則趕緊注冊了二三十個(gè)號，每個(gè)賬號分別推不同的內(nèi)容，美其名曰“重復(fù)內(nèi)容是浪費(fèi)別人的時(shí)間”。

竇竇還會(huì)找一些論壇里的神貼，做成長帖后扔到網(wǎng)上去，轉(zhuǎn)發(fā)的人暴多，可惜被其他大號@200次以后，才能增加1、2萬粉絲，漲勢不樂觀。

經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)的賬號里有個(gè)叫“冷笑話精選”，竇竇很反感，這個(gè)賬號老是一拿就用，沒啥職業(yè)道德。

后來某次聚會(huì)，竇竇提早十分鐘到了，尹光旭也是，一聊才知道，這家伙就是冷笑話精選的操盤人。

那時(shí)的尹光旭，還不知道有高端站長群這么個(gè)玩意，竇竇一聽，既然你玩微博這么潮，去群里和大家聊聊唄。結(jié)果一周后，尹從廈門打來電話，我找到錢了，接下來就是各大媒體一直神話的草根第一大號發(fā)家正史了。

而一個(gè)粉絲流典型，則是現(xiàn)在已經(jīng)洗白了的@作業(yè)本。

竇竇曾經(jīng)很好奇，老是有個(gè)叫作業(yè)本的家伙加自己關(guān)注，關(guān)注后又刪除。

打聽了才知道，大號曾流行利用每天可以關(guān)注2000人的規(guī)則，不停加人，第二天清空了重新加，就跟有陌生人突然來打個(gè)招呼，厚著臉皮不理的總是少數(shù)，這個(gè)方法積攢了第一批粉絲。

然后作業(yè)本開始找那些混的不錯(cuò)的人主動(dòng)關(guān)注，把大家的頭像拿來做成長帖，說這個(gè)中華田園犬頭像和德國混血狗頭像很像，兩人經(jīng)分析對比，是微博雙胞胎，再全部@一遍，大家一看有自己、很有趣，那就關(guān)注一下這個(gè)賬號唄。

靠著做這樣的策劃，作業(yè)本把三四線的人都掃了一遍，再找二線，再找一線，到后來，就是竇竇關(guān)注他他不關(guān)注竇竇了。

其他的方法還很多，注冊很多賬號，把同樣的內(nèi)容重復(fù)發(fā)，刷滿屏幕；大家微博調(diào)侃馬英九時(shí)，就注冊個(gè)馬英七的賬號；名人一發(fā)東西，就趕緊搶沙發(fā)博眼球……

前期很多號，就是靠三教九流的方法做起來的。

到了2010年底，推薦位出來了。新浪和騰訊那時(shí)也不知道推哪個(gè)草根號，那么誰的內(nèi)部混好關(guān)系，就推誰，每推一次，幾十萬的粉絲就來了?？梢哉f，當(dāng)時(shí)百萬級的那些賬號，要是沒官方默許放養(yǎng)，就算李開復(fù)也只能卡在10萬的量級上不去。

從此，草根號粉開始大躍進(jìn)。

要臉的賺不到錢 沒節(jié)操的賺個(gè)盆滿缽滿

粉絲就是影響力，到了該變現(xiàn)的時(shí)候了。

2011年，竇竇在南京專門成立了一家公司，做微博營銷。

當(dāng)時(shí)有家公司拿到了新浪的江蘇代理權(quán)，需要影響力。竇竇和朋友的號加起來已經(jīng)有千萬粉絲的覆蓋量，美圖、英語等賬號都在前幾名的位置，需要商機(jī)。

但是一談，不對勁，那公司希望拿莫須有的廣告資源談合作，明顯想空手套白狼，于是談崩了。

竇竇開始自己去拉生意了。

返利網(wǎng)找過來，每天要發(fā)內(nèi)容。竇竇自己怕砸招牌，找其他號發(fā)，竇竇收1800，接手的號收1500，賺個(gè)差價(jià)，一單生意就是連續(xù)一百天的。竇竇的支付寶基本每天能入賬兩三千。

陌陌這樣的軟件也來找過，當(dāng)時(shí)陌陌的老板是按照排行榜一個(gè)個(gè)發(fā)私信問價(jià)格，竇竇就說，別問了，上面幾個(gè)號都是我的，直接說個(gè)數(shù)吧。

返利網(wǎng)有段日子不好過，風(fēng)聲緊，開始壓款。竇竇因?yàn)楸环道W(wǎng)養(yǎng)肥了，已經(jīng)招了不少人，必須找新生意。

正好福建那邊的廣告公司過來了，說是做阿迪耐克代工的，發(fā)了幾次后才發(fā)現(xiàn)原來都是假耐克、假阿迪，一雙利潤有一兩百，每次賣出去100雙就賺回來了。

然后像是做電影的微博營銷，做投訴貼等收錢刪帖，都是來錢的法子。反正微博上那么多小白鼠，他們也不知道怎么莫名其妙就收聽這個(gè)賬號了，更不知道怎么取消，甭管是廣告還是內(nèi)容，小白鼠們都是被迫收聽。

一度有些大的廣告公司，也想玩微博營銷，投入30來個(gè)精英，結(jié)果發(fā)現(xiàn)每個(gè)單子都那么小，給30個(gè)大爺發(fā)工資都不夠，趕緊撤。所以，也就那些小團(tuán)隊(duì)，每天賺上幾千就喂飽的，才算是賺了。

不過，和真正賺大錢的比，竇竇這些都屬于辛苦錢，來得太慢了。

2012年，買粉的生意熱起來。那幫人國外注冊一堆郵箱，做假號，6塊錢1000關(guān)注，每個(gè)假號能賺12塊。

有了粉絲，就衍生了新的服務(wù)，用軟件刷轉(zhuǎn)發(fā)的玩法出現(xiàn)了，1000次轉(zhuǎn)發(fā)不超過40塊，刷評論稍微貴一點(diǎn)，刷留言最貴，因?yàn)橹荒苁止にⅰ?/p>

反正花上1000塊，一個(gè)虛假繁榮的大號就出來了。對用戶來說，前面幾頁一翻，條條都是火爆評論轉(zhuǎn)發(fā)的內(nèi)容，粉絲又很多，不關(guān)注這樣的牛叉大號簡單是犯傻。

但是，最賺錢的是做微博廣告的，他們簡直是把微博當(dāng)成了印鈔機(jī)。反正傳統(tǒng)老板想玩新花樣，那公司就出微博營銷全案。100萬曝光率？容易，20萬轉(zhuǎn)發(fā)評論？容易？iPad抽獎(jiǎng)?chuàng)Q高互動(dòng)量？容易，單子一接，全交給草根號去做，中間幾十倍的差價(jià)都被廣告公司拿走了，iPad也被自己人拿走了。

微博衰敗 大號撤退

微博的頹勢很明顯了，明眼人一看就知道活躍度在下降，身旁朋友玩微信朋友圈的多、開微博客戶端的少。

竇竇以前的微博日收入在5000左右，現(xiàn)在縮水到了1/5。

騰訊想扶持草根，但大家不愛玩，只是敷衍下。新浪想自己玩，開始打壓，搜索上草根號的權(quán)重降得很厲害。

坊間流傳，新浪曾想5000萬收購微博易，在這個(gè)基礎(chǔ)上做自己的產(chǎn)品，沒談攏，于是開始打壓微博易，自己出了一堆所謂“商業(yè)化探索”的產(chǎn)品，什么微任務(wù)、微特色、CPF，都是新浪跟草根賬號搶飯吃。

新浪偶爾說你的廣告違規(guī)了，天知道是不是在卸磨殺驢。

其實(shí)新浪很想把有價(jià)值的寫手都收攏起來，就像當(dāng)年做博客一樣。但是當(dāng)年寫手靠段子積攢20萬的粉絲還不如人家刷出來的200萬粉絲價(jià)格高，很多人已經(jīng)不玩了?？績?nèi)容做好營銷的良性循環(huán)，根基不穩(wěn)，基本成不了事。

現(xiàn)在草根大號的態(tài)度就是，趕緊跑，把微博粉絲轉(zhuǎn)到微信上。新浪也知道這種情況，著急啊，眼紅啊。

其實(shí)草根大號影響了1/5的微博江山，如果不可控的話，新浪的死亡速度會(huì)加快，如果這幫人固守住，新浪可能看上去還要好一些。

現(xiàn)在回過頭來看，所謂的微博大門派里，尹光旭是死命把粉絲挪到微信上去，雖然張小龍也不待見他；杜子健則在賺夠眼球后，安心做他利潤幾十萬一場的培訓(xùn)；酒紅冰藍(lán)則回到做站長的老路子，玩起自己的電子商務(wù)網(wǎng)站，把微博粉絲引流過去。

不過，微博應(yīng)該不會(huì)速死，畢竟這個(gè)是很好的媒體平臺。如果給竇竇10萬塊炒作一個(gè)事，他的首選還是微博，一夜覆蓋2億用戶不是難題。

就像南京西祠胡同，突然倒閉是不會(huì)的，但是玩的人會(huì)越來越少，難免讓利害關(guān)系的人人心慌！

編輯 倚天

《商道》雜志QQ⑥群號：287760029