葉柏川
二十世紀(jì),沒有哪個(gè)國家能夠像俄(蘇)那樣,深刻影響中國歷史的發(fā)展進(jìn)程。這種影響始于“五四”前后。那一時(shí)期,中國知識(shí)分子,或引入俄國文學(xué)作品,或介紹俄國革命,在國內(nèi)掀起了一次介紹俄蘇文化的熱潮。魯迅稱“俄國文學(xué)是我們的導(dǎo)師和朋友”;李大釗強(qiáng)調(diào)俄國文學(xué)的“社會(huì)的色彩之濃厚”,“人道主義之發(fā)達(dá)”;《新青年》則辟專號(hào),介紹俄國社會(huì)與革命。他們熱烈探討俄國政治體制和社會(huì)文化,思考其中的因果關(guān)系。正是這些知識(shí)分子的拋磚引玉,使得一些充滿時(shí)代色彩的俄語詞進(jìn)入到漢語中來,其所攜帶的政治文化意義對(duì)中國社會(huì)產(chǎn)生了重要影響。
一九一九年,政治家張君勱在其《俄羅斯蘇維埃聯(lián)邦共和國憲法》譯文中,首次介紹“蘇維埃”之由來:“俄羅斯宣告為工人、兵士、農(nóng)夫代表之‘蘇維埃共和國’(蘇維埃譯為會(huì)議。英譯為Council,德譯為Rat,然后各國均用 Soveit原名。故譯之蘇維埃)??傊员?huì)議為直接統(tǒng)治機(jī)關(guān),此會(huì)議共和國(Soveit Republic)所由來也。中央及地方之權(quán)力,均以蘇維埃掌之。”
“Soveit”由純俄語詞“Совет”直譯而來,前綴“со-”表示“一起”,“вет”是“說話”之意,合在一起為“代表會(huì)議”?!哀厂唰缨支洹敝猿蔀閷S忻~,是因?yàn)橐痪?五年革命俄國時(shí)曾出現(xiàn)過一個(gè)由罷工工人組織起來的領(lǐng)導(dǎo)罷工的機(jī)構(gòu)“代表會(huì)議”,被簡(jiǎn)稱為“蘇維?!?。這一組織形式被布爾什維克在十月革命中采用,之后建立的政權(quán)便冠以“蘇維埃”之名。
“蘇維?!边@種新的政權(quán)形式很快成為中國知識(shí)分子討論的對(duì)象。曾在一九二0年與瞿秋白一同赴俄采訪的俞頌華,對(duì)俄國的蘇維埃政權(quán)不以為然。他在《赤俄見聞?dòng)洝分姓f:“我未到俄國之前,以為俄國現(xiàn)在政治上的原動(dòng)力是蘇維埃,待到俄國來實(shí)地考察了一下,方知以前的想象與事實(shí)不符,因?yàn)槎韲奶K維埃在目前不啻是一個(gè)工人農(nóng)人實(shí)地練習(xí)政治運(yùn)動(dòng)的機(jī)關(guān)罷了?!薄疤K維?!币辉~見諸各大報(bào)刊。以新文化運(yùn)動(dòng)的陣地《新青年》為例,一九二0年八月開辟了“俄羅斯研究號(hào)”,專門發(fā)表介紹俄國的文章。初期這些文章主要是譯介性質(zhì)的。一九二0年發(fā)表的文章內(nèi)容涉及蘇維埃的教育、經(jīng)濟(jì)政策、社會(huì)改造、勞動(dòng)組織,蘇維埃國家的產(chǎn)婦和嬰兒,著名哲學(xué)家羅素旅俄感想等。
隨著報(bào)刊著作的介紹,“蘇維埃”逐漸成為中國知識(shí)分子所熟悉的政治詞語,一個(gè)全新的政權(quán)模式的代名詞。蘇俄(蘇聯(lián))領(lǐng)導(dǎo)人也有意將這一政權(quán)形式向全世界推廣,因其與列寧世界革命的理想是相符的。一九二七年七月二十八日,斯大林在《國際形勢(shì)和保衛(wèi)蘇聯(lián)》報(bào)告中,將中國革命分為廣州時(shí)期、武漢時(shí)期和蘇維埃革命三個(gè)階段。同年九月中旬,共產(chǎn)國際代表起草了一個(gè)《關(guān)于左派國民黨及蘇維埃口號(hào)問題決議案》,宣稱中國“共產(chǎn)黨現(xiàn)在不僅必須宣傳蘇維埃思想,并且在革命斗爭(zhēng)新的高潮中應(yīng)成立蘇維埃”。這一年的年底,由彭湃領(lǐng)導(dǎo)的廣東海陸豐農(nóng)民起義勝利后,即將那里的政權(quán)稱為蘇維埃。中國共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)報(bào)《布爾什維克》第一卷第八期上,專門發(fā)表了題名《中國第一個(gè)蘇維?!j懾S工農(nóng)兵的大暴動(dòng)》的文章,宣稱“這次東江農(nóng)民大暴動(dòng)創(chuàng)立的蘇維埃,算是中國破天荒第一次的蘇維?!贝撕?,中國其他各地也紛紛建立蘇維埃政權(quán)。一九三一年在江西瑞金成立了中華蘇維埃共和國臨時(shí)中央政府。但是,以蘇維埃為特征的這樣一種政權(quán)形式,只存在了幾年時(shí)間,一九三四年紅軍和蘇區(qū)黨政工作人員撤出瑞金及其附近地區(qū)后,中華蘇維埃共和國不復(fù)存在?!疤K維埃”一詞也隨之成為歷史詞語。
與俄國蘇維埃政權(quán)密切相關(guān)的另一個(gè)政治詞語“布爾什維克”,也很快被介紹到中國來。李大釗在其著名的《Bolshvism(布爾什維主義)的勝利》一文中,首次引入“Bolshvism”的概念,宣稱:“Bolshvism的勝利,就是二十世紀(jì)世界人類人人心中共同覺悟的精神的勝利!”李大釗不懂俄語,使用的是其他語種的材料,但是他已經(jīng)關(guān)注到這個(gè)概念。
“布爾什維克”是俄語詞“большевик”的漢文直譯?!哀咬唰荮瞌戋支缨讧堋痹从诙碚Z詞“много”(副詞“多”)的比較級(jí)“больше”,加詞尾“-вик”,專門指代列寧領(lǐng)導(dǎo)的多數(shù)派。一九0三年俄國社會(huì)民主工黨第二次代表大會(huì)召開,在選舉黨中央機(jī)關(guān)時(shí)列寧的擁護(hù)者獲得了多數(shù)票,因而被稱為“большевик”(布爾什維克),意為多數(shù)派,反對(duì)者被稱為“меньшевик”(孟什維克,源于“мало”[“少”]的比較級(jí)),意為少數(shù)派。后來布爾什維克黨奪取政權(quán),成為國家的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者,“布爾什維克”一詞也成為無產(chǎn)階級(jí)政黨的代名詞。中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)的機(jī)關(guān)刊物在創(chuàng)刊時(shí)(一九二七年十月二日)就被命名為《布爾什維克》。瞿秋白在為創(chuàng)刊號(hào)撰寫的發(fā)刊詞中宣稱,中國革命,“只有無產(chǎn)階級(jí)的政黨能夠擔(dān)負(fù)起領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)任。革命思想方面……必須由真正的無產(chǎn)階級(jí)政黨—布爾什維克的領(lǐng)導(dǎo)……”
由于譯者眾多,在一段時(shí)期內(nèi)“большевик”出現(xiàn)多種譯法,如“布爾塞維克”、“鮑爾雪維克”、“鮑爾扎維克”、“鮑雪微兒”、“鮑爾雪佛基”、“波爾雪佛克”等。 徐志摩在嘲笑胡適被赤化時(shí)說:“你的相片收了,倒像一個(gè)鮑雪微兒?!庇犴炄A在《旅俄之感想與見聞》中反駁關(guān)于蘇俄實(shí)行恐怖統(tǒng)治的說法時(shí)寫道:“‘鮑爾雪佛基’這個(gè)名詞日本人譯作‘過激派’,我們對(duì)于‘過激’兩字,望文生義,總以為在鮑爾雪佛基政治之下必定有許多恐怖的現(xiàn)象。其實(shí)不然……”瞿秋白到達(dá)第一座赤色蘇維埃俄國的城市伊爾庫茨克時(shí),很好奇“他們主張‘餓’”的人是一種什么樣的人生觀,看到的卻是一個(gè)在鐵道局辦事的老工程師唾罵“布爾塞維克”:“鄉(xiāng)下人的雞魚鴨肉一概都行集權(quán)制,怎么辦得了,又不準(zhǔn)做生意。辦事的人才有飯吃,不辦事的—也許他不高興—可不行了。好罷,看著罷!究竟怎樣?……”
與“布爾什維克”相對(duì)應(yīng),“孟什維克”或其縮寫“孟克”也衍生出“孟什維克主義”等詞。但是布爾什維克當(dāng)權(quán)后,孟什維克受到打壓,“孟什維克”一詞很快也變成歷史詞語,走向沉寂。
“五四”之前的中國,客觀上很難找到全面系統(tǒng)的馬克思主義理論的譯著或書籍?!拔逅摹敝?,瞿秋白等中國知識(shí)分子開始直接從俄文大量譯介馬克思主義思想理論。所以后來毛澤東在《論人民民主專政》中說:“十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義。”在此背景下,“馬克思主義”、“馬克思主義者”成為重要的專有名詞。新興的無產(chǎn)階級(jí)革命政權(quán)強(qiáng)調(diào)階級(jí)劃分,“階級(jí)敵人”、“階級(jí)成分”、“階級(jí)性”、“階級(jí)路線”、“無產(chǎn)階級(jí)”、“非無產(chǎn)者階層”、“工農(nóng)聯(lián)盟”、“富農(nóng)”等俄源詞隨之出現(xiàn)在漢語之中。無產(chǎn)階級(jí)政權(quán)的執(zhí)政黨布爾什維克黨強(qiáng)調(diào)黨性原則,對(duì)黨內(nèi)的各種派別以左、右來劃分,于是“黨性”、“左傾”、“右傾”、“左傾機(jī)會(huì)主義”、“右傾機(jī)會(huì)主義”、“左傾幼稚病”、“右傾幼稚病”等俄源詞成為中共黨內(nèi)使用頻率很高的詞語。此外,“革命”一詞也在“五四”前后獲得了前所未有的積極意義?!岸赂锩薄ⅰ笆赂锩?、“革命分子”、“反革命分子”、“社會(huì)主義革命”(指“十月社會(huì)主義革命”)等來自俄語的詞語很快進(jìn)入漢語。
除了直接進(jìn)入漢語的俄源詞,某些俄語詞的政治文化意義,被漢語詞素吸收,成為其俄源義項(xiàng),并在此基礎(chǔ)上衍生出一批新詞。其中最為典型的,影響也最為廣泛的,就是表示顏色的漢語詞素“紅”、“赤”和“白”、“黑”。
漢語詞素“紅”和“赤”,吸收了俄語詞“красный”(紅色的)的象征革命的政治文化意義。十月革命之前,“красный”原意是“美麗的、漂亮的”,如“Красная площадь”(紅場(chǎng))原意為“美麗的廣場(chǎng)”,十月革命后才有了革命的象征意義,被譯為“紅場(chǎng)”。“красный цвет”(紅色)也因此成為革命的顏色。
“красный”的政治文化意義,隨著瞿秋白等人對(duì)馬列主義和俄國革命的介紹而進(jìn)入漢語,使?jié)h語詞素“紅”增加了象征革命的義項(xiàng)。紅色進(jìn)而被中國知識(shí)分子賦予成為新生蘇俄政權(quán)的顏色。一九二0年十月十六日,瞿秋白、俞頌華、李仲武等三人自北京出發(fā)前往蘇俄采訪,到北京站送行的鄭振鐸、耿濟(jì)之特地賦詩送別:“你們走了—走向紅光里去了!新世界的生活,我們羨慕,你們受著。”“紅”的這一政治文化意義在革命區(qū)得到廣泛使用,出現(xiàn)了許多利用其政治文化意義造出的新詞,如“紅軍”、“紅色政權(quán)”、“紅色根據(jù)地”、“紅星”、“紅小鬼”等等。中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)在瑞金創(chuàng)辦的機(jī)關(guān)報(bào)叫作《紅旗周報(bào)》(一九三一年在上海創(chuàng)刊),瑞金也成為“紅色首都”。
漢語詞素“紅”的近義詞“赤”,也同樣獲得了象征革命的政治文化意義。不難聯(lián)想到李大釗的名句:“試看將來的寰球,必是赤旗的世界?!宾那锇?、俞頌華、蔣光慈等知識(shí)分子也不約而同選擇“赤”和“赤色”來接收俄語詞“красный”的這一俄源義項(xiàng)。瞿秋白在蘇俄采訪期間寫下了著名的紀(jì)實(shí)散文集《赤都心史》,他在序言中寫道:“《赤都心史》將記我個(gè)人心理上之經(jīng)過,在此赤色的莫斯科里,所見所聞,所思所感……”“二十年來盲求摸索,愈增眩暈。如今幸而見看心海中的燈塔,雖然只赤光一線,依微隱約,總算能勉強(qiáng)辨得出盲無涯際的前程?!痹谒淖髌分校性S多將“赤”用于政治文化意義的新詞或新的短語,如“赤軍”、“赤色蘇維埃”、“赤國”、“赤都”、“赤色旗幟”、“赤色莫斯科”、“赤場(chǎng)”、“赤潮”、“赤色職工國際”、“赤色十月”、“赤俄”,等等。俞頌華所寫的通訊《赤俄見聞?dòng)洝?,其各小?jié)多冠以“赤俄”之名,如“赤俄之外交”、“赤俄之經(jīng)濟(jì)”、“赤俄之文化”、“赤俄之政治”、“赤俄社會(huì)實(shí)況之一斑”等。 著名詩人、文學(xué)翻譯家蔣光慈,則在一九二二年由社會(huì)主義青年團(tuán)轉(zhuǎn)為中共黨員后,第一次署名蔣光赤,以示傾向革命。
一九二九年,由蘇共操縱的共產(chǎn)國際將八月一日定為赤色國際日,“號(hào)召全世界革命群眾,站在全世界革命的利益上,擁護(hù)第一個(gè)工人階級(jí)的國家蘇聯(lián)”。中共響應(yīng)號(hào)召,為此發(fā)表了“中國共產(chǎn)黨八一國際赤色日宣言”。由此出現(xiàn)了“赤色國際”、“赤色職工國際”、“赤色農(nóng)民國際”、“國際赤色勞動(dòng)組合協(xié)會(huì)”等詞語。一九三四年《新生周刊》發(fā)表文章介紹新術(shù)語“赤色國際”,即第三國際,其主張勞動(dòng)者以暴力奪取政權(quán)。同一版面還以“黃色國際”為標(biāo)題,介紹第二國際,稱對(duì)“右傾的、不徹底的黨國”冠之以黃色,如“黃色工會(huì)”。第二國際正是主張“社會(huì)主義不用暴力推翻,以議會(huì)政策及合法運(yùn)動(dòng)就可以實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義”,而被稱為“黃色國際”。
而在國統(tǒng)區(qū)一方,“紅”和“赤”的這一俄源義項(xiàng)則獲得了貶義色彩。如稱中共為“赤匪”,中共勢(shì)力所達(dá)之處為“紅色恐怖”?!杜d華》報(bào)一九三七年第二期第四十三卷發(fā)表“中央社十九日潼關(guān)電”,稱“自赤匪由甘省東來,渭河兩岸遍布充斥,紅色恐怖彌漫關(guān)中。陜省人民及前方將士睹此赤禍之橫行……”《新國家》一九二七年號(hào)也發(fā)表題為《中國紅色恐怖的一瞥》的文章,以“紅色恐怖”描述上??偼肆T工和山西抗稅運(yùn)動(dòng)。
與“紅”和“赤”相對(duì),漢語詞素“白”和“黑”,也獲得了源自俄語的象征意義,即象征反動(dòng)的義項(xiàng),如“白色恐怖”、“白匪”、“白軍”、“黑色百人團(tuán)”等等。
語言是反映時(shí)代變遷最敏感的符號(hào)?;仡櫋拔逅摹鼻昂蠼榻B俄蘇文化的那場(chǎng)熱潮,會(huì)發(fā)現(xiàn)很多我們后來耳熟能詳?shù)脑~語都是源于俄語。這些詞語反映了新生蘇維埃國家的政治及社會(huì)進(jìn)程,其所帶有的政治文化觀念被介紹進(jìn)入中國,繁衍發(fā)展,對(duì)中國社會(huì)變革產(chǎn)生了重要影響。它們傳播的過程,正是中國激進(jìn)知識(shí)分子認(rèn)識(shí)和接收俄國革命的過程。事實(shí)證明,這一時(shí)期進(jìn)入漢語的俄源詞帶來的政治文化意義,在后來的中國歷史中得到了真正而深入的實(shí)踐。兩個(gè)國家后來的歷史進(jìn)程有著驚人相似,根源要從這一時(shí)期尋起。