崔 靜
(長沙理工大學(xué) 湖南 長沙 410000)
人生觀的體現(xiàn)
——《憤怒的葡萄》中的兩種寫作技巧試析
崔 靜
(長沙理工大學(xué) 湖南 長沙 410000)
《憤怒的葡萄》是美國著名作家約翰·斯坦貝克十八篇長篇小說中最負(fù)盛名的代表作。該小說具有社會反叛精神,在出版當(dāng)時褒貶不一。然而這部小說卻又因為其兩種主要寫作技巧讓作者獲得學(xué)界的一致好評。本文通過分析攝像法和象征法,突出斯坦貝克隱藏在文中的深層思想主導(dǎo)線,以期獲得對作家及該部作品深層次的理解。
斯坦貝克;寫作技巧;攝像法;象征法
《憤怒的葡萄》創(chuàng)作于二十世紀(jì)三十年代經(jīng)濟大蕭條的美國。該書描述了美國中南部俄克拉荷馬州的佃農(nóng)喬德一家因干旱被農(nóng)場主驅(qū)出家園,背井離鄉(xiāng)去加利福尼亞州謀生的故事。在西行途中,這一家人遭遇了種種困難,先是祖父母相繼過世,接著家族中的兩個男人不辭而別。但是不幸并未將這家人擊倒,反而讓他們變得更加團結(jié)、更加堅強。抵達加州之后,他們很快發(fā)現(xiàn)這塊曾經(jīng)讓一家人魂牽夢繞的天堂卻處處充斥著垃圾、腐敗和貧窮。為了能找到工作、掙到適當(dāng)?shù)男剿?、能有一天重新獲得他們的土地,喬德一家人不得不面對極為苛刻的生活,在互相鼓勵中迎接未知的明天。
為了寫好這本書,斯坦貝克特意在加州與一群移民共同生活了兩年。這寶貴的兩年讓他掌握了第一手資料,加深了他對西行移民困難生活的理解。由于在創(chuàng)作中斯坦貝克展示了對剝削階級的痛恨,對下層民眾的無限同情,《憤怒的葡萄》出版后引起了強烈的社會反響,并于1940年為作者贏得了普利策獎,也為作者在1962年獲得諾貝爾文學(xué)獎奠定了堅實的基礎(chǔ)。當(dāng)時的《時代雜志》曾撰文,指出“《憤怒的葡萄》是斯坦貝克藝術(shù)觀和道德觀的集中體現(xiàn)”。藝術(shù)觀與道德觀,歸根到底取決于人生觀。斯坦貝克在這部作品中對人類所持的觀點主要表現(xiàn)在兩個方面:“集體”概念和“適者生存”。這兩方面組成了斯坦貝克創(chuàng)作的深層思想主導(dǎo)線,而他的表現(xiàn)手法主要是通過攝像法和象征法來實現(xiàn)的。
一
攝像法原本指的是一種電影電視的拍攝手法,現(xiàn)在被借鑒到文學(xué)創(chuàng)作中,指的是提供與小說敘事時間相對應(yīng)的事件自傳體敘述的一種文學(xué)創(chuàng)作方法。《憤怒的葡萄》采用了獨特的篇章結(jié)構(gòu),而這種結(jié)構(gòu)就是攝像法的最佳體現(xiàn)。為了客觀地描述和再現(xiàn)實際情況,斯坦貝克沒有在小說中去想象情況會是怎樣、活著應(yīng)該是怎樣。他就像在“構(gòu)思一部紀(jì)錄影片”,“以電影式的簡潔”風(fēng)格創(chuàng)作了這部小說。正如電影導(dǎo)演必須在故事情節(jié)之間交代必要的背景知識一樣,斯坦貝克在各個敘事章節(jié)之間穿插了十六個小章節(jié),用它們來提供故事發(fā)生的社會或者現(xiàn)場背景。在每一段故事發(fā)生之前,斯坦貝克就會安排一個小章節(jié)來描述一個社會現(xiàn)象或是對某一個問題予以解釋說明。讀者們在閱讀一幕幕故事發(fā)生的過程中不是被情景的描述所打斷。以第九章為例,該小章描述了佃農(nóng)們在離開本土去加州之前變賣家產(chǎn)的場面。這個章節(jié)主要以對話和獨白為主,其間穿插了情景交代。在這個章節(jié)中,斯坦貝克并未具體地標(biāo)注說話者的身份,因此讀者必須通過自己的理解和揣摩才能洞悉是哪一些人在說話。這樣一來,斯坦貝克需要表述的“集體”概念被很好地體現(xiàn)出來。按照斯坦貝克的觀點,人既可以被認(rèn)定是個體,也可以被認(rèn)為是一個集體現(xiàn)象。而且研究一個人在集體中的行為關(guān)系,要比研究個體的人更能說明問題。斯坦貝克甚至更進一步認(rèn)定,一個個體的人其實沒有身份可言,人只有在集體中才真正存在。由此可以看出,對于斯坦貝克而言,具體是誰在說話并不重要,重要的是讓讀者知道對話是代表哪一個集體、哪一個階層就足夠了。如此一來,我們可以看出,斯坦貝克同情的并不是某一個個體,而是整個被剝削被壓迫的移民階級,而他痛恨的也不是某個具體的農(nóng)場主,而是整個壓榨佃農(nóng)的剝削階級。
在這一章節(jié)中依次有三段對話:佃農(nóng)與收購者之間的對話、佃農(nóng)與佃農(nóng)之間的對話以及佃農(nóng)家庭內(nèi)部的對話,這其中還穿插了獨白。這些話語之間不時有對事件的描述,斯坦貝克是通過長短鏡頭的使用來實現(xiàn)的。章節(jié)伊始斯坦貝克便用長鏡頭交代了人物、地點、事情,然后用一句“The man went into the barns and the sheds”承上啟下,將鏡頭拉近,徑直開始了沒有稱呼、沒有引號的對話。讀者只有通過剛才的長鏡頭的畫面以及對話的內(nèi)容和口氣推測出是佃農(nóng)與收購者的買賣過程。近鏡頭將他們的討價還價以及佃農(nóng)的內(nèi)心獨白通過語言表達出來,絲毫沒有加入作者的評論,盡量地保持了文字的原滋原味。趁火打劫的收購者的貪婪、吝嗇、殘酷和盛氣凌人,毫無辦法的佃農(nóng)們的貧窮、無奈和低聲下氣,在這樣的對話中展現(xiàn)得淋漓盡致。就像在電影院里一樣,讀者們因為作者長短鏡頭的運用,產(chǎn)生了一種身臨其境的感覺,不由自主地融入了小說人物的對話中去了。在對話的進展中,斯坦貝克不時將鏡頭拉遠(yuǎn),如“Junk piled up in the yard”,不同的話語的內(nèi)容發(fā)展產(chǎn)生了相對應(yīng)的畫面,而這些畫面又將不同的話語連接起來。當(dāng)?shù)柁r(nóng)們?nèi)掏锤類圪u掉農(nóng)具后,斯坦貝克再三地表現(xiàn)同一個畫面:“……the tenant men came walking back, hands in their pockets, hats pulled up……They walked back to farms,hands in pockets and heads down,……”佃農(nóng)們沮喪回家的樣子栩栩如生地出現(xiàn)在讀者面前。這時候鏡頭迅速拉近他們的對話。讓讀者感覺他們似乎就站在跟前傾訴他們內(nèi)心對未來的期望以及對這片土地的熱愛。此后,畫面轉(zhuǎn)到了清理過后的院子里。院子里堆滿了東西,女人們戀戀不舍地拿起這個,又放不下那個。家庭成員的個性很快就通過他們的對話顯示出來。祖父經(jīng)歷世事的干練、孩子稚嫩的問話和舍不得玩具的執(zhí)拗以及妻子依依不舍的留戀之情,一起勾勒出佃農(nóng)們一副不得不背井離鄉(xiāng)但又對未來忐忑不安的凄慘畫面。攝影法的使用,使讀者們能夠同時受到視覺與聽覺的刺激,大大縮短了與文中人物的距離。其結(jié)果也如斯坦貝克所希望的那樣,讀者們被深深地吸引住了,不由自主地站在佃農(nóng)們的立場上,跟他們一起呼吸和生活,對他們深表同情并對那些壓迫者產(chǎn)生了無比的仇恨。
二
除了攝影法,象征法在本書中也被大量地使用,自然、動物和各個人物都被賦予了象征意義。就是在《憤怒的葡萄》這一標(biāo)題中,“葡萄”就隱喻著人們反抗壓迫向往美好未來新生活而日益增長的憤怒。在第9章中,象征主要是通過兩個方面實現(xiàn)的:話語和行動。接近生活的、富有象征意義的對話和獨白在小說中非常普遍。第9章中這種例子很多。佃農(nóng)與買主之間的對話表現(xiàn)了兩個階級之間尚未爆發(fā)的、尖銳的矛盾。如佃農(nóng)的話“……soon you’ll be cut down and there’ll be none of us to save you”就暗示著被壓迫階級總有一天會站起來打破這個剝削的世界。語言能標(biāo)示尊嚴(yán),還能表達愛和激情。文中佃農(nóng)的呼聲:“This land, this red land, is us; and the flood years and the dust years and the drought years are us”表達了“years of work”和“toil in the sun”已哺育了他們對這片土地的熱愛。但是為了生存,他們痛苦地吶喊著“Can’t wait. We can’t wait”表明了他們想反抗、想開始新生活的急切心情。這些話意味深長,就像跳躍的音符一樣,組成了不朽的樂章,激勵著人們?yōu)樽杂珊托腋6窢帯?/p>
無聲的行動在第9章里也被賦予了象征意義。佃農(nóng)不能獲利的普遍經(jīng)歷具體體現(xiàn)為喬德一家迫于無奈而賤價出賣家產(chǎn)的過程。他們賣掉象征著苦難的農(nóng)具,表示他們想與痛苦的過去告別。這在接下來佃農(nóng)妻子們仔細(xì)查看和燒掉紀(jì)念品的行動上也有所體現(xiàn)。在選擇有用的物品時,被祖父認(rèn)為和鹽與辣椒一樣重要的手槍就被特別強調(diào)要帶上。這似乎給了讀者一種暗示,一旦有一天他們不再忍受,也許他們就會起來保衛(wèi)自己的家庭,用武器給壓迫者迎頭一擊。最后,喬德一家在塵土中慢慢啟程?!癟he dust hung in the air for a long time after the loaded car had passed”,第9章的結(jié)尾句強調(diào)了佃農(nóng)們背井離鄉(xiāng)的沉痛心情,也隱喻著他們前面模糊不清、不可預(yù)知的未來。這一群人頑強地向西南方向緩緩地挪動,意味著喬德一家子同一方向的執(zhí)著而緩慢的旅途。作為被剝削階級的代表,他們對新土地的向往和對新生活的追求,也象征了整個階級的覺醒。
象征法把一群為了生存不得不背井離鄉(xiāng)的移民展現(xiàn)在讀者面前。這是斯坦貝克隱含在文中的進化觀的另外一個方面:“適者生存”觀。在這位偉大的作家看來,適應(yīng)新環(huán)境的本領(lǐng)是人類最有用的生物本能。如果失去這個本能,人類將走向滅亡。雖然斯坦貝克在《憤怒的葡萄》一文中表現(xiàn)出對移民的同情,但他并不是盲目得看不到他們的缺陷。有人曾這樣說過:“他明白自己寫的是一群沒有私心、魯莽的、無知的人”。即使如此,他們也要受到自然法則的約束,為了生存不得不改變。因此,這部作品就被稱為了“一部關(guān)于學(xué)會了生存必須要依靠對新環(huán)境的適應(yīng)的人們的動態(tài)小說”。
三
在《憤怒的葡萄》這部作品中,斯坦貝克的生物學(xué)人生觀作為寫作的深層主導(dǎo)線,深化了這部作品的意義和主題。而正是攝像法和象征法的運用,大大加強了該作品對意義和主題的表現(xiàn)。通過對這兩種寫作技巧的分析,我們可以發(fā)現(xiàn),斯坦貝克是一位獨一無二的作家,他對社會的憤怒和不滿是通過對這片土地和人民的忠誠和熱愛來實現(xiàn)的。
[1]王忻.《憤怒的葡萄》中的生態(tài)整體主義觀[J].湘潭師范學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版),2008(01).
[2]胡天賦.斯坦貝克生態(tài)思想的來源[J].南都學(xué)壇,2007(03).
[3]胡天賦.《憤怒的葡萄》:一部偉大的生態(tài)文學(xué)之作[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報,2006(05).
[4]楊麗麗.從《鼠與人》及《憤怒的葡萄》管窺斯坦貝克的生態(tài)觀[J].牡丹江師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2006(05).
[5]田俊武,王成霞.國內(nèi)外斯坦貝克研究的進展和缺失[J].四川外語學(xué)院學(xué)報,2005(02).
[6]劉長明.和諧文明論綱[J].學(xué)術(shù)界,2005(01).
[7]方杰.榮辱興衰六十載——國外斯坦貝克研究綜述[J].外國文學(xué)研究,2002(03).
[8]董衡巽.論斯坦貝克的興與衰[J].外國文學(xué)評論,1996(01).
本文是2015年長沙理工大學(xué)研究生科研創(chuàng)新項目“荒誕劇視閾下索因卡與貝克特作品對比研究”(項目編號CX2015SS25)階段性成果。
I210.6
A
1007-0125(2015)07-0276-02
崔 靜(1992-),女,湖南益陽人,長沙理工大學(xué)英語專業(yè)在讀研究生,主要研究方向:戲劇文學(xué)。