埃諾斯?米爾斯

河貍懂得如何防風(fēng)避雨——它們用泥巴覆蓋小屋，等到冬天，泥巴凍結(jié)成“外套”，就成了巢穴的一道屏障，可以抵御低溫和捕食者。調(diào)節(jié)水量、控制洪災(zāi)、保護水庫……看似簡單的河貍堤壩，卻有著不遜色于人類的水利工程的功效，長久地發(fā)揮著良性的調(diào)節(jié)作用。每一只活著的河貍都是“水利專家”，它們創(chuàng)造的是一個可持續(xù)發(fā)展?jié)摿Ω蟮氖澜?，將有助于改造水源，從而影響整個生態(tài)系統(tǒng)。

古老的印第安人有一個傳說：造物主把土地從水域中分開后，找來了一些勤勞的動物，將土地變得平順，然后作為人類的居所。

這種勤勞的動物，就是如今廣泛分布在北美地區(qū)的河貍，這個樸素的傳說，是為了褒揚河貍的勞動對人類的重大意義。河貍切割樹木，吃掉樹皮，用剩下的樹枝來構(gòu)筑堤壩。在豐水期，這些堤壩可以貯存雨水，攔截山洪，然后在枯水期滲入河流，供給下游；被流水裹挾而來的沉積物，慢慢堆積在堤壩后面的池塘中，從而避免了流下去淤塞下游河道，久而久之，池塘就被填滿，形成了肥沃的牧草地……

河貍是自然界最杰出的“水利工程師”，被稱為“荒野世界中的建筑師”，是除了人類之外，能夠以自己的建筑對環(huán)境產(chǎn)生良性影響的唯一動物。

勤勞可愛的精靈

神奇的多功能尾巴

河貍算是我見過最有趣的一種動物，特別是未成年的時候，更顯可愛。有一次，我看見5只小河貍排成一行，一個接一個“噗通、噗通”地跳進池塘，像男孩一樣快樂地進行游泳比賽，還在水里角力，互相潑水嬉戲、打鬧。玩累了，它們就爬上一根倒下的圓木，躺在上面進行日光浴，這個時候，總有一只頑皮的小河貍搞惡作劇，把同伴突然推到水里……

美好的時光總是短暫的，對于小河貍，這樣的玩鬧不會持續(xù)太久——勤勞的成年河貍只是暫時容忍孩子們玩耍，當(dāng)春季快要結(jié)束的時候，父母針對孩子的“職業(yè)教育”就要開始了。它們或手把手地教會孩子們潛入池底，挖深淤泥，或教它們用樹枝來壘積堤壩，以及怎樣選擇合適的樹木，并進行切割……到夏末時，這些小可愛們已經(jīng)學(xué)會了構(gòu)筑堤壩和建造家園的基本技能。

秋天是河貍最忙碌的季節(jié)。我曾經(jīng)持續(xù)數(shù)周隱身在一塊花崗石懸崖上，近距離觀察河貍的勞動。它們把樹木的枝條和主干切割成小段，運送到指定位置，用來建造自己的家，或者建造堤壩。無論是堤壩還是房子，對于它們都是龐大的工程，都要付出辛勤的勞動，需要持續(xù)很長時間，而它們在勞動中表現(xiàn)出來的智慧，更讓我驚嘆不已。

它們的尾巴，在勞動中發(fā)揮了超乎想象的作用——長著鱗片的扁尾巴可以被當(dāng)作凳子，用來支撐身體。不管是在凹凸不平的巖石上，還是在縱橫交錯的樹枝上，河貍都能靠尾巴支撐，泰然地坐著。然后，尖尖的爪子抱住樹干，腦袋歪向一邊，張大嘴巴，露出鋒利的門齒，快速地啃咬，隨之木屑紛飛——只需要兩個小時，它們就可以將一棵直徑40厘米左右的樹咬斷。

當(dāng)樹木將斷之時，河貍迅速站起來，此時作為“凳子”的尾巴又變成了“警笛”，快速拍打著地面，發(fā)出“啪啪”聲，提醒周圍的伙伴：“樹要倒了，注意安全！”當(dāng)然，偶爾也有那么一兩只“馬大哈”忘記發(fā)出警報，直到樹木倒下才發(fā)出驚慌失措的尖叫。不過，伙伴們憑借非常不錯的反應(yīng)能力和敏捷的身手，大多數(shù)都能驚險地避開，倒是偶爾會出現(xiàn)一個

倒霉蛋被自己啃倒的樹木壓死的情況……當(dāng)然，受到驚嚇的伙伴生氣了，也會一擁而上，把那個“坑隊友”的家伙一頓狠揍……

一棵樹木倒在地面之后，河貍的另一個性格特點——節(jié)儉又體現(xiàn)出來了，它們一點兒都不會浪費，先吃掉細枝和嫩葉，連粗枝的樹皮都啃食干凈，再將主干切割成和自己身長差不多的小段。接下來就要開始運送：或用短小的前爪推滾粗枝，或用牙齒咬住粗枝的一端，將其扔在自己肩背上，就如同一只小狗拖著繩子賽跑一樣，匆匆趕往池塘。

一旦進入水中，它們的尾巴又發(fā)揮了另一個作用——當(dāng)作游泳時的推進器和方向舵。游動時，它們頭顱高高揚起，用像鴨掌一樣的腳蹼劃動兩下，尾巴靈活地擺動，優(yōu)雅地破浪前進，游向房子或堤壩所在地。

一般來說，河貍會在靠近小溪流入池塘之處建造一所房子，主要材料是樹枝和泥巴，還會在不遠處建造一個堤壩，形成臺地，用來蓄養(yǎng)水源，保證充足的供給。它們的房子大約兩米見方，高度約為1.5～3米，狀若粗糙的圓錐體。房門有好幾處，通常位于池底較低的地方——聰明的河貍為自己逃生考慮得很充分。

每年秋末，河貍就要開始為越冬做準(zhǔn)備。房子旁邊的水下，堆積了大量的細枝，當(dāng)氣溫降低，池水結(jié)冰之后，河貍就擁有了免費冰箱，整個冬季都能吃到新鮮的食物。不但如此，河貍還懂得如何防風(fēng)避雨——它們用泥巴覆蓋小屋，等到冬天，泥巴凍結(jié)成“外套”，就成了巢穴的一道屏障，可以抵御低溫和捕食者。

杰出的水利工程師

調(diào)節(jié)水土功不可沒

除了修建房子，河貍們進行的另一項工程，就是修建堤壩。有時候，只需要對現(xiàn)有的堤壩進行加固，有時候則需要根據(jù)溪水的流量、速度和方向，來選擇合適的地方新建堤壩。

一段又一段的樹木被運送到指定地點，按照一定的方式重疊堆積起來，這就是堤壩的骨架。最初，堆積的木頭還無法攔截過多的流水，不過水中的各種廢物、水草和泥巴卻被攔截下來。隨著日積月累，木頭間的縫隙越來越小，堤壩的攔截能力也越來越強，最終會被大量土壤覆蓋，偶爾，一些植物種子也會隨風(fēng)飄來，開始在上面安家，發(fā)出新芽，茁壯成長……大概數(shù)年之后，一座堅固的土質(zhì)堤壩就完成了。

這些橫跨河流、小溪或者池塘的堤壩，會逐漸成為野生動物來往通行的橋梁。老鼠、豪豬、熊、兔子、山獅、狼……各種動物你來我往，穿梭于堤壩上。慢慢地，堤壩就變成一個大舞臺，一幕幕生動別致、兇猛殘忍、瘋狂野性的悲喜劇在輪番上演：一些鹿從堤壩經(jīng)過，低頭淺啜，優(yōu)雅的身姿投在寧靜的池塘中，身后是變幻莫測的霞光，畫面如一出動人的芭蕾舞；獵手和獵物，追逐與被追逐在這里上演，獵物只要沖過這座堤壩，就有生還的希望，要不然就成為掠食者的饕餮大餐；搏斗和求愛時有發(fā)生，一些動物蹄子和爪子會撕破堤壩，因此堤壩上常常沾染著鮮血……

不但如此，河貍堤壩還會對水流產(chǎn)生決定性影響。每當(dāng)洪水肆虐，而又沒有森林保護時，水流會裹挾著大量土壤和其他沉積物滾滾而來，此時，河貍堤壩的攔截作用，就能有效地阻止和延緩水流，減少含沙量，緩解下游的洪澇災(zāi)害；同時，堤壩留住和拯救了數(shù)量巨大的泥土，使這些最佳的植物養(yǎng)料免遭喪失，還有效地阻止河水對河岸的侵蝕；到了枯水季節(jié)，堤壩攔積的洪水和儲存的雨水逐漸流放到小溪之中，再匯集到河流，使得小溪與大河的流量，在所有的時間段里都更趨平緩。

對于人類來說，如果河流四季都能平穩(wěn)地流淌，那么它就具有難以估量的價值；如果一場場洪水橫掃河流兩岸，就會蹂躪農(nóng)田和村落，造成極大的破壞；如果河流干涸甚至斷流，那么就會嚴重影響人類的交通往來、生活生產(chǎn)，結(jié)果就可能造成巨大的損失……因此，如果有更多的河貍，在河流的起源處開始建造堤壩，那將是一項福澤全人類的功績。

調(diào)節(jié)水量、控制洪災(zāi)、保護水庫……看似簡單的河貍堤壩，卻擁有著不遜色于人類水利工程的功效——這些建造堤壩的可愛精靈，堪稱“自然界最杰出的水利工程師”。

改造自然的野生動物

荒野中的“圣人”

按照進化論的觀點，人類正是在改造自然的過程中獲得了對自然界的認識，從原始的石器時代、近代的工業(yè)時代，一直發(fā)展到了如今的信息時代。因此，改造自然被認為是人作為高級動物的一個標(biāo)志，而其他動物往往憑借本能生活，只懂得從自然界索取自己所需。

但河貍卻是一個例外。它們是杰出的水利工程師，被稱為“野生世界中的建筑師”，是除了人類之外，能夠以自己的建筑對環(huán)境產(chǎn)生良性影響的唯一動物。

在美國境內(nèi)，河貍堤壩創(chuàng)造了許多富饒的農(nóng)業(yè)用地。在連綿起伏的山地，有許多流水沖擊形成的溝壑，最初根本無法用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。但隨著時光的推移，慢慢被河貍堤壩用沉積物充塞、填平，最終變成了土質(zhì)肥沃的牧草地。當(dāng)白人抵達美國之前，在美國中西部的廣袤荒野中，就已經(jīng)有了很多寧靜而豐產(chǎn)的山谷，這得歸功于“原住民”河貍所做出的長久貢獻。

在科羅拉多州的格蘭德河上游，同樣有很多河貍堤壩，延伸了10余公里，有時1公里之內(nèi)就有多達20道。多年來，這些堤壩積累了豐富的土壤，慢慢形成了一系列臺地，這些臺地緩和了河谷的坡度，沿著河流形成了一片遼闊而肥沃的牧場。

河貍的杰作對人類的奉獻是不可估量的。河貍堤壩是生態(tài)系統(tǒng)的重要組成部分，科學(xué)家通過判斷：這些堤壩的擴展速度，可以評估環(huán)境和氣候的改變。北美洲“河貍：濕地和野生動植物組織”的生物學(xué)家莎倫·布朗說：“河貍建壩是為了創(chuàng)造一個優(yōu)良的生活環(huán)境。但實際上，它們的堤壩對環(huán)境非常有益，因為它們舒緩了水流速度，減少了河水干涸和泛濫的可能性?！?/p>

河貍的生命非常短暫，幸運的是，它們留下了一些可以持久地為人類服務(wù)的堤壩。但在很多地方，因為缺乏關(guān)注，它們的杰作瀕臨消失，即將成為廢墟。甚至有人認為，河貍砍伐樹木破壞了植被，因此展開了對河貍的大規(guī)模捕殺行動，致使當(dāng)?shù)氐暮迂偟虊螏缀鯕绱M。但如今，我們正在為這些不理智的行為付出昂貴的代價：土壤正在慢慢被沖蝕、流失，河槽正在被充塞、淤積……

從長遠的觀點來看，我們應(yīng)該停止捕獵河貍，因為每一只活著的河貍都是一名“水利專家”。大多數(shù)溪流在洪水和枯水之間漲落，而在源頭，河貍會緩和這樣的極端性，那些因為侵蝕而變得丑陋的土地，也會因河貍的勞動而增加了如詩如畫的美感。我們需要跟河貍合作——我相信，河貍所創(chuàng)造的是一個可持續(xù)發(fā)展?jié)摿Ω蟮氖澜?，它將有助于改造水源，從而影響整個生態(tài)系統(tǒng)。

河貍是荒野世界中的“圣人”，但愿其族群部落不斷增長、壯大。