張錦貽

新世紀(jì)以來，蒙古族青年作家格日勒其木格·黑鶴的作品在各民族讀者中引起了熱烈的反響和廣泛的關(guān)注。

黑鶴的作品，多為寫大自然、寫動物。因為，北方少數(shù)民族，大都聚居于北疆的山林、草原，或是荒漠荒野的邊緣地帶。崇山峻嶺、樹林淖爾，是他們生息傳承的天地;駿馬義犬、馴鹿群羊，是他們生死相依的親朋;雜草野花、胡楊白樺是他們生存與共的伙伴。而其中，與他們交往最密切、交談最頻繁、交流最深入的，就是能奔跑、能鳴叫、能表情、能干活的動物們。正由于此，從小生長在廣袤草地的黑鶴，創(chuàng)作優(yōu)長就是動物文學(xué)。

黑鶴的動物文學(xué)創(chuàng)作，生動、鮮活而又獨具一格。

新世紀(jì)初，他曾寫了童話小說《額爾古納河的母狼》?？赡苁且驗橹袊鴥和膶W(xué)中寫狼的童話太多，也可能是在這種幻想性極強的文體中，作家獨有的生活積累沒有表現(xiàn)得更加充分，當(dāng)時似乎沒有引起更多的注意。

他就全力寫小說。一開始發(fā)表的兩個短篇小說《冰湖》《睡床墊的熊》，一寫蒙古族老人在封凍的湖面上救黃羊，一寫守林老人帶小孫子在森林里穿行時對林中各樣動物的新奇、有趣的發(fā)現(xiàn)。在春天的生機中寫了冬日的冷酷，在森林原生態(tài)的描寫中滲進了現(xiàn)代氣息，在傳統(tǒng)的蒙古族生活中走出一個新時代蒙古少年——阿雅。兩篇作品都寫動物們的性情，寫人與動物的互助互愛，但著重寫的是蒙古民族的心理狀態(tài)。意外的是，小讀者的熱烈反饋卻集中在動物們身上，動物中的種種，正適應(yīng)了他們好奇、好問、好動的天真狀態(tài);大讀者的熱情反響也在動物世界里，那里的知性之美與理性之光，在他們面前展現(xiàn)著從未有過的闊大的想象空間。

2003年，他的短篇動物小說集《老班兄弟》在海峽彼岸出版。

2005年，他的動物小說集《重返草原》，以“來自遙遠(yuǎn)北方的動物小說”的名義，作為《兒童文學(xué)》典藏書庫之一，在首都北京出版。

各民族讀者的閱讀熱情激勵了作家。黑鶴緊接著就寫了長篇動物小說《黑焰》，中篇小說《美麗世界的孤兒》，短篇小說《靜靜的白樺林》《住在窗子里的麻雀》。

長篇小說《黑焰》中，作家對小說主人公，一只出生在藏北草原、有著純正的藏獒血統(tǒng)、毛色黑到極致而閃爍出一種鋼藍(lán)、名叫格桑的牧羊犬，傾注了心中所有的愛。作品以母獒勇斗雪豹開篇，心靈震撼之中，令人驚訝于它的忠貞、溫情與剛烈，驚詫于它的勇氣、智性與魄力。結(jié)尾時寫格桑在呼倫貝爾草原大雪災(zāi)中全力救護四個蒙古族小學(xué)生的過程，更驚嘆于它的忠誠忠實與多情多義。作家賦予這只黑獒以靈性和情性，寫出它像一團黑色火焰似的生命活力和生活熱情;也讓人們體味、體悟到古老的游牧民族的強悍和淳樸，以及現(xiàn)代社會中這一精神的缺失。作品既開創(chuàng)了寫動物的鮮明習(xí)性和鮮活情感相統(tǒng)一、樸實無華的民族土話和精致華美的文學(xué)語言相融合的獨特風(fēng)格，又開拓了刻畫動物形象的審美視野，更開啟了人們心底珍藏著真善美的那扇門扉?？少F的是，作家對新一代蒙古族少年兒童的摯愛洇漫在字里行間;對當(dāng)下社會上物欲橫流、漠視生態(tài)的現(xiàn)象，持堅決批判的態(tài)度。這就使動物小說除了具有深厚的地域性之外，更有了一種嶄新的當(dāng)代性;使動物小說創(chuàng)作的意義超越了自身，也超越了兒童文學(xué)領(lǐng)域。

更為難得的是，黑鶴創(chuàng)作的題材并不局限于本民族，也不拘囿于大草原。中篇小說《美麗世界的孤兒》寫的是鄂溫克姑娘柳霞和小鹿幺魯達(dá)的故事。寫到了馴鹿的鄂溫克人的一年四季，寫到了春天的陽光，夏日的冰雹，秋天的山火，冬季的積雪。鄂溫克人如今已下山定居，但他們?nèi)粤?xí)慣于馴鹿;因祖祖輩輩的生產(chǎn)、生活方式而形成的民族心理素質(zhì)依然存在。這樣的動物小說，寫了鹿，寫了馴鹿的鄂溫克人，更寫出了民族心理狀態(tài)是民族元素中最具生命力的一點。這又使動物小說有了一種生動的真實性、民族性，并使其具有了一種獨一的審美價值和美學(xué)意義。

格日勒其木格·黑鶴的創(chuàng)作在2005年以后進入一個亢奮期。埋藏心底的大草原風(fēng)物被激活，獨特的個性化的動物文學(xué)道路在他面前伸展開來。之后，接連出版和發(fā)表了長篇小說《鬼狗》、中短篇小說集《狼獾河》、長篇散文《羅杰、阿雅我的狗》、《高加索牧羊犬——哈拉和扁頭》。并在新世紀(jì)第二個十年開始時，繼續(xù)出版長篇小說《黑狗哈拉諾亥》，中短篇小說集《狼谷的孩子》，系列中篇小說《狼谷炊煙》《狼血》《獅童》，以及長篇散文《生命的季節(jié)》《王者的血脈》。與此同時，還發(fā)表短篇小說《冰層之下》《從狼谷來》《黃昏夜鷹》，散文《一個人的奔跑》《暴風(fēng)雪中的馬群》等。這些作品，既延續(xù)了他的創(chuàng)作風(fēng)格，又有所變化、深化。他，一次次飽含深情地描述那些巨大無比、兇悍無敵、堅韌無餒的蒙古牧羊犬，描寫那些與草地相依存、與巨犬共朝夕、與萬物同呼吸的蒙古族少年，描繪那些曠遠(yuǎn)而神奧、美麗而神奇、幽深而神秘的與異國相連的大草原和大森林，這固然是為了優(yōu)雅地、美妙地呈現(xiàn)人與自然共生共處所特有的美，為了精湛地、藝術(shù)地表現(xiàn)蒙古族一代代人在特定的地域環(huán)境中所形成的獨特的民族心理素質(zhì)的美，為了真實地、深切地展現(xiàn)我們祖國疆域遼闊廣大、山水風(fēng)光無限的說不盡道不完的美，恰更是為了切實地、深層地揭示草原文化的意蘊、意義和弘揚民族精神的氣勢、氣概;并由此使人們自然而然地理解中華文化的豐富、豐厚，認(rèn)知中華民族自強不息、寧死不屈精神的堅貞、堅韌。這種有聲有色的揭示，這種昂然傲然的弘揚，令人動容、動心。如《鬼狗》，寫一只名字叫“鬼”、卻一身純白像傳說中的雪狼似的巨猛獒犬，前半部著力寫鬼狗的野性、蠻性，并由此寫到拜金主義潮流中人性的扭曲和泯滅;后半部則有意地寫鬼狗在內(nèi)蒙古大草原上遇到蒙古族小男孩阿爾斯楞的種種情景。用詩性的語言抒寫阿爾斯楞對鬼狗的深愛和關(guān)切，又深情地描繪鬼狗對阿爾斯楞的溫情與順從。那段寫阿爾斯楞與鬼狗在草原上互相追逐游戲的場面，激烈而歡快，緊張而舒緩，不僅使作品具有了象征的、哲理的意義，更使阿爾斯楞身上體現(xiàn)的蒙古民族心理素質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致。可以看出，黑鶴在動物小說中越來越注重對草原少年形象的描寫和刻畫。黑鶴的獨到在于，他寫動物，寫自然，卻正是在寫人，寫現(xiàn)實。在草原出生、長大的黑鶴，從內(nèi)心里親近自然，尊重自然，用一種世所罕見的審美敏感去捕捉自然、表現(xiàn)自然，甚至對自然升華出一種虔誠的崇拜情結(jié)，領(lǐng)悟到自然那莊嚴(yán)、超越的靈性，并因此能夠準(zhǔn)確地記錄下、能夠貼切地表達(dá)出自己對面前的自然、對周圍的世界的感觸、感受。但這不僅僅是一種童稚的、會心的、天然的感觸和感受，更是一個民族作家用本民族人的目光去觀照、審視本民族人長期經(jīng)歷、至今也還在經(jīng)歷的那片土地上的風(fēng)俗、那種勞作和生存中的景象、那些年年月月累積在心底里的情感，并用本民族的思維方式去思考、思索這一民族人世代生息的生命狀態(tài)。他，想要通過文學(xué)，把那種原生態(tài)的生命觀帶給生活在今天的本民族及他民族的兒童們;他想要讓生活在新時代的蒙古族及其他各民族兒童們看到生命的另一種絢麗和輝煌。

黑鶴動物文學(xué)在新世紀(jì)中的獨到并不止于此。

黑鶴筆下最獨特、最典型的畫面，是他在2010年獲第八屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎的小說《狼獾河》中對狼獾的描繪：

從體形上看，它要比狼低矮得多。確實有些反差，它的表現(xiàn)卻又過于放松或者可以用悠閑來形容。

狼也許是被它這種不以為然所激

怒，……它發(fā)動了另一次攻擊。

……

它們連接在一起了。

……狼獾叼住了狼的下頜，將全身的力量吊墜在上面?！氢祹缀跏球榍眢w，兩只前爪緊摟著狼的脖子。狼的一陣閃躲騰挪甩頭扭腰，都沒有起到任何作

用。……這頭肌肉結(jié)實的狼獾體重也不會少于三十千克，狼的每一次運動帶來的后果是三十千克的重量施加在它下頜上可怕的疼痛。

……而以逸待勞的狼獾仍然以一頭樹獺般的姿勢緊緊地貼附垂掛在它的下頜上。突然間，……像一枚終于成熟的果實，狼獾掉落在地上。

……狼下頜灰白色的毛叢間有紅色的血暈滲出。狼獾卻像什么事情也沒有發(fā)生過一樣，慢騰騰地重新爬到馴鹿的尸體上，又開始撕食。

……

就這樣，它足足在那里不停歇地悶頭吃了二十分鐘，……竟然對近在咫尺徘徊不去、可能隨時再次發(fā)起攻擊的狼熟視無睹。

黑鶴寫狼獾與狼對峙、纏打、分開的情境，那種瞬間的沖擊和悠長的回味，無可言傳。

但他卻能在一只狼獾身上，傳達(dá)出奇妙的感性與理性相交融的感覺，這還在于他是用一種浸漬了草原蒙古族人的情感汁液的、富有民族生活情韻的語言來表達(dá)的。他把不大的狼獾寫得很有情義，它們的體態(tài)神情與茂密的叢林、薄薄的雪層、遠(yuǎn)處的山脊，與黃昏的草地、藍(lán)色的煙霧、遙望的地平線，共同構(gòu)成了一種特定的意境。其間所蘊藏的雄強、悍樸、粗獷之大美，所顯現(xiàn)的奇譎、靈變、神妙之至真，都表現(xiàn)為一種撼人心弦的詩性。那是藝術(shù)創(chuàng)造中的一種境界，具有不可再造性。我們常常強調(diào)小說創(chuàng)作中的詩性結(jié)構(gòu)，黑鶴的動物小說就是這樣的。黑鶴在描繪自然、動物時，滿懷真情，并富有唯美的味道。黑鶴動物文學(xué)的語言浸漬了游牧民族對廣袤草原和叢莽山林的激情與虔誠，獨特地描寫出民族現(xiàn)代化進程之外的另一種奇妙的精神境界和微妙的民族氣質(zhì)，獨特地表達(dá)了蒙古民族文化心理的構(gòu)成與發(fā)展，作品中流淌著的正是本民族的樸厚、淳真的情感和人與動物、與自然、與宇宙之間相依存、相和諧的本真。

黑鶴動物文學(xué)作品的獨到還在于，他寫到的動物和動物與少年的生活都是極真實的。他以對草原上、森林中自然狀態(tài)的回顧、贊美，來反思、批判社會現(xiàn)代化在當(dāng)下所產(chǎn)生的弊端：工業(yè)文明帶來的社會異化、道德滑坡，與那一自然狀態(tài)中的本真、樸實對比，相去何其遠(yuǎn)也。黑鶴作品所表現(xiàn)的，正是一種在廣袤草原、在僻遠(yuǎn)地區(qū)天然保存下來的、未受鄙俗的商業(yè)氣息所濡染的篤樸的信義、正道的剛烈、赤誠的善良。它構(gòu)成了黑鶴筆下寓于動物世界的正能量，構(gòu)成了蒙古族少年的美好人性的基調(diào)。

格日勒其木格·黑鶴曾說：“草地，是我內(nèi)心中最溫暖的一部分。很多年了，只要有時間，我就會進入草地，我很慶幸，自己還有機會經(jīng)歷游牧文化最后的古代。”他，一個在游牧文化趨于解體的時代，不斷地抒寫、贊美草原生活的作家，一個不久前才從草原少年人生旅程中走出來，青春的激情正在胸中燃燒的蒙古族青年，努力追尋著人性和童真的美，創(chuàng)造著詩性和童心的美;他用一支筆來好好地保留“一個詩意的時代”和堅守“某種堅韌的精神”。他的動物小說，不是懷舊的哀歌，而是源于民族生活的、對于民族文化的認(rèn)識和認(rèn)知，對于民族精神的弘揚和張揚。

有意思的是，黑鶴所描寫的人與動物的世界，恰恰是拓展了中國當(dāng)代兒童文學(xué)創(chuàng)作的邊界。而且，這個世界龐雜無比，深不可測，常常巧妙地構(gòu)成人與大自然的一個縮影或一種象征。換一個角度看，那就是藝術(shù)創(chuàng)造的一種深度。兒童文學(xué)的深度不是抽象的、純粹的、寓意性的理解，而是一種生動的、活潑的、形象的感悟。無論是蒙古族還是其他任何一個民族的讀者，讀黑鶴的作品，都會對不屈不撓的英雄主義、自強自信的民族精神有一種入骨的體驗和沁心的感受。

新世紀(jì)以來黑鶴動物小說的獨到還在于，在現(xiàn)代化突飛猛進、生態(tài)危機日益凸顯、民族精神家園逐漸破敗的現(xiàn)實情境中，真實地、切實地描寫了人與動物共同生存其中的廣闊的原野、豐沛的草地;描寫了人與動物和諧共處的詩意的生存、美妙的情誼;鄉(xiāng)土的自然色彩、神性色彩、情感色彩、寓意色彩通過風(fēng)景畫、風(fēng)情畫、風(fēng)俗畫的藝術(shù)表現(xiàn)，得到了最為生動的展示。它的審美價值就在于使民族兒童從作品氤氳著自然崇拜、動植物崇拜的無限情思，重新找到民族精神的原鄉(xiāng)。作品的民族性融于地域性之中，具有生態(tài)美學(xué)性質(zhì)?？梢哉f，這是當(dāng)下民族兒童文學(xué)在秉承民族文化傳統(tǒng)的同時所生發(fā)、裂變的新質(zhì)，它使兒童文學(xué)民族性更顯充盈、更為豐富。需要特別注意的是，黑鶴不斷地發(fā)現(xiàn)隱匿在民族兒童生活深處的真善美，撥開現(xiàn)實的蕪雜、躁亂，用自己擅長的藝術(shù)方式表現(xiàn)出來，從而呈現(xiàn)出民族世代生息的自然本土的美和民族血脈傳承的少兒本真的美;令人具體而生動地領(lǐng)略到現(xiàn)代化進程中的邊地景象和時代發(fā)展中的民族精神。

顯然，黑鶴動物文學(xué)的獨到，正展示出新世紀(jì)少數(shù)民族動物文學(xué)的豐富和厚重。

不過，說到黑鶴的獨到，人們總會以為這主要在于他從小到大都是生活在茫茫大草原，并且一直與兇悍的牧羊犬做伴。他筆下的一切都來自于此;他所有讓人們驚嘆的地方都是最真切不過地寫下了他本人或身邊人的獨有而特異的經(jīng)歷。這種經(jīng)歷，是許多別的作家沒有也無法擁有的。但，更重要的在于，黑鶴如何從自身的經(jīng)歷、感受、體悟中創(chuàng)造出全新的、并且與少年兒童心靈相通的藝術(shù)世界。乍一看，這是一個兒童文學(xué)創(chuàng)作中很平常、很普通的問題，其他許多作家也經(jīng)歷過這樣的創(chuàng)作過程?？珊邡Q不只是從自身經(jīng)歷中提煉出創(chuàng)作題材，而是把兒童文學(xué)不可或缺的兒童情趣、故事懸念、智慧蘊涵、哲理啟迪統(tǒng)統(tǒng)化解，把這一切融進作品中的牧羊犬、其他動物以及蒙古族少年人物形象，或者說他本人的經(jīng)驗里。他對生活素材的處理，有點像高超的電影導(dǎo)演對電影畫面的設(shè)置。那些經(jīng)典電影中能夠永遠(yuǎn)銘記在人們心底的東西，其實就是那些最能吸引人、打動人的生活畫面所呈現(xiàn)、體現(xiàn)的。黑鶴作品中許許多多出人意料的畫面，正是民族生活的立體呈現(xiàn)、民族情感的深沉體現(xiàn)。應(yīng)該說，這也正是民族兒童文學(xué)能夠在當(dāng)代中國兒童文學(xué)整體中凸顯出來的很重要的一點。

再讀一讀黑鶴的新作《叼狼》。他仍是寫蒙古牧羊犬，寫蒙古族少年兒童;但他不依照往昔也不依照現(xiàn)代，不重復(fù)他人也不重復(fù)自己。他竟從一片行將荒廢的墳地、一些幽暗的洞穴寫起，寫蒼老的榆樹、黑色的烏鴉、塌陷的墓穴、風(fēng)干的黃羊，寫巨大的恐懼、緊張的氣氛和孩子們找“鬼”的驚奇、喚“鬼”的驚喜。出乎所有孩子的預(yù)料，從洞穴中躍出的，是一頭高大的灰色蒙古獵犬，是阿爾斯楞家消失了將近兩個月的獵犬;接著走出來的，是一只過于精美的太小的小狗。七歲的蒙古族兒童芒來養(yǎng)育了這只后來取名叫特日克的小狗。書中寫了小狗特日克怎樣沒完沒了地吃了又吃，怎樣沒日沒夜地長了又長;又怎樣輕捷追狼，輕巧叼狼，成了一只善聽指令、找準(zhǔn)目標(biāo)的真正的獵犬。它以機智和勇猛屢屢勝過森林中的巨獸——野豬，又以它的靈敏和忠貞每每盡責(zé)于不同時期的大小主人——獵人德子、小孩芒來。書的開頭關(guān)于墳、鴉、鬼的描述，也許是當(dāng)下草原生態(tài)遭到破壞的一種隱喻吧。書的尾聲，特日克因救助芒來，與拐騙小孩的壞人搏斗，與傷害小孩的野豬撕打，它力竭而死的悲劇性結(jié)局，是在展現(xiàn)人與動物相依相存的實際狀態(tài)，還是為喚醒人類對待動物的內(nèi)心良知？無論怎樣來讀，怎樣來想，人與自然相和諧，倡導(dǎo)善良與愛的題旨，在黑鶴的創(chuàng)作中始終不變。少年芒來和獵人德子的形象，令人難忘;他們對特日克的真情和深情，激人反思?？梢钥吹?，面對現(xiàn)代性日益深化的當(dāng)下，作家將筆觸伸向歷史縱深，伸向牧區(qū)古老的生活習(xí)俗，伸向原生態(tài)的荒野和草原;從過往的歲月、從偏遠(yuǎn)的荒原小鎮(zhèn)、山地草灘，深入開掘其中所包藏、所蘊涵的民族的、歷史的、文化的精神財富。這是一種任運自由、天然無價的人性精神。它的審美意境中所呈現(xiàn)的，是當(dāng)下中華各民族文藝所秉承的對于民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化魅性的虔誠頂禮和對于社會主義核心價值觀的巧妙展示。

可以說，在中華各民族兒童文學(xué)的發(fā)展史上，還從來沒有一個作家像格日勒其木格·黑鶴這樣，被閱讀、談?wù)摰萌绱酥?、之廣。他的創(chuàng)作，在新世紀(jì)中國兒童文學(xué)乃至中國文學(xué)中領(lǐng)風(fēng)氣之先，所產(chǎn)生的影響廣泛而深遠(yuǎn)。我們甚至可以從動物小說創(chuàng)作的探索與突破，民族意識、人文意識的深度與層次，表達(dá)兒童經(jīng)驗的角度與力度等向度出發(fā)，探討兒童文學(xué)向成人文學(xué)漫洇、滲透，以及優(yōu)秀民族兒童文學(xué)的深遠(yuǎn)意義等問題。由于時代、國度的不同，我們很難說他比美國的杰克·倫敦、加拿大的歐涅斯特·西頓、英國的杰拉爾德·達(dá)列爾更獨特，但至少他能和他們一起，毫無疑問地跨入世界動物文學(xué)創(chuàng)作的那一層次。

（責(zé)任編輯 阿霞）