⊙張乃馨 王 敏[新疆大學人文學院, 烏魯木齊 830046]
作 者:張乃馨,新疆大學2014級文藝學在讀碩士研究生。
《原野飛雀》講述了在20世紀初,原本安居在昂忙克拉的哈薩克族畢官①巴赫提亞爾及其阿吾勒,由于布爾什維克與孟什維克之間的紛爭,被迫遷徙至中國,經(jīng)歷了一番紛爭之后,終于在新疆境內(nèi)重新開始安穩(wěn)生活。而飛雀隱喻貫穿在整部小說中,小說人物的命運與情節(jié)的設(shè)置都與飛雀有著密不可分的聯(lián)系。只有揭開飛雀隱喻的內(nèi)涵,才可以探知作者以此為題命名這本小說的意圖。
飛雀是一種原野上極常見的動物,在這部作品里,作者對飛雀的神態(tài)、姿勢、所處的環(huán)境等進行了詳細描寫,以此來暗示故事的發(fā)展和人物的命運。
在第一章里,飛雀安閑自在的歡愉生活突然被打破了。作者并未敘述其原因,而是在這里巧設(shè)懸念,埋下伏筆,我們可以從其后哈薩克族人的遷徙和定居經(jīng)歷中一探原因。
在逃難途中,作者首次明確指出飛雀與遷徙的哈薩克族人之間的隱喻關(guān)系,為今后飛雀的隱喻埋下伏筆、提供線索:“人們像一群驚離吉祥之巢的飛雀,一群一群列隊展翅飛翔了他們的另一處家園,飛向了新營盤?!雹?/p>
在第二章里,作者更加詳細地描寫了生活被破壞、慘遭磨難的飛雀,暗示逃離的原因還有定居之后來自周圍人與環(huán)境的威脅:“……沒想到有人撿起一塊石頭扔向了飛鳥群,頓時雀聲四起,這些生靈驚恐不安。它們有時會如此遭遇惡人帶來的一場橫禍,完好的軀體會傷痕累累……”③這句描述似乎可以看作小說中哈薩克族人在定居中國新疆之后初期并不安穩(wěn)生活的一種比喻。飛雀凄慘的形象影射出這一章他們的命運,他們會遭遇比戰(zhàn)爭更復(fù)雜的局勢以及更難纏的人心。此章的本體和喻體之間的相似性比之第一章更加接近。而在第三章里,兩者達到了高度的契合。
第三章里,飛雀的形象已經(jīng)不再是驚嚇不安,而是以積極向上的態(tài)度重新開始生活:“啊,狂風大作的原野上那些凌空飛翔的精靈啊!那些小生靈無法預(yù)料艱難世事,曾經(jīng)一度流離失所,之后才會醒過神來,重新棲息安居?!雹艽藭r小說中的飛雀帶著滿足重歸于安穩(wěn)。在小說第三章里,逐漸適應(yīng)當下生活的哈薩克族人,對他們面前的一切也充滿感激。眾人在一片新的土地上開始了新的生活。在這一章里,飛雀作為喻體與作為哈薩克族人的本體之間巧妙地融合在了一起,兩者之間的命運是相通的。
綜上所述,我們在分析了作品中飛雀與哈薩克族人之間的隱喻關(guān)系后,便可明曉作者以“原野飛雀”命名小說的用意。但作者在勾勒這種隱喻關(guān)系時并非僅止步于顯而易見的人物與飛雀間對應(yīng)關(guān)系的指涉,而是在情節(jié)的結(jié)構(gòu)安排上也將人物的命運比擬飛雀的命運,精心布局。
作者將這部小說分為三個章節(jié),每一章節(jié)的主題均由開篇飛雀形象的出場點明。與飛雀經(jīng)歷了悠閑自得——受驚四散——清醒重生的過程相比,逃難的哈薩克族人也主要經(jīng)歷了三個階段,安穩(wěn)的生活——生活被打亂——重歸于平靜。無疑,飛雀的行為與整部作品情節(jié)中人物的命運設(shè)置間有著密切的聯(lián)系。
正如托多洛夫在情節(jié)類型論所指出的,小說就是從一種平衡或不平衡的狀態(tài)向另一種相似狀態(tài)的轉(zhuǎn)變過程。小說中,在原始的平衡狀態(tài)中我們看到:哈薩克族牧民的生活是安穩(wěn)的。然而,隨著戰(zhàn)爭的爆發(fā),這種原本平衡的關(guān)系被一一打破。巴赫提亞爾與牧民們開始尋求“重獲平衡”的過程,遂決定遷徙至中國定居。這一“重獲平衡”的過程無疑是充滿坎坷的,期間,雖然每個牧民都顯示出了他們自己的勇氣,作者還是以主人公巴赫提亞爾的命運起伏作為“重獲平衡”的重要內(nèi)容加以渲染。
巴赫提亞爾來到新疆定居首先設(shè)計贏得了政府的信任,這是改善生活、“重獲平衡”的首要基礎(chǔ)。修養(yǎng)不久,蠻橫的任老爺作為巴赫提亞爾“重獲平衡”的最大阻力出現(xiàn)在巴赫提亞爾面前。雙方經(jīng)過三番四次的試探與較量之后,進入生死相搏的階段。就最終這場糾紛而言,巴赫提亞爾的“主持公道”又得到了群眾與周圍部落的擁護,導致其愈演愈烈。受人愛戴的巴赫提亞爾則在這場為民“伸張正義”的紛爭中占了上風。
在“重獲平衡”的過程中,主人公經(jīng)歷的事件一次比一次兇險,情節(jié)之間一層一層遞進鋪墊,為巴赫提亞爾與任老爺間最后的爭斗做好準備,最終使情節(jié)結(jié)構(gòu)攀向高潮。情節(jié)的曲折和遞進,層層剝開了哈薩克族人在遷徙時期階層社會之間所面臨的矛盾。而美中不足的是,小說原本抨擊階層斗爭的情節(jié)高潮由于戰(zhàn)亂并未能得以酣暢淋漓的呈現(xiàn)。在巴赫提亞爾的努力下,他所帶領(lǐng)的牧民群體逐漸開始適應(yīng)環(huán)境,安居樂業(yè),最終建立起生活中“新的平衡”。
值得一提的是,人物所面臨的生活初始的平衡與最終的平衡看似相同,然而大環(huán)境已經(jīng)發(fā)生改變,人物的內(nèi)心隨之起伏,便不可能一成不變。就此而言,作者著墨的重點在于,面對社會動蕩與生活的窘迫,哈薩克族牧民為了生計敢于主動打破舊的平衡,建議部落的首領(lǐng)巴赫提亞爾率眾遷徙,眾志成城,以堅韌的決心付諸于一場跨國的“轉(zhuǎn)場”之中,力求尋找到生活中“新的平衡”,小說充分肯定了巴赫提亞爾在率眾遷徙中起到的正面積極的作用。
根據(jù)上文對故事情節(jié)設(shè)置的分析,我們不難發(fā)現(xiàn),飛雀的行為與故事情節(jié)的設(shè)置是有著內(nèi)在一致性的。作者將飛雀將這種隱喻擴展到了情節(jié)設(shè)置上,使得整部小說統(tǒng)一于飛雀隱喻中,達到一種渾然天成、人與自然之間水乳交融的協(xié)調(diào)性。
在了解了作者為這次遷徙所精心安排的隱喻之后,就可以揭示小說名字所蘊含的深刻內(nèi)涵。正如米克·巴爾所說:“比喻與被比喻的對象彼此系統(tǒng)相連……每一系列都建立在鄰近性的基礎(chǔ)之上?!雹葑髡哌x取原野上最普通而且渺小的飛雀為喻,其背后是有著深刻的文化與精神內(nèi)涵的。
誠然,不同民族的隱喻特征是不同的,它與本民族的文化背景、生活環(huán)境是緊密相連的。原野是哈薩克族牧民的生活空間,飛雀是此中最常見、最普通的小動物,它并非天上翱翔蒼穹的雄鷹,有著豪氣萬里的英雄氣概。這與作者將故事的主人公設(shè)置為一個貧農(nóng)出生的畢官是相互呼應(yīng)的。
飛雀最大的能力,也許就是善于逃離危險,也善于快速適應(yīng)環(huán)境。而同樣生活在原野上的哈薩克族牧民也有著這種能力,他們本就過著隨水草遷徙的生活,隨機應(yīng)變的能力很強。文中以巴赫提亞爾為首的一群普通哈薩克族牧民,就是這種精神最好的演繹。對過去的安穩(wěn)生活,他們并非不留戀,但在整個阿吾勒的前途面前,他們?nèi)匀贿x擇放棄安穩(wěn),踏上了一條兇險的旅程。雖然在翻過封鎖線時遭遇眾多艱難,但沒有一個人選擇回頭,全部義無反顧地向前尋找新的生活。
作者的眼光十分獨到,以往人們總將哈薩克族人比作雄鷹、駿馬,但作者卻將其喻為飛雀。原野飛雀每天要面對的生存苦難超乎想象,但它們在其中鍛煉出了不遺余力、絞盡腦汁生存下去的堅韌精神。而這種堅韌與哈薩克族人在長久的遷徙過程中培養(yǎng)出來的民族精神內(nèi)涵是一致的。飛雀作為全書的隱喻,不僅暗示這整部小說的故事走向,更代表著哈薩克族牧民豐富而深刻的精神內(nèi)涵。
作者力圖贊揚的堅韌精神,需要一種載體來呈現(xiàn),而最好的載體即是人物。作者對主要人物的刻畫是比較成功的。小說里的人物多有自己獨特的性格,有自己的生命軌跡。
主要人物巴赫提亞爾是一位民間畢官,他能言善辯,還能洞察到有一股強大而新興的潮流即將摧毀這個腐朽的世界。在小說一開始,作者即將巴赫提亞爾置于壓力中,逼他做出選擇。可以看出,巴赫提亞爾選擇遷徙的動機出自于他對時勢的睿智考量,更出自于對整個阿吾勒的高度責任感,他將整個阿吾勒的生存放在自己的利益之前。巴赫提亞爾還有一個特征即是能言善辯。巴赫提亞爾作為一個畢官,這就使得小說必須要突出其能言善辯,所以他的語言描寫是必須出彩的。每一次他與別人的針鋒相對,作者寫得尤其激情洋溢。若說巴赫提亞爾代表著人性光輝無私睿智的一面,那么對普通小人物的描寫則代表了人在欲望之中掙扎的一面。哈薩克族平民少有巴赫提亞爾的遠見與睿智,在充滿艱辛與苦難的平凡生活中,他們活出了屬于自己的堅韌精神。
小說情節(jié)在一定程度上起到支撐人物性格發(fā)展的作用,而人物的性格又促進故事的發(fā)展。雖然這部作品在隱喻、情節(jié)安排、刻畫人物上有成功之處,但對小說敘事藝術(shù)的探索不應(yīng)止步于此。從敘事學角度來說,重點不僅僅在于故事是什么,還在于如何去講述這個故事,如何用這個故事來呈現(xiàn)整個人類的發(fā)展與價值?;蛟S身為小說家與評論家,無論民族、地域如何,我們都應(yīng)該或多或少地致力于探索更多敘事藝術(shù)的無限可能性。
《原野飛雀》整部小說具有宏大的歷史脈絡(luò),為我們勾勒出20世紀初期風云變幻的大歷史下哈薩克族個體遭遇的命運沉浮。作者的風格低調(diào)沉穩(wěn),并不刻意渲染情緒,而是將情緒掩藏在每個人物的命運之中,仿佛只有在書本外我們才能聽到他的一句嘆息。這就使得整個故事并不波瀾壯闊,卻有其淡然處事的魅力。小說將情節(jié)與題目的隱喻聯(lián)系起來,不僅呈現(xiàn)了逃難中的哈薩克族人一段波瀾起伏的坎坷故事,還指出小說題目中所蘊藏的哈薩克族人頑強生活的精神。
① 哈薩克民間執(zhí)法官吏,嫻于辭令,機敏智慧,熟悉哈薩克習慣法,善于處理各種民事案件。
②③④ 朱馬拜·比拉勒:《原野飛雀》,哈依夏·塔巴熱克譯,新疆人民出版社2013年版,第9頁,第94頁,第174頁。
⑤ [荷蘭]米克·巴爾:《敘述學:敘事理論導論》,譚君強譯,中國社會科學出版社1995年版,第156頁。