馬建福
2009年10月,香港華人穆斯林聯(lián)合各宗教界人士在香港會展中心,喜迎祖國六十華誕合影。
目前,香港有二十多萬穆斯林,主要來自大陸、印巴、馬來西亞、印尼和菲律賓,也有歐美、非洲等地皈依者。但穆斯林最早何時(shí)入港,尚無文獻(xiàn)可考。如今,古老的建筑、草長鶯飛的墳地、一代代相傳的家譜和口耳相傳的歷史記憶……折射著一百多年來,香港穆斯林在這片約一千零九十五平方公里、六百多萬人口的土地上走過的艱難歷程和留下的厚重歷史。
筆者于2007年8月至2012年12月就讀于香港中文大學(xué),期間耳濡目染了這里穆斯林的日常生活和歷史文化,并留下了許多珍貴的影像資料?,F(xiàn)特意選取部分影像故事,以饗讀者。
穆斯林的生活離不開清真寺,介紹香港穆斯林也要從清真寺開始。早期,穆斯林海員初來乍到,在摩羅街(Lascar?Row)聚集而居。殖民政府在半山頂上劃出地,于1850年9月2日簽訂“信托契約”,將此地劃給穆斯林建一座清真寺,摩羅街也因此而改名為清真寺街,1890年清真寺建起后改名“些利街清真寺”。這是香港最早的清真寺。圖①是我2012年拍攝的該寺正門邦克樓。
位于赤柱監(jiān)獄內(nèi)的赤柱清真寺曾被誤讀為因穆斯林囚犯太多而建。其實(shí),過去從事獄警一職的多為印巴穆斯林。殖民政府應(yīng)這些穆斯林強(qiáng)烈要求,于1946年修建清真寺一座。如今,圖③所示的赤柱清真寺不僅僅是穆斯林獄警的禮拜場所,也是一個重要的旅游景點(diǎn),還是香港歷史進(jìn)程的一個見證。
圖②的九龍清真寺位于九龍彌敦道“黃金地帶”,與香港九龍公園毗鄰相接。1890年,殖民政府同意在柯士甸道和彌敦道交界處提供臨時(shí)場所,修建清真寺供穆斯林日常宗教活動。1896年,一所印度伊斯蘭建筑風(fēng)格的清真寺在這里拔地而起。印度穆斯林以這個清真寺為依托,還成立了伊斯蘭國際信托組織(Board?of?Trustee)和香港伊斯蘭文化中心。歷經(jīng)百年的九龍清真寺到了二十世紀(jì)七十年代,因年久失修而顯得破爛不堪。1978年,九龍清真寺歷時(shí)六年重建竣工,建成了今天這個樣式。
①
③
②
鴉片戰(zhàn)爭后,廣州、肇慶等地的穆斯林首批移居香港。二十世紀(jì)初,華人穆斯林繼續(xù)入港??谷諔?zhàn)爭時(shí)期,內(nèi)地回民大批移居香港,建立了“香港中華回教博愛社”(圖④)。二十世紀(jì)五十年代初迄今,在香港中華回教博愛社的組織下,香港華人穆斯林與內(nèi)地各族穆斯林交流頻繁,并多次派團(tuán)前往內(nèi)地救濟(jì)貧困、扶持教育。博愛社秉承愛國愛教的信仰原則,與內(nèi)地宗教機(jī)構(gòu)加強(qiáng)聯(lián)絡(luò),極大地推動中國內(nèi)地與香港的交流和合作。
香港各清真寺的阿訇基本都是受聘于香港回教信托基金會,然后被派往各個清真寺做駐寺阿訇。圖⑤的張廣義阿訇就是這些阿訇的典型。張廣義,1911年出生于香港。七歲時(shí)就讀于廣州清真寺小學(xué),入住濠畔清真寺。二十一歲已經(jīng)榮升濠畔清真寺助理阿訇一職。1939年,二十八歲的張廣義阿訇,受香港中華回教博愛社邀請,擔(dān)任駐社阿訇十年,直到1949年。其后五十二年間,一直受聘于香港回教信托基金會擔(dān)任教長,并先后在九龍清真寺、些利街回教總堂做駐寺阿訇。2000年張廣義阿訇正式退休,在香港出任教長達(dá)六十一年,2013年歸真。
圖⑥是脫維善先生(1919—1990),香港中華回教博愛社前主席、全國政協(xié)第七屆委員會委員。脫先生一再宣傳“五行孝為先,五育德為首”的道理。為發(fā)揮香港各宗教團(tuán)體服務(wù)社會的作用,他發(fā)起組織六宗教(天主教、基督教、佛教、道教、伊斯蘭教、孔教)領(lǐng)袖座談會,共同為導(dǎo)人向善,推動社會公益事業(yè)而努力。
④
⑤
⑥
香港華人穆斯林在港扮演著多重身份,既肩負(fù)著傳遞華夏傳統(tǒng)的重任,也承擔(dān)著弘揚(yáng)伊斯蘭文化的重?fù)?dān),還要做好本港人。每年香港中華回教博愛社都會舉辦“敬老會”,邀請穆斯林老人齊聚一起,共同誦念經(jīng)典,一起聚餐慰問。圖⑦是2008年10月,該社邀請?jiān)诟勰滤沽掷先斯餐瑧c祝。圖中右二為楊興文阿訇、右三為張廣義阿訇、左三為博愛社主席脫志賢。
⑦
每年國慶,在香港中華回教博愛社和伊斯蘭聯(lián)合會等社團(tuán)組織下,華人穆斯林聯(lián)合香港各界人士,通過唱國歌、頌祖國的方式歡度國慶。圖⑧是2009年10月,香港中華回教博愛社組織穆斯林各界在愛群道清真寺六樓餐廳共同慶祝偉大祖國六十華誕。
香港華人穆斯林原有的宗教社區(qū)在發(fā)展過程中拆遷不復(fù),穆斯林居民也散落各地。為了促進(jìn)文明的延續(xù)、防止歷史的斷裂,香港中華回教博愛社特別向具有豐富研究經(jīng)驗(yàn)和研究成果的香港中文大學(xué)人類學(xué)系文化遺產(chǎn)研究中心捐贈港幣二十萬元,用于香港傳統(tǒng)穆斯林社會的研究。圖⑨是2011年1月,在香港中文大學(xué)舉行的捐贈儀式。圖中前排右一為香港中文大學(xué)文學(xué)院院長,中間為已故香港中華回教博愛社脫志賢主席,左一為主講嘉賓郝蘇民教授。
⑨
香港與大陸穆斯林的往來交流從未間斷。早期內(nèi)地穆斯林前往阿拉伯世界,香港是一個便利的通道。一直以來,在經(jīng)濟(jì)上香港扶持內(nèi)地,宗教文化和傳統(tǒng)的保育方面,香港則積極向內(nèi)地學(xué)習(xí)。每年兩地不同社團(tuán),相互走動,互相學(xué)習(xí)交流。圖⑩是朋友輾轉(zhuǎn)送給我的一張老照片的影印本,拍攝時(shí)間不詳,照片最初由已故老人阿里?。ㄗ笠唬┨峁W蠖殛悘V元阿訇。
⑩
⑧
圖11為廣東宗教協(xié)會成員訪問香港九龍清真寺。圖12為廣東宗教協(xié)會成員與香港包承禮教長交流。?這兩張圖片均來自香港中華回教博愛社網(wǎng)站。
12
11
13
每年伊斯蘭教歷三月十二日,是先知穆罕默德的誕辰和忌日。香港穆斯林超越族群的邊界,不分年齡、性別和種族,聚集在附近的清真寺里,以誦讀《古蘭經(jīng)》和念誦贊詞的方式緬懷圣人。圖13是2010年2月愛群道清真寺舉行圣紀(jì)活動的現(xiàn)場。
穆斯林傳統(tǒng)的延續(xù),離不開父母在家里的耳濡目染和言傳身教,也離不開清真寺的學(xué)習(xí)班教育。圖14是筆者于2011年1月在柴灣清真寺拍攝到的學(xué)習(xí)班的情景。每到周末和寒暑假,附近的穆斯林家庭把孩子送到清真寺里,誦讀《古蘭經(jīng)》,了解伊斯蘭教知識,學(xué)習(xí)穆斯林的日常行為規(guī)范。負(fù)責(zé)教學(xué)的伊瑪目開心地說:“通過這種方式,我們一代代人守住了信仰,維持著我們不變的傳統(tǒng)。”
14
圖15是香港某穆斯林公館后花園里一個香港穆斯林的家族合影。據(jù)照片收藏者講,該照片拍在婚禮聚會之后。拍攝于二十世紀(jì)五十年代的這張照片中的大多數(shù)人已經(jīng)去世,活著的人已經(jīng)進(jìn)入耄耋之年。這些人的子孫有的還生活在香港,有的已經(jīng)移居海外。所以這張照片不僅僅是香港華人穆斯林的記憶,也是如今散居各地華人穆斯林共同的回憶。
在香港華人穆斯林中涌現(xiàn)出許多優(yōu)秀人物。圖16的楊汝萬教授(1938—????)就是其中之一。他是香港華人穆斯林,中國著名的地理學(xué)家、教育家、城市學(xué)家、作家,為中國地理學(xué)的國際化做出貢獻(xiàn)。獲芝加哥大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位,曾在新加坡大學(xué)、加拿大國際發(fā)展研究中心開展卓有成效的科研工作,1984年受聘于香港中文大學(xué)。自此,他不但歷任數(shù)個重要崗位,還回到他的家鄉(xiāng)——香港,服務(wù)香港社會。目前,楊汝萬擔(dān)任中華回教博愛社顧問,是香港華人穆斯林的楷模和驕傲。
15
16
香港是不同族群的匯集之地,也是不同飲食的融匯之所。以咖喱和雞肉為主的印巴風(fēng)味,以細(xì)致入“味”著稱的東南亞風(fēng)格,還有色香味俱全的中國特色……在香港清真飲食文化中都能找到。香港九龍城的龍崗道上的香港回教美食館(圖17)和清真北京牛肉館(圖18)的老板都是香港本地華人穆斯林。他們把各式風(fēng)味都學(xué)到手,在應(yīng)有盡有的基礎(chǔ)上,又突出特色。這種結(jié)合不僅使本港穆斯林趨之若鶩,連非穆斯林也聞名而來,食客絡(luò)繹不絕,生意火爆。
17
18
在城市化進(jìn)程中,穆斯林原本圍寺而居的格局也逐漸消失。遇到葬禮,即使不分年齡、性別,所有穆斯林都參加,可人數(shù)還是較少。每有人歸真,香港伊斯蘭聯(lián)合會便通過網(wǎng)站發(fā)訃告,周知穆斯林,希望人們有時(shí)間來送別亡人,并在墳場專門安排幾位穆斯林負(fù)責(zé)打墳、清洗埋體和埋葬工作。亡者家屬選擇好墓地,邀請阿訇和親朋好友一起送別亡者,埋葬完成,舉起雙手接都哇,為亡者作祈禱。圖21是2011年8月,筆者在香港灣仔回教墳場參加一場葬禮的情景。
墓地是亡人走向彼岸世界的入口,也是留給此岸親人的念想和警示。圖19、圖20是2010年9月26日,我拍攝的位于灣仔跑馬地和柴灣的穆斯林公墓。這是一百多年來,已逝的世界各地來港穆斯林共同的棲息之所。有的墓碑是阿拉伯文記載逝者姓名、生卒詳情,還有幾句引述《古蘭經(jīng)》的章節(jié);有的是中文繁體字,墓碑頂頭是“一切贊頌全歸真主!”的阿拉伯文字,接下來是姓名生卒年月,左邊再加上立碑者的名字;墓碑也有全英文的,還有三種文字并行的。簡單的墓碑,傳遞了亡故的人活著時(shí)候的家庭、民族、社會身份等背景。
19
20
21
從瀾滄江源頭回家休整了一段時(shí)間,我又順瀾滄江而下。整整一個月,除了有九天待在柬埔寨,其余時(shí)間都是在泰國度過的。
我進(jìn)入瀾滄江流域是必然的。這條全長四千九百多公里的大河流經(jīng)中國境內(nèi)兩千一百多公里,其中云南竟占去了一千三百多公里。
過去的歲月里,我曾無數(shù)次地穿行在它廣袤的世界里。行走,睡眠,閱讀,寫作,拍照。像一個旋轉(zhuǎn)的陀螺,不斷地循環(huán)反復(fù)。無論怎么旋轉(zhuǎn),卻始終沒有走出它神秘的地域。正如我在一篇文章里寫的:“從我到來的時(shí)刻起,它們已經(jīng)進(jìn)入了我的心靈?!?/p>
這于我,真是一件無法說清的事情,就像鳥兒注定要落在樹上。
面對那些高原、雪山、森林、峽谷、馬幫、洞穴、動物、傳奇,甚至僅僅是一些色彩的堆砌,我充滿激情的身體里永遠(yuǎn)涌動著澎湃的激情。
許多人認(rèn)為,視覺是對事物的真實(shí)記錄或模仿,其實(shí)不然,視覺是有選擇性的,是非常個人化的。正因?yàn)槿绱?,我本能地用圖片保留我記憶的一些片段。我不知道千年以前的瀾滄江是個什么樣子,我甚至不知道百年以前的瀾滄江是個什么樣子。但我看到了這條偉大河流現(xiàn)在的樣子:江水沿著造物主既定的線路或渾黃或碧綠地流著,大多數(shù)的農(nóng)人依然每天早上出去勞作,犄角彎曲的老牛依然帶著繃緊的繩套,以一種直線行進(jìn)的方式翻耕著土地,太陽落山以后,人和牛才回到家里。
曼谷已經(jīng)去過幾次,所以,這次首先去了泰北的清邁,這里是泰國文明的發(fā)源地,也是當(dāng)年外公馬幫駐扎的主要地點(diǎn),為數(shù)不少的云南回民定居在這里。那時(shí),外公的馬幫經(jīng)峨山、墨江、思茅到西雙版納,沿著打洛江進(jìn)入緬甸景棟,然后再抵達(dá)泰國的清邁、曼谷,一個單程需要五十多天,就算順利,一個來回也要四個多月。
現(xiàn)在要去清邁卻簡單得多,可以從西雙版納的景洪港坐船順江而下,也可以自駕車從陸路進(jìn)入。當(dāng)然,從曼谷乘飛機(jī)過去也是不錯的選擇。
原本要循著馬幫足跡而去的,可準(zhǔn)備同去的獨(dú)立制片人老海臨行前扭傷了腳踝,我不得不一個人坐船從景洪過去。也好,我一直希望沿著瀾滄江走,盡可能多地看一些更直觀更直接的東西,在保持一定距離和客觀