姜英宏

總有那么一首歌，遠逝了，卻還余韻悠長；

總有那么一幅畫，褪色了，依舊色彩斑斕；

總有那么一段路，走過了，仍然刻骨銘心。

如煙的記憶，從湘云踏上列車起，就由點點滴滴，匯成了記憶的河——那是一份純情，一種啟蒙，一方鏈接著記憶與親情的荷塘……

裹滿泥巴的童年

湘云的童年是在外婆家度過的。那是一個遠在千里之外、只有五十幾戶人家的小村莊——薄莊。

那里，是湘云記憶的天堂。

她的外婆家，在村東頭，門前不遠處，有一片荷塘，荷塘里，盛滿了她與小伙伴們的笑聲。

1975年冬天，剛剛經(jīng)歷了7.3級地震的湘云，拽著媽媽的衣角走進外婆家，任由誰怎么哄，也不肯離開媽媽半步。一路暈車的媽媽在湘云的屁股上使勁拍了一巴掌：

“丫頭，怎么這么不懂事！”

“哇——”湘云大哭起來。仍舊不肯松開拽著媽媽衣襟的手。就連舅舅遞過來的、她最愛吃的大米花糖都不看一眼。

眾人束手無策。

這時，人群里擠進一個十一二歲的小男孩，一張黝黑的臉，忽閃著一雙大眼睛，個子比湘云高出半個頭。只見他拿著一根米白色“怪物”，沖湘云揚揚手：

“這是蓮藕，可好吃呢！”說著，雙手在膝蓋上使勁折斷了它。

“你看，里面還有小孔呢！還有扯不斷的弦，你看——你看——快跟我走，東坑正在出藕呢！”

也不知哪來的信任，湘云居然興致勃勃地跟著他，跑去看出藕了。他就是湘云外婆家隔壁的寶庫哥。

東坑的出藕大軍，可真是聲勢浩大。生產(chǎn)隊長正指揮著男人們挖藕，女人們撿拾，淘氣的孩子們則在挖過的藕池里尋找落下的蓮藕。那天下午，湘云在寶庫哥的幫助下，踉踉蹌蹌地扛著一根四節(jié)長的蓮藕回到外婆家，興奮得半宿都沒睡。

因為，那是她第一次認識蓮藕。當然，那蓮藕，不是挖藕人落下的，而是王爺爺專門送她的。而家人，也沒有因為她弄得滿身污泥而責怪她。

很快，夏天到了。魔幻般的荷塘，又帶給湘云一個又一個驚奇。

那翠綠的荷葉，如盤如蓋，圓圓的，大大的。采下一片葉子來，舉在頭頂，可以遮陽；灑上一點水，那水珠就開始在葉片上滴溜溜地滾動，而葉片卻不會被沾濕。如果稍不注意，手一抖，那水珠就會滾落到地面，“啪”地摔成一地碎玉——這是身在北國的湘云，從未見過的。湘云興奮得整天圍著荷塘跑，聽伙伴們講述荷塘的故事。

六月的荷塘內(nèi)荷花開始盛開。粉色的荷花或濃或淡，有綻開笑臉的，有含苞欲放的，嬌艷欲滴；白色的荷花更是一身清麗，真的是“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”?。?/p>

一天中午，寶庫約了幾個小伙伴，拉著湘云來到荷塘。他找來一根竹竿，將一段鐵絲綁在竹竿的一端，鐵絲的另一端彎成鉤狀，遞給假小子俊云：

“你帶虎子、燕子勾蓮蓬。不準下水，不準走遠?！?/p>

說完朝文杰使個眼色，文杰點點頭。寶庫又對占山、占元哥倆擺擺手：

“我們仨摳蓮藕吧，一人一節(jié)就好?！?/p>

然后麻利地挽起褲腳，下到荷塘里。

湘云站在荷塘邊，張大嘴巴看著這一切。只見俊云在虎子的指點下，伸出竹竿，直奔蓮蓬，一鉤、一抓、一掐、一甩，蓮蓬不偏不倚，正好落在燕子的小竹筐里。這邊，占山第一個摳出一節(jié)蓮藕，扔到岸上。寶庫小聲命令：

“繼續(xù)?！?/p>

隨即用右手做了個向下的手勢，占山會意地點點頭（后來我才知道，寶庫是要占山摳出這節(jié)蓮藕下面的那節(jié)）。

說話間，寶庫已在水里洗他摳出的兩節(jié)蓮藕了。湘云再也按捺不住好奇，也學著寶庫的樣子，挽起褲腳……誰知，腳剛踩進荷塘，“跐溜——”一下陷進淤泥。

“啊——”絲毫沒有準備的湘云，一屁股坐進塘里。離她最近的占元趕緊淌著水過來扶起她。寶庫、占山、還有俊云幾個也趕緊跑過來。文杰則在一旁使勁地打著手勢，可惜，沒有一個人看得見。

“多玄呢！寶庫，你的主意吧？”

這可怕的男中音，正是負責看管荷塘的王爺爺。

那天，王爺爺把渾身淤泥的湘云送到她的外婆家，還送去了半籃蓮蓬，五節(jié)蓮藕。而寶庫他們回到家，都清一色挨了父母的責罰，寶庫最慘，被他爸爸打得第二天都沒能出門。

后來，湘云掌握了勾蓮蓬和摳蓮藕的“訣竅”：順著荷葉桿探下去，就是一段蓮藕。但是，“魚藏深水，藕鉆硬坡”，像她那樣的小孩子要想挖到大藕，幾乎是不可能的。再后來，湘云知道了大人們不讓小孩子摳蓮藕的原因，一是荷塘滿是淤泥不安全；二是荷花莖渾身是刺易傷人；最重要的是蓮藕是荷花的根，它尚未長成就被摳出來，留在淤泥里的藕無法繼續(xù)生長，而蓮花也會因此枯萎死去。

后來的后來，湘云學會了在罐頭瓶里放饅頭渣，在荷塘釣魚。王爺爺似乎從不休息，常會幽靈般的突然出現(xiàn)在孩子面前。時間久了，孩子們就和他“玩”起了捉迷藏。王爺爺似乎沒有想象中那么可怕，有時還會拴一根長一點的竹竿遞給孩子們。

直到現(xiàn)在，湘云雖然常常感嘆兒時的荒唐，但那剛剛出淤泥的蓮藕的微澀，新摘的蓮蓬中蓮子的微甜，連同那蓮子芯獨特的苦味，都是最能觸動湘云味蕾的美味。

荷塘——滿是淤泥的荷塘，留住了一段裹滿泥巴的童年，鐫刻著多少珍貴的兒時記憶啊。

兩個年級的教室

荷塘的西南側(cè)，只隔一條土路，就是薄莊小學。那可真是一所小學?！g三開門的房子，右邊那間是二、三年級教室，中間那間是一、四、五年級。左邊那間房是活動室，里面擺放著乒乓球案子，四周放著幾張桌凳，桌子上有軍棋、象棋、跳棋，還有幾本小人書。

湘云是二年級的插班生，她的小學就是在這所學校里度過的。學校有兩位老師，她的班主任姓王。

第一天去學校，湘云覺得什么都新鮮。教室里擺著兩趟桌凳，一趟是二年級，一趟是三年級。王老師先給三年級上課，湘云倒背著手，身體拔得溜直，盡管她聽不懂老師講課的內(nèi)容。好不容易盼到王老師給三年級留了作業(yè)，輪到二年級上課了。王老師讓湘云讀課文：

“庫爾班吐魯木見到毛主席——”湘云有板有眼地讀了起來，“庫爾班搜（收）到了是（四）封信……”教室里開始唧唧咕咕。湘云照常讀下去：

“有銀（人）勸他說——”話音未落，幾個同學就笑出了聲。

“啪啪啪——”

王老師使勁拍著桌子及時制止大家?？赡枪?jié)課湘云總覺得有一種刺耳的聲音鉆進她的耳膜。

下課了。三年級一個黑不溜秋的男孩子晃著腦袋說：

“是封信啊，還不是一封呢！”

旁邊馬上有個同學回應(yīng)：

“還有銀呢！有沒有金??？”

“你說誰呀？黑小子?！?/p>

“說你呀，小侉子。”

湘云哪受過這種氣！在東北，“小胯子”可是罵人的臟話呢。吵嚷聲傳到了隔壁，寶庫躥進教室，拉著“黑小子”去見王老師。

“戰(zhàn)爭”平息了。黑小子向湘云道了歉，湘云也知道了“侉”指的是語音不同，根本不是她想的那個“胯”字。只是從那以后，“黑小子”成了王燕的綽號，湘云也有了一個頗有時代特色的別名——“小侉子”。

好勝的湘云可不想再出丑，她努力地糾正自己平翹舌音的錯誤。她和寶庫學下棋，和俊云學打乒乓球，可哪樣都要輸給黑小子。后來，王老師出了一個主意，讓她看書講故事。

開始時，湘云和黑小子PK講故事，同學做裁判。看到文字就頭暈的黑小子，幾個回合就敗下陣來。后來，湘云愛上了講故事，一本接一本地看書。黑小子再也不敢小看她，放學時，還會和寶庫他們小大人似地走在湘云旁邊，提醒她不要下到水里——湘云的姥姥家到學校，正好經(jīng)過半個荷塘。也不知道從什么時候開始，湘云上學放學都不走大路，偏走荷塘的壩埂。走到家門口，才穿過橫道回家。不到五分鐘的路，有時候竟會走上十幾分鐘，甚至更慢，寶庫和黑小子還時常掐一朵蓮花，或者摘一片荷葉送給她。

上午兩節(jié)課后，有一段很長的休息時間。王老師要回家泡杯茶端回來喝。這時候，孩子們下棋的、打球的、踢瓦片的，干什么的都有。有的還會跑回家里，揪一塊烙餅，一邊吃一邊回到學校。這時，湘云的姥姥會準時地出現(xiàn)在教室外面，遞給她一個夾了紅糖或者咸菜片的饅頭，有時是一個扒好皮的煮雞蛋。湘云就那么一邊吃，一邊給她的幾個“粉絲”講她剛剛讀過的故事。

圍在湘云身邊聽故事的人越來越多，很快，她的舅舅知道了這件事。于是，晚飯過后，就會閉著眼睛，躺在搖椅上，喊湘云給她講故事。然后，像變戲法似的，遞給她一塊糖，再遞給她一本新的小人書。

美好的東西總是易于流逝。幾年后，寶庫、占山、燕子都考上了公社中學，黑小子不愛學習，給生產(chǎn)隊看瓜地，俊云在莊子里的繡花廠學習繡花，文杰、虎子正鉚足了力氣準備考中學，湘云的媽媽也來接她回家了。

即將離別的日子，伙伴們幾乎每天晚上都來陪湘云。

那天，夕陽燒紅了半邊天。吃過晚飯，也沒個人影來找湘云。舅舅把兩個鼓鼓囊囊的黃書包捆在一起。

“云兒，這些都是小人書。有整套的《西游記》《三十六計》……我都給你郵回去，看完保管好，書可是好東西。”

“嗯！”

湘云可沒心思看大人們把整理好的行李放到一起，就心不在焉地答應(yīng)一聲，繼續(xù)盯著大門口。

“寶庫哥——”

湘云忍不住了，她拖著長音，向隔壁院子里喊著。

“寶庫哥——俊云——”

一陣細碎的腳步聲由遠而近，湘云笑了，趕緊跑出去。

伙伴們已經(jīng)到了大門口。他們有的捧著幾個蓮蓬。有的拿著幾節(jié)藕，黑小子照樣一手一個大荷葉……

“送給你的！”

看著孩子們臉上那種滿足的笑，院子里的幾個大人，誰也沒有像往常那樣呵斥幾個鞋上滿是污泥的孩子。

假小子俊云破天荒地躲在最后面，一直低著頭，手里拿著一幅畫。直到大家都看她，才帶著哭腔把畫遞給湘云。

“這是王老師送你的，被我——被我——”

“王老師的畫可金貴呢，這個得收好。”湘云大舅搶先打開畫：

一個大大的荷塘，滿池的荷花，一朵朵緊緊地依偎著，如同穿透接天的蓮葉，兀自長出。幾朵剛從水里鉆出來的花骨朵，有的抿著嘴，有的羞答答地展開一兩片花瓣，露出一點兒嫩黃色的蓮蓬。讓你忍不住去親近它，又舍不得碰它分毫。無論用嫵媚，清秀，亦或是亭亭玉立、風姿綽約、紅荷菡萏、嫩蕊凝珠……都無法形容它的清麗。

只是，畫面上，硬生生的多出來一座小橋。

小橋從壩埂上一直延伸到荷塘深處！

湘云的大舅半張著嘴巴，瞪大眼睛怔在那里。小伙伴們湊上去，就捂著嘴嗤嗤的笑。

“這個好，我收下了。”湘云得意地拿過畫，跑進屋子去了。

第二天，湘云背起厚重的行囊，帶著幾只蓮蓬，幾節(jié)蓮藕，還有那幅畫著笨拙小橋的荷塘圖踏上了歸途。

一起帶走的，還有歲月的拔節(jié)聲里，珍藏的記憶——那啟蒙心智的教室，那多彩的生活，那遠去的稚嫩，還有那插上了翅膀的夢想……

觸目驚心的垃圾場

“濁風飄飄悠悠，又添愁；何故心急如焚，喜亦憂。往事也，俱往矣，上心頭；滿目塵世繁華，念難休?！?/p>

湘云倚靠在剛剛換乘的汽車上，自言自語的低吟著這既不成詞，也不押韻的句子。真想替司機狠勁兒踩下油門，讓車速快起來。

四十年過去了。湘云雖然每過幾年就會到薄莊去看看，但是那片荷塘早就變成了垃圾傾倒場。她的姥姥、姥爺和姨娘們都相繼離世，王老師也早就不在了，只有一個八十六歲的舅舅，被接到了天津濱海新區(qū)的女兒家。

但是，湘云就是想看看今天的薄莊，今日的荷塘。

只為了找尋那份記憶，湘云執(zhí)意乘車八個多小時，來到了那個熟悉而又陌生的薄莊。

當上村支書的寶庫，上次和她見面，就拍著胸脯說要還荷塘以清麗，還要挖很多的水塘養(yǎng)殖蓮藕。果真如此的話，雖然不是欣賞“蓮花過人頭”的好時節(jié)，卻也能憧憬滿池荷花香??！

湘云這樣想著，車子已開進了薄莊。

早已等在那里的寶庫依舊不失當年的熱情，一見面，就眉飛色舞地介紹莊子里的變化——土路變成了柏油路，鑲著瓷磚的新式樓座整整齊齊。學校舊址那兒，并排蓋起了兩幢三層樓。一幢是學校，一幢是大隊部。莊子南頭，建起了服裝廠、皮鞋廠；昔日的荷塘東側(cè)，建起了規(guī)模挺大的肝鵝養(yǎng)殖、加工廠……湘云當然知道這都是寶庫的“功績”。

走到湘云姥姥家的那座院子前，一個刺眼的垃圾場赫然眼前——小山似的垃圾一直傾倒至路邊。有生活垃圾，有拆房子的沙石，也有工廠的廢棄物。不用閉眼，你就能想象到夏天蚊蠅肆虐、雨天污水橫流、風天垃圾狂舞的情景，就算是冬天，也得捂著鼻子從那里經(jīng)過。

這就是昔日的荷塘。

駐足四望，無論如何，湘云也找不到半點當年荷塘的影子。

寶庫顯然看出了湘云臉上的變化，趕忙解釋：

“這片地，都在上面規(guī)劃范圍內(nèi)。這些垃圾一開春就會處理掉，等你下次來，這里就是一座現(xiàn)代化工廠了——”

湘云的喉嚨哽住了。

她多想再一次站在壩埂上，看一眼荷葉婆娑、荷花羞澀，看一看菱藕滿塘、魚翔淺底，看一看蝶飛蜂舞、草木豐茂……哪怕不去摘蓮藕，不去折荷葉，也不沒有那座綿延伸向荷塘的小橋……

可是，昔日的荷塘，消逝了！

消逝了，昔日的荷塘！

湘云在心底里叩問：

如果富裕要用破壞環(huán)境作為代價，那么污染的苦果誰在品嘗？

如果沒有環(huán)保手段為此埋單，不發(fā)展是不是就是更好的發(fā)展？

回過神來，寶庫的窘迫，似乎給了湘云一絲安慰。她相信寶庫是一個做實事的村支書，不然，薄莊這個當年只有五十幾戶人家的小村莊，怎么會吸引來這么多投資商！變得如此富裕！

湘云相信：清水荷塘不會永遠消逝。因為那是孩子們記憶的瑰寶，是幾代人曾經(jīng)的天堂，也是黃土地上最美的。