梟單 雯雯 蘋果綠 爾雅

聯(lián)合國教科文組織在“世界讀書日”發(fā)布的國民圖書閱讀數(shù)量，連年讓中國人尷尬。然而，比這更為嚴峻的是閱讀環(huán)境的惡化。誠如現(xiàn)時代網(wǎng)民戲謔“我讀書少，可不要騙我”的說辭正在兌現(xiàn)。

盡管從統(tǒng)計數(shù)據(jù)中可以發(fā)現(xiàn)，中國每年出版圖書超過45萬種，已經(jīng)超過美國一倍以上，但書本中富含的劣質(zhì)信息，讓媒體將之冠以“垃圾書大國”的稱謂。中國圖書版權(quán)歷年逆差，也佐證了國內(nèi)大部分讀物內(nèi)容低水準的狀況。無論從精英主義角度還是大眾審美層面進行觀察，這個并非正面的頭銜都已坐實。古語對書本中顏如玉及黃金屋的美妙憧憬，因為爛書的涌現(xiàn)與侵蝕，已變得遙遠而不可追思。

尼爾·波茲曼在他著名的《娛樂至死》一書中用“到處是水，卻沒有一滴可以飲用”比喻信息過剩時代人們的處境。卷帙浩繁對應(yīng)著的無書可讀，毋庸置疑成就了一個引人寒噤的諷刺。事實上，在文藝氛圍濃重的豆瓣，網(wǎng)絡(luò)紅人和菜頭9年前就發(fā)起一個名為“爛書通緝令”的小組，接受遭遇不良閱覽體驗的讀者吐槽。曾供職于湖南報媒的讀書版編輯袁復(fù)生，也為此辦過“年度爛書榜”，郭敬明、于丹、易中天、馮小剛等一批暢銷書作者均是座上賓。

壞影響越大的書越爛，僅僅是其中一個合理的解釋。眼目下，電商購物平臺首頁推薦、實體書店最招搖的位置均被花哨的暢銷書攻陷。那些最顯赫的區(qū)域，永遠為假模假式的都市言情、養(yǎng)生、勵志、育兒，理財?shù)乳T類預(yù)留著空位。專欄作家小寶借用大前研一《低智商社會》中的觀點——內(nèi)容簡單的暢銷書流行，是低智商社會的標志——為好書和壞書大致做了一次分野。

在仁者見仁智者見智的評價體系中，其實仍有一個對于壞書的共識：無品、無聊、無益。拿直接與人體健康有關(guān)的養(yǎng)生類圖書來說，曾經(jīng)流行中國大地之上的拍手、敲膽經(jīng)和吃綠豆，在今天來看多少成了笑話。此外，充斥在這個市場中的愛情圣經(jīng)、職場寶典、心靈修為、成功學(xué)案例等等，讓在相關(guān)門類饑渴而赤貧的人們，步入字符筑造的迷宮。

大多數(shù)自我甄別能力欠佳的讀者并不能像海巖那樣通過爛書激發(fā)寫作欲;也不如羅永浩所講，會從爛書中學(xué)到東西。所以，大象公會創(chuàng)始人黃章晉毫不留情地把其中一類蠢歸因于害人之書，“我碰到過兩類蠢人，一類就是不讀書，他會變蠢;還有一些人讀的書特別多，他也變蠢了——讀了一些不該讀的書?！?/p>

在險象環(huán)生的閱讀世界，輕率選擇是一件極度危險的事。供需關(guān)系寬泛標準下的經(jīng)濟市場，慌忙指導(dǎo)著書市新品上架。書商們炮制出幾近戳破眼球的封面標題，企圖掩蓋內(nèi)容的粗鄙;讀者則在有限的時間縫隙里對此大快朵頤，最終吃出病來。

猶如置身于蒙昧荒原，夜幕已垂，我們需要保持清醒，阻擊那些隨時可能出現(xiàn)的野蠻人。

標題：這些書是這樣讓你變蠢的

格萊哥·貝倫特設(shè)定的潛在受眾無疑是欲望都市里那種情商相對較高的成熟男女，它所劃定的游戲規(guī)則適用于那些高段位的成熟男女過招，你非要將它拿過來直接往自己和身邊的男人頭上套，實在是太一廂情愿了。

《他其實沒有那么喜歡你》

（美）格萊哥·貝倫特、（美）麗茲·塔西露？

可讀指數(shù)：三顆星

實用指數(shù)：兩顆星

容易造成的誤讀：拿情感專家的方式去兩步走簡化問題——第一步：拋出高要求。第二步：做不到？分手！

為什么建議你不要讀：情感關(guān)系里根本就不存在什么放之四海而皆準的真理或者萬用準則。不要迷信權(quán)威。

姐妹淘坐在一起抱怨男人，尤其是如果有一個特別糾結(jié)的妹子開始哭喪著臉傾訴：

“情人節(jié)啊，他居然不送我禮物！”

“他竟然忘記了我們的結(jié)婚紀念日?！?/p>

“消息發(fā)得越來越少，你們說他是不是劈腿了？”

冷不丁，總會有人迸出那句：“別糾結(jié)了，He is just not that into you.”

于是，那本酷女孩們奉為圣經(jīng)的書中金句總會接踵而來：

“無論你找出了各種各樣可以安慰自己的證據(jù)和借口，唯一的事實是，他不再想和你在一起，并且沒有膽量和你說清楚。請相信，沒有什么秘密——他配不上你?！?/p>

“相信真正喜歡你的人一定不會讓你費盡周折去找他——因為他會主動送上門來。”

“有時我們寧愿相信一個男人太害怕、太緊張、太自卑、太圣潔、太愛前女友、太敏感、太戀母、太忙、童年陰影太多、家庭壓力太大、太累、太瘋、曬得太黑、太有自殺傾向……卻不愿意看清很簡單的事實，是的，他不是太忙，不是受過傷，不是有童年陰影，不是遇到了地震洪水，不是要就任美國總統(tǒng)，不是腦震蕩得了短暫性失憶，不是手機掉進了火鍋，他不是有健忘癥，他也不是死了——他只是沒有那么喜歡你而已?！?/p>

……

一言以蔽之，就是：“姐們兒，那個渣男不愛你，跟他分手！立即！馬上！你值得更好的！”

人們往往會傾向于相信去選擇一個快速的診斷和解決方案，尤其是當(dāng)這些診斷看起來還如此冠冕堂皇理由充分讓人無法不信。

書里的條分縷析看起來是那么讓人無可辯駁，問題是，然后呢？

并不是說就贊成女人應(yīng)該忍氣吞聲為對方找借口，但如果拋出一句簡簡單單的“He is just not that into you”然后就關(guān)上溝通之門，像書里說的那樣，拍拍屁股瀟灑走開扭頭轉(zhuǎn)向下一個男人，我敢打包票地說，你在上一段感情中遇到的種種問題必然會在下一段感情中全部重演。

你身邊的男人們，那些張偉王平李明，無論是通過朋友介紹還是相親認識，跟你一樣是拖著鼻涕從應(yīng)試教育里摸爬滾打成長起來，他們從小并沒有經(jīng)歷過情愛方面的教育，甚至被禁止早戀，直到某一天成了你的男朋友。（極有可能的是你還是他的初戀女朋友，身上擔(dān)負著他的情感啟蒙重任，真不知道該不該同情你。）他們沒有一個是精通欲望都市里男女情愛的“人精”格萊哥·貝倫特（《他其實沒有那么喜歡你》這本書的作者，亦是美劇《欲望都市》連續(xù)三季的創(chuàng)作顧問。）他們并不像西方男人一樣深諳送禮物之道，你看美劇里那些高情商男人哪怕一邊在外偷食一邊也不會忘記囑托秘書為伴侶準備好皆大歡喜的禮物，可在中國長大的他：連給自己老媽買禮物都不知道買什么好、連自己父母的生日都不一定記得住、他們也許害羞保守裹足不前生怕受傷，你又如何能僅僅因為他們沒有送你情人節(jié)禮物、忘記你們的紀念日或者沒有主動聯(lián)系你而判定他其實沒那么喜歡你？

你瞧，格萊哥·貝倫特設(shè)定的潛在受眾無疑是欲望都市里那種情商相對較高的成熟男女，它所劃定的游戲規(guī)則適用于那些高段位的成熟男女。愿意去讀這種所謂情商修煉秘籍的都是女人，即使你的男朋友忍辱負重陪你看了同名電影，你也不能指望他第二天就洗心革面為你改變，以為他如果真的很喜歡你，便會心甘情愿為你改變、滿足你的任何要求：先前愛撩騷玩曖昧處處留情的即刻斷絕除你之外和異性的所有關(guān)系，先前不想結(jié)婚的馬上去研究如何購買N克拉的八心八箭foever mark大鉆戒來求婚，先前在父母家衣來伸手飯來張口的為了你去研究烹飪、先前醉心事業(yè)的為了你推掉所有工作……等一下！你不是真的相信世上有萬能靈藥可以藥到病除包治百病吧？拿自己也做不到，長此以往再好脾氣的男人誰會受得了你的折騰？

現(xiàn)代人習(xí)慣往自己和他人身上貼標簽“渣男”“劈腿男”，其實，每一段由兩個不同個體形成的關(guān)系模式是獨一無二的關(guān)系模式，企圖找出規(guī)律或者勾畫應(yīng)該如何必然是徒勞。情感關(guān)系里根本就不存在放之四海而皆準的萬用準則。

下次，在伙同閨蜜拿出“He is just not that into you”給對方一棒子之前，不如直接說出自己的真實感受與需求，看看你們兩人能不能一起找到一個兩方面都能夠接受的方法。要記得，無論結(jié)果如何：共同在你們的關(guān)系中成長、成為更好的自己永遠比簡單拍拍屁股走人來得有效。

不知為何酒井順子會視結(jié)婚為勝利、單身為挫敗，甚至?xí)f出“美麗又能干的女人，只要過了適婚年齡還是單身，就是一只敗犬;平庸又無能的女人，只要結(jié)婚生子，就是一只勝犬”這種殘酷到讓人啼笑皆非的話。

《敗犬的遠吠》

（日）酒井順子

可讀指數(shù)：兩顆星

實用指數(shù)：兩顆星

容易造成的誤讀：拜此書所賜，女性常常把婚姻當(dāng)成人生唯一的追求以及判斷自己幸福與否的標準，無法認清人生孤獨的本質(zhì)，一旦沒有男人依賴便惴惴如敗犬。

為什么建議你不要讀：你應(yīng)該在結(jié)婚之前多經(jīng)歷一些生活，對自己了解更多，先成為真正的自己。只有當(dāng)我們認識到自己值得愛，才會獲得我們真正需要的愛。

敗犬，是日語的引伸詞，其意為：失敗得如喪家之犬。現(xiàn)在提起這個詞，一般指的是30歲以上，高收入、高學(xué)歷、事業(yè)成功，但無感情歸宿的女性。這個概念全拜日本女作家酒井順子的散文集《敗犬的遠吠》所賜。

這本書探討未婚女性及其生活，認定年過30歲的未婚女性，無論事業(yè)上多有成就、在職場多么叱咤風(fēng)云，只要未婚，就是人生戰(zhàn)場上的一只敗犬。這本書引發(fā)日本社會熱烈討論。后來有一個臺灣電視劇叫《敗犬女王》，把這個概念和叫法普及到了國內(nèi)，于是大齡剩女跟“敗犬”這個詞從此掛上了鉤。

書里充滿作者對敗犬立場翻來覆去的評說，一邊自我澄清，一邊自我揭露，在作者眼中，像她一樣的敗犬們其實是靦腆、正直、具有戀愛體質(zhì)、有比較高的經(jīng)濟社會地位等的女性，而“勝犬”大抵為了達到結(jié)婚這個目標，曾經(jīng)采取各種手段。例如假裝喝醉了酒，或者向?qū)Ψ街e稱“父母非逼著我去相親”、“我可能懷孕了”、“我很會做菜噢”，或者哭泣撒嬌，或者編造虛假的經(jīng)歷，或者假裝自己單獨一個人就無法生存下去……整本書都在隱約暗示：“談不了戀愛接不了婚都是社會的錯，敗犬們都很好的！而那些勝犬都是用了不光彩的方法獲得了勝利，只有我們敗犬才知道哪些女人是真正的綠茶婊！”

不禁想問：對于女性而言，結(jié)婚真的就是跑道的終點、大獎的彩頭？每個女孩從大學(xué)畢業(yè)之后，總會不停有中國式的好親戚好街坊問你“有男朋友了嗎？”，一旦有了男朋友之后，她們會趕著攆著問“啥時候結(jié)婚？”年輕女孩天天被家里耳提面命地逼婚，好像不管送你去大學(xué)學(xué)的什么，一切都是奔著婚姻這個彩頭在努力。

于是，我們身邊大多數(shù)女孩兒都是匆匆忙忙趕在30歲成為“敗犬”之前把自己送入婚姻，也不管是否適合，80后們還沒恨嫁完，90后們已經(jīng)前仆后繼開始相親了。

在我們身邊已經(jīng)有太多結(jié)了婚卻不幸的例子，單身卻自由快樂有主見的女性也比比皆是，她們都知道自己要的是什么： 2005年，陳文茜已經(jīng)47歲，未婚，和5條狗一起生活，在接受媒體采訪時心態(tài)平和地表示自己對愛情“不期待也不反對”。實際上，只是你應(yīng)該在結(jié)婚之前多經(jīng)歷一些生活，對自己了解更多，先成為真正的自己。只有當(dāng)我們認識到自己值得愛，才會獲得我們真正需要的愛。

把婚姻當(dāng)成勢在必得的目標去盲目取得“勝利”之前，不妨問問自己：那是不是你發(fā)自真心想要的東西，而不僅僅是迫于壓力而不得已的妥協(xié)?；橐?，到底是不是你真正想要的“勝利”？如果不是，那什么才是？

要堅信：無論你是否選擇婚姻，無論你在哪個年齡選擇婚姻，都是你的自由。這一信條對男女均適用。在你感覺被這個社會的婚戀觀綁架的時候，嘗試問自己一下：我是誰？我將如何渡過這僅此一次的自由而又珍貴的一生？我年少的時候曾經(jīng)有過多少夢想？我是否甘愿為了一段僅僅是湊合的婚姻而付出我的接下來的幾十年時光？

《五十度灰》的作者詹姆斯是暮光腦殘粉，胖，一副標準大媽的模樣。在美國，這部小說的讀者大都是跟詹姆斯大媽年紀一樣大的中年婦女，中產(chǎn)階級絕望主婦們瘋狂迷戀這類書籍，無非是小說滿足了她們的YY，日子越平凡得一成不變，對刺激的東西越向往，一個狂拽酷總裁對一個灰姑娘（大媽們會自動代入年輕版的自己）各種捆綁play 玩SM，很刺激吧？

《五十度灰》

（英）E. L. 詹姆斯

可讀指數(shù)：兩顆星

實用指數(shù)：一顆星

容易造成的誤讀：“霸道總裁愛上我”題材不論國籍地受到喜愛，其實已經(jīng)成了輕度致幻劑一樣的存在。但是這種題材容易變成超級瑪麗蘇，女讀者一旦代入角色，雖然自己內(nèi)心深處的渴望得到滿足了，生活再平凡也覺得沒啥大不了的了，但三觀從此扭曲，把自己禁錮于幻想世界變成“非人類”存在而不自知。

為什么建議你不要讀：現(xiàn)實復(fù)雜且殘酷，最好清醒地面對。與其拿那么多時間像個loser宅女一樣把時間浪費在毫無意義的瑪麗蘇小說上，一臉油光地沉溺于YY世界，還不如抬起頭關(guān)注一下如何提升自我、做一個有魅力的女人。

21歲女大學(xué)生因為幫生病的朋友去采訪28歲的霸道總裁Gray，人家迎面一句“跟你說了我只有10分鐘”。待她好好坐下開始采訪時，問了一句“你是不是Gay？”總裁內(nèi)心一定非常復(fù)雜，表情千變?nèi)f化之后乖乖回答“我不是”。

經(jīng)過幾輪你來我往的對話，總裁成功對女主產(chǎn)生了興趣，問女主以后想干什么，女主提了自己的遠大理想之后自嘲的笑著說“或許不太可能實現(xiàn)啦，看看我”，總裁深邃的眼睛如同獅子一般盯住勢在必得的獵物，他說“我在看。”

再經(jīng)偶遇，兩人成功來電。但是Gray害怕自己隱秘的小愛好給純真活潑的女主帶來傷害，為了停止她再靠近自己而說了狠話。女主即使非常傷心，也立刻打起精神告訴他自己全部接受，不害怕。這樣的治愈系打開了總裁的第一道心門。

霸道總裁身邊自然美女如云，什么樣的女人沒有見過呢？為什么就會看上你？從上面羅列的前戲以及之后的場景與對話告訴我們女主的一般性格：她聰明認真，有點小機智，又有點小馬虎;面對年少多金的霸氣總裁絲毫不懼，談笑風(fēng)生，想問什么就問什么;樂觀而坦然地喜歡一個人。總體來說，這一本小說比別的瑪麗蘇小說略微用了一點腦子的地方在于，把女主設(shè)定成一枚GPA 4.0 的學(xué)霸，且青春可人。

女主不僅青春可人，還有自己非常充實的生活，學(xué)業(yè)優(yōu)秀、打工、朋友……所有都指向塑造一個積極正面樂觀上進的妙齡少女形象，所以會贏得霸道總裁傾心也算邏輯上過得去：一個男人，無論是不是霸道總裁，總還是不會莫名其妙喜歡上油頭垢面的loser宅女的。

在作者接受記者采訪時看到過她的模樣，胖，不事修飾，一副標準大媽的模樣。有趣的是，在美國，這部小說的讀者也大多跟她一樣。所以在讀這本書之前，你應(yīng)該思考一下，為什么會有這樣的現(xiàn)象出現(xiàn)？那僅僅只是巧合嗎？再就是，最關(guān)鍵的一點：你是不是也想像她們一樣？

某個通過面部特征識別年齡的網(wǎng)站一度在朋友圈風(fēng)靡不已，大家在曬完自己和閨蜜們的年齡識別之余，肯定沒有少拿明星開涮，有趣的是，50多歲的麥當(dāng)娜，被識別出來的年紀一般總是在30歲左右。無論是麥當(dāng)娜，還是張曼玉、劉嘉玲、王菲，從來不會有人用“大媽”這個詞來稱呼她們，自然是因為她們幾乎永遠不會以“大媽”的一面示人。年齡并不是不事修飾的托詞，職業(yè)也不是，懶更不是。很多女孩對于化妝的看法僅僅停留在“女為悅己者容”，殊不知保持體形、適當(dāng)化妝、穿著得體、以令人愉悅的面目和精神出現(xiàn)，是一種女人的尊嚴。那么多真正天生麗質(zhì)的女人尚且不能忍受自己套條大褲衩、趿拉著大拖鞋，以胖、丑、不美的形象出現(xiàn)，你又如何能夠忍受呢？

與其拿那么多時間像個loser宅女一樣把時間浪費在毫無意義的瑪麗蘇小說上，一臉油光地沉溺于YY世界，還不如抬起頭關(guān)注一下這一季的時尚潮流、妝容資訊，看看別人是怎樣打扮的，看看別人的舉止談吐，在自己的穿著打扮上多下一點功夫，要么去健身房揮汗如雨也好，從內(nèi)、外兩方面提升自我、做一個超越年齡存在的魅力女人。

當(dāng)然，如果你時間大把，就想用這種小香艷作品來滿足一下YY的需求，我們也并不反對你翻開這本書，只是YY有風(fēng)險，Y前需謹慎，千萬不要陷入瑪麗蘇的白日夢里走不出來！

總體而言，陳愉教女性要獨立、積極、上進、充實，這些都無可辯駁：如果你想得到一個出色的男人，你自己要先成為一個出色的女人。一個好男人想要的是一個跟自己對等的同伴。用獵頭的方式獵男人：我們有共同的價值觀，對生活期待一致;成熟而感性;令我信任和欣賞。

《30歲前別結(jié)婚》

（美）陳愉

可讀指數(shù)：兩顆星

實用指數(shù)：兩顆星

容易造成的誤讀：將結(jié)婚與年齡掛鉤。正如她書里所引用的：婚姻和孩子的風(fēng)險對女人來說要比對男人大很多，因為所需要的各種成本——照顧孩子、時間、情感、職業(yè)機會、經(jīng)濟安全感，都由女性來承擔(dān)。所以時間對于女性來說更是急迫，尤其是成長其實是一輩子的事情，如果非要等到自己已經(jīng)修煉到完美再去結(jié)婚，你會發(fā)現(xiàn)婚戀市場上已經(jīng)沒有和你匹配的男性了。

為什么建議你不要讀：永遠不要拿年齡為自己設(shè)限，無論20、30、40還是50，數(shù)字僅僅是毫無任何意義的數(shù)字。去愛吧，不管你年齡幾何，不要害怕去犯錯，也不要害怕對方和你一樣幼稚不成熟，你們要一起去經(jīng)歷、一起去“試錯”，然后才能一起成長。

現(xiàn)實殘酷就在于，女孩們總是被催著長大、催著成家立業(yè)，好多女孩一團孩子氣、自己其實都還是個孩子，就已經(jīng)被催著談戀愛、結(jié)婚，然后生下了寶寶。過來人都說：這是對你好。時間對于女性來說，走得這么急迫，完全不給你喘氣的功夫讓你停下來想一想。

在美國長大的陳愉于是站出來，用西式思維稍微給大家伙兒寬限了那么一點點，把時間線劃到了30歲。（表面上，比起我們父輩常用的“25歲再不嫁人就成剩女”的論調(diào)好像是寬限了那么5年，可實際上，真的有那么一條線存在嗎？當(dāng)你站在線的一頭，你并沒有準備好;然后當(dāng)你跨到了線的那頭，你就已經(jīng)完成了成長、修煉圓滿只待結(jié)婚了？）

如果把30歲當(dāng)成一條分割線，你必須要知道，沒有任何人能夠承諾（當(dāng)然陳愉也不能），線的那頭有一個足以匹配你的優(yōu)秀男人恰恰好等在那，沒有早一步，沒有晚一步，對你微微一笑，亮出足以閃瞎雙眼的大鉆石，說：“HI，嫁給我好嗎？”

幾年前就有過這樣一個著名的段子：相傳，曾經(jīng)有一個年輕妹子在學(xué)校門口和男同學(xué)吵架，她指著對方鼻子叫道：“你去找你那個89年的老女人吧！”——80后女性集體石化，大為感慨：長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上。

我們的教育總是反對早戀，直到男孩女孩們跨進某一條時間線，馬上就又催促結(jié)婚，好像怎樣愛、怎樣與另一個人好好相處可以無師自通?？烧娴氖沁@樣嗎？現(xiàn)實里的愛情從來不會像浪漫言情小說或者電視劇里那樣只是花好月圓卿卿我我，哪一對年輕的戀人不是一起吵吵嚷嚷分分合合才學(xué)得會怎么去愛。

在這一點上最值得一提的楷模應(yīng)該要算周迅了。她的那么多次戀愛經(jīng)歷，每一次都全情投入、奮不顧身神勇地去愛，也曾遇到渣男、也曾受過傷害，但正是從每一段感情中學(xué)習(xí)和成長，才有了后來被高圣遠愛慕和寵溺的她。

所以我們要說：去愛吧，不管你年齡幾何，不要害怕去犯錯，不要害怕受到傷害，也不要害怕對方和你一樣幼稚不成熟，你們要一起去經(jīng)歷、一起去“試錯”，然后才能一起成長。

永遠不要拿年齡為自己設(shè)限，無論20、30、40還是50，數(shù)字僅僅是毫無任何意義的數(shù)字。而成長，是一輩子的事情。

還有成功學(xué)——“雞湯”里有毒

20世紀90年代，卡耐基系列圖書被引入中國，隨后《誰動了我的奶酪》的近百萬銷量讓出版社賺鼓了腰包。從當(dāng)時算起，勵志心靈雞湯類書籍在中國持續(xù)暢銷了10余年。與其說將這類書籍作為人生方向指引，不如將之視作浮躁社會中人們對自己無法平靜內(nèi)心的一次奉承。

實際上，相較數(shù)年來國內(nèi)書市風(fēng)靡的勵志與雞湯出版物，卡耐基的作品還不算頂糟糕。但言辭犀利的知乎網(wǎng)友還是總結(jié)道，“沒聽說過雞湯窮三代，勵志毀一生嗎？說的就是卡老師的書。”

2013年，據(jù)新東方培訓(xùn)學(xué)校幾位元老故事改編的電影《中國合伙人》公映，王陽有句臺詞說，卡耐基是騙子。影片的這一幕，算是國人對成功學(xué)的一次公開反水。

就像蓋茨第一筆與IBM的大生意由其母親促成，巴菲特8歲參觀紐交所的前提是他的議員父親帶路，奧巴馬老爹是肯尼亞首席經(jīng)濟顧問……每個人都是獨立的個體，而那些書籍只是將那些成功人士成長經(jīng)歷換用不同的語言置換更新，趨近于受眾的認同。對此，中國讀者憑借實際生活經(jīng)驗已經(jīng)不再全盤相信了。

頗具典型意義的案例發(fā)生在港澳資訊現(xiàn)任董事長兼CEO唐駿身上。曾經(jīng)歷過學(xué)歷造假風(fēng)波的唐駿，在五年前出版《我的成功可以復(fù)制》，隨后很貼合主題地成“爛書榜”上的反面教材。當(dāng)一個人自言自語地說自己很成功，本身沒太大問題，但非要出書告訴別人很成功已是不大靠譜了，更遑論隨便復(fù)制。

還有一種類似傳銷洗腦術(shù)的書，如曾經(jīng)銷售火爆的《羊皮卷勵志叢書》，該書強調(diào)人的潛能是無限的、可以戰(zhàn)勝一切阻力。其中也描述不少匪夷所思的案例，比如父親為營救孩子，雙手托舉起一輛汽車;某窮光蛋夢想擁有豪車、別墅以及一個金發(fā)美女，多年后夢想終于實現(xiàn)，重點在于自己的妻子居然和他夢中的毫厘不差……拿現(xiàn)在時髦的話來講，這是極度震撼人心的屌絲逆襲事件。引鄭淵潔經(jīng)常在微博上說的一句話來總結(jié)，“童話都不敢這么寫。”

理性分析，勵志書市場的繁榮，其主要驅(qū)動力源自年輕群體對成功的渴望，一本雜志曾經(jīng)做過一個專題“有一種毒藥叫成功”。在這個接近于迷信的信息傳播范疇里，財富被當(dāng)做成功的不二標志。如此邏輯之下，作者不乏宣揚為了得到財富，可以犧牲自己的尊嚴，為了克服恐懼，鼓勵大家在公共場合“爬行”。這樣的勵志已經(jīng)變態(tài)，化作一味毒藥。

有關(guān)步步高升的假說——職場的水是如何攪渾的

與勵志雞湯書不同，職場類出版物更為精準抓住了中國人的實用主義心理。這部分的文字又微妙地切入了女性市場，書商們恍然大悟，中國女性對于事業(yè)精進的渴求不亞于這個國家里的男人，從而形成了一個無比龐大的消費市場。

后來被拍成電影的《杜拉拉升職記》，便是當(dāng)年的書市黑馬。接著便有了《杜拉拉職場變身秘訣》，這個女人的形象簡直讓人眼睛疲勞。百無聊賴，作者給了無數(shù)個失敗的案例組成了一連串蒼白故事，但是置于如何取得成就，答案幾乎是沒有的?；蛟S這個問題，作者也沒想明白，也就甭刨根問底了。

很久很久以前，電視里還沒有開播《甄嬛傳》，但書中的權(quán)斗戲碼早已拉開帷幕。有本名為《白骨精列傳》的書，它不再讓人幻想組織團體的協(xié)作能力，把重點放在表現(xiàn)光鮮職場背后的爾虞我詐。初入社會的有志青年在它的指引下，將其視作大學(xué)畢業(yè)后的再教育學(xué)習(xí)手冊。

有本書直接取名《上司喂養(yǎng)手冊》。這本書主要介紹的方法是像養(yǎng)寵物那樣喂養(yǎng)上司！當(dāng)老板對你言聽計從，當(dāng)你說什么老板就做什么，或者你總能利用老板達到自己的目的，那么你就是老板的主人。一種做夢的情緒油然滋生。

當(dāng)然，除了攻讀EMBA，我們的圖書市場也為企業(yè)家們準備了管理方略猛料——《致加西亞的信》，可用于新入職員工洗腦指定用書;我的前公司曾人手一冊發(fā)放的《將心比薪》，據(jù)說能夠從企業(yè)員工互動的角度出發(fā)，觸碰心靈最深層的角落，闡述真正意義的全心投入工作將能有效換取對應(yīng)薪酬;《心懷感恩去工作》，告訴員工心懷感恩去工作的道理，事實證明，對工作越是感恩，就越是容易得到企業(yè)的歡迎與老板的青睞，就越是容易得到成功晉職的機會;《你有多少問題要請示》，老板已經(jīng)有點不耐煩了，開始強硬起來，告訴員工做到優(yōu)秀需要“有問題止于自己，把問題當(dāng)成機會”，這是全新的職場藝術(shù)。

一萬種養(yǎng)生理論——有病不治也是病

養(yǎng)生類圖書一度主宰著暢銷榜半壁江山，隨后也在書籍投訴量中占了一半。面對強勁的經(jīng)濟誘惑，不少出版商濫造偽健康保健圖書。于是，各路“槍手”被召集在一起，有時這些半吊子專家一個多月就能拼湊出一本書。通常，這些書都會用格外夸張的例子嚇唬你，從而給出他們的解決方法。

實際上，即便在出版社工作10年之久的老編輯，在審查這類圖書內(nèi)容時也難免遭遇窘境——他們大多只能憑借自己的生活去把握文章說法的正誤，底線則是“不至于死人”。

若是稍稍博覽這個序列中的幾本書，你會很快發(fā)現(xiàn)，保養(yǎng)的第一步應(yīng)該是頭暈。面對種類繁多的養(yǎng)生類書籍，那些相互矛盾的指導(dǎo)方法，令人無所適從。比如，有的書提倡水果不能與海味同吃，而另一本書立馬就介紹海鮮水果沙拉如何美容養(yǎng)顏;《時尚養(yǎng)生指南》中說“游泳是最好的有氧鍛煉方法”，但 “游泳池中的氯會誘使哮喘發(fā)作”，而另一本保健書《有病不用上醫(yī)院》中寫道，“游泳是支氣管哮喘患者最好的運動療法之一”。在一家書店的陳列柜前，《有病不用上醫(yī)院》旁邊的擺放的另一本書的名字叫《有病就得看醫(yī)生》。

養(yǎng)生導(dǎo)師“中里巴人”的《求醫(yī)不如求己》系列，曾在七個月內(nèi)印刷了十二版，銷量達幾十萬冊。但在一次采訪時，這位父親為八卦掌第四代傳人的江湖郎中承認自己沒有行醫(yī)資格。

比起上面那位作者影響更大的是張悟本，此人因《把吃出來的病吃回去》銷售超過300萬冊、主講節(jié)目《百科全說》排名收視率前三，毋庸置疑地也成為了中國荒誕康養(yǎng)史上的領(lǐng)軍人物。過猶不及，一位叫劉弘章的人直接搬出太醫(yī)后裔的名號，撰寫《劉太醫(yī)談養(yǎng)生系列》，其中用作背景的歷史故事，則是亂描一通。不想做歷史學(xué)家的醫(yī)生不是好作者。

關(guān)于時間管理的恐嚇式忽悠——不要一古腦相信

這類書籍的作者似乎大多把自己當(dāng)成了審判他人命運的上帝，通過幾乎來自于同一模板的書名，便可洞見他們是如何指點黎民的。無可厚非，這又迎合了當(dāng)下人們的功利心，向人們灌輸年輕時名利雙收的重要性，但這也導(dǎo)致了年輕人無法靜下心來做事的狀況，整個社會沉浸在浮躁的氛圍之中。

《20幾歲決定女人的一生》，大概是一本悲情的書，這么早就決定了命運，可人家才剛剛成為女人。

毀人不倦的還有《畢業(yè)5年決定你的一生》。即便畢業(yè)后的前五年工作對人的性格養(yǎng)成和事業(yè)發(fā)展具有重要意義，但動輒用“決定一生”這樣聳人聽聞的字眼，讓那些暫時因為各種原因找不到工作或者工作并不理想的年輕畢業(yè)生作何感想？

不久就有了《30幾歲決定男人的一生》，接著又向10多歲發(fā)展，最后甚至到了幾歲。這種恐嚇式忽悠蔓延至各個年齡層，于是有了《十幾歲，決定男孩的一生》《18歲以前決定孩子的一生》《6歲決定一生》《3歲決定孩子的一生》……由此觀之，不妨說從娘胎里人的一生就被決定了。

幸好，在肯德基白胡子老頭哈蘭·山德士的年代沒有這樣的出版物，否則他不可能折騰出一家全球連鎖快餐店;也虧得王江民青年時代沒有受到“XX歲決定一生論”的干擾，他38歲才開始自學(xué)計算機，過了四十歲才成為國內(nèi)最出色的反病毒專家……

嚴肅地講，在人生漫長的歲月中，充滿無數(shù)未知的可能性，幾本敗類圖書根本無法左右其方向。

編輯：林晨