王煥生
由古希臘詩人荷馬創(chuàng)作的不朽英雄史詩《奧德賽》,與《伊利亞特》合稱為“荷馬史詩”,被公認(rèn)為西方文學(xué)的始祖、西方文化的源泉。全詩24卷,共計(jì)12110行,敘述的是希臘軍隊(duì)主要將領(lǐng)、伊塔卡王奧德修斯在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后,歷經(jīng)十年漂泊返回家園的故事,不僅生動(dòng)再現(xiàn)了古代希臘社會(huì)的全景,是研究早期社會(huì)的重要史料,而且具有極高的文學(xué)和藝術(shù)價(jià)值,是古希臘之于人類的不朽遺產(chǎn),西方文化的奠基之作。
《奧德賽》相傳是古希臘詩人荷馬的另一部以特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)傳說為題材的史詩。
荷馬史詩《伊利亞特》以特洛亞主要將領(lǐng)、普里阿摩斯之子赫克托爾被殺和為其舉行葬禮結(jié)束,但戰(zhàn)爭(zhēng)本身并沒有完結(jié)。戰(zhàn)爭(zhēng)在赫克托爾死后繼續(xù)進(jìn)行。此后的傳說曾經(jīng)成為一系列史詩的題材,例如:敘述埃塞俄比亞英雄門農(nóng)增援特洛亞死于阿基琉斯手下和阿基琉斯本人被帕里斯射死的《埃塞俄比亞英雄》;敘述阿基琉斯的葬禮和在葬禮上埃阿斯·特拉蒙與奧德修斯為得到阿基琉斯的鎧甲發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),奧德修斯獲勝后埃阿斯憤然自殺的《小伊利亞特》;敘述奧德修斯奉獻(xiàn)木馬計(jì),苦戰(zhàn)十年的特洛亞被希臘軍隊(duì)里應(yīng)外合攻陷的《特洛亞的陷落》等。這些史詩都曾托名于荷馬,但后來均被一一否定,被視為是對(duì)荷馬史詩的仿作,并且逐漸失傳了。希臘將領(lǐng)們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后率領(lǐng)軍隊(duì)回國(guó),遭遇不一,成為多篇“歸返”史詩的題材,這些史詩也大都失傳了,只有被認(rèn)為出于荷馬之手的《奧德賽》流傳了下來。
《奧德賽》全詩12110行,敘述希臘軍隊(duì)主要將領(lǐng)之一、伊塔卡王奧德修斯在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后歷經(jīng)十年飄泊,返回家園的故事?!秺W德賽》也像《伊利亞特》一樣,被視為古代史詩藝術(shù)的典范。飄泊多奇遇,返回家園后報(bào)復(fù)求婚人多驚險(xiǎn),詩人面對(duì)繁雜的動(dòng)人故事,對(duì)史詩情節(jié)進(jìn)行了精心安排,受到亞里士多德的高度稱贊。亞里士多德在《詩學(xué)》中批評(píng)對(duì)情節(jié)整一性存在誤解時(shí)指出,不能認(rèn)為只要主人公是一個(gè)人便會(huì)有情節(jié)的整一,因?yàn)橛性S多事情雖然發(fā)生在同一個(gè)人身上,但并不是都能并成一樁事情,同樣,一個(gè)人有許多行動(dòng),那些行動(dòng)也并不是都能并成一個(gè)行動(dòng)。他認(rèn)為荷馬在這方面“最為高明”,懂得其中的奧妙,并且強(qiáng)調(diào)指出,荷馬寫《奧德賽》,并不是把奧德修斯的每一件經(jīng)歷都寫進(jìn)去,而是環(huán)繞著一個(gè)“有整一性的行動(dòng)構(gòu)成他的《奧德賽》”。這里的一個(gè)“有整一性的行動(dòng)”,即指奧德修斯回歸故鄉(xiāng)。
《奧德賽》的情節(jié)正是這樣安排的。史詩第一卷前十行是全詩的引子,點(diǎn)明主題。點(diǎn)題之后,詩人即以神明決定讓奧德修斯歸返為起點(diǎn),分兩條線索展開。一條線索是,在奧德修斯家里,向奧德修斯的妻子佩涅洛佩求婚的人們每天飲宴,耗費(fèi)他的家財(cái),佩涅洛佩勢(shì)單力薄,無法擺脫求婚人的糾纏;奧德修斯的兒子憤慨求婚人的胡作非為,在雅典娜女神的感示下外出探詢父親的音訊。另一條線索是,神女卡呂普索得知神明們的決定后,放奧德修斯回家;奧德修斯回家途中遇風(fēng)暴,落難費(fèi)埃克斯人的國(guó)土。以上構(gòu)成史詩的前半部分。史詩的后半部分?jǐn)⑹鰥W德修斯在費(fèi)埃克斯人的幫助下返抵故鄉(xiāng),特勒馬科斯探詢父訊歸來,兩條線索匯合,父子見面,一起報(bào)復(fù)求婚人。
《奧德賽》也像《伊利亞特》一樣,敘述從接近高潮的中間開始,敘述的事情發(fā)生在奧德修斯飄泊的第十年里,并且只集中敘述了此后40天里發(fā)生的事情,此前發(fā)生的事情則由奧德修斯應(yīng)費(fèi)??怂雇醢柣Z奧斯的要求追敘。詩人對(duì)這40天里的事情的敘述又有詳有略,有的一筆帶過,一卷包括數(shù)天的事件,有的敘述詳盡,一天的事情占去數(shù)卷。由于上述結(jié)構(gòu)安排,使得書中所有的情節(jié)既如亞里士多德稱贊的那樣,圍繞著一個(gè)人物的一個(gè)行動(dòng)展開,整個(gè)敘述有張有弛,有起有伏,詳略相間。由此可見,當(dāng)時(shí)的史詩敘事藝術(shù)已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)高的水平。有人批評(píng)《奧德賽》的結(jié)構(gòu)有些松弛,這不無道理,但同時(shí)也應(yīng)當(dāng)承認(rèn),所有情節(jié)都不背逆圍繞一個(gè)行動(dòng)的原則。即使特勒馬科斯探詢父訊的情節(jié)似乎可以獨(dú)立成篇,但它在詩中仍是為總的主題服務(wù)的,并且正是通過他探詢父訊的形式,補(bǔ)敘了特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束及其后的許多事情,包括構(gòu)成一些失傳史詩的主題的英雄們回歸等情節(jié)。
從以上的分析可以看出,《奧德賽》在題材剪裁和情節(jié)安排方面與《伊利亞特》有許多相似之處。然而,由于所敘述的題材不同,《奧德賽》在情節(jié)結(jié)構(gòu)方面又與《伊利亞特》存在差異?!兑晾麃喬亍窋⑹鰬?zhàn)爭(zhēng),對(duì)大小戰(zhàn)斗場(chǎng)面的精彩描寫構(gòu)成敘述的一大特點(diǎn),《奧德賽》則敘述主人公在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后回歸故鄉(xiāng),敘述主人公回歸過程中充滿各種艱難險(xiǎn)阻的飄泊經(jīng)歷、歸家后與家人相認(rèn)并報(bào)復(fù)求婚人的故事,這些情節(jié)為詩人安排“發(fā)現(xiàn)”提供了有利前提。詩中的“發(fā)現(xiàn)”安排同樣受到亞里士多德的稱贊。這里有奧德修斯被獨(dú)目巨人“發(fā)現(xiàn)”,使獨(dú)目巨人知道自己受殘是命運(yùn)的安排;有費(fèi)??怂谷藢?duì)奧德修斯的“發(fā)現(xiàn)”,引出奧德修斯對(duì)自己的飄泊經(jīng)歷的追敘。不過詩人最精心安排的還是奧德修斯抵家后的“發(fā)現(xiàn)”,這里有父子相認(rèn)的“發(fā)現(xiàn)”,為以后的行動(dòng)作準(zhǔn)備;有老奶媽對(duì)故主突然歸來的意外“發(fā)現(xiàn)”,給故事帶來神秘色彩;有牧豬奴、牧牛奴的“發(fā)現(xiàn)”,為即將采取的行動(dòng)準(zhǔn)備條件。詩中最重要的“發(fā)現(xiàn)”是主人公的夫妻“發(fā)現(xiàn)”,構(gòu)成史詩的高潮。這一“發(fā)現(xiàn)”涉及發(fā)現(xiàn)者雙方,情感與理性交織,一步進(jìn)一步,一層深一層,其構(gòu)思之周密巧妙,令人嘆服,無怪乎受到亞里士多德的好評(píng)。如果說荷馬史詩包含著古代各種文學(xué)體裁和藝術(shù)技巧的源頭的話,那么《奧德賽》中的“發(fā)現(xiàn)”顯然給后來古希臘戲劇中的類似安排作了很好的啟示,提供了很好的示范。
《奧德賽》也像《伊利亞特》一樣,主要通過人物的對(duì)話,而不是白描,來刻畫人物形象。奧德修斯作為史詩的主人公,受到詩人的著意刻畫,在他身上體現(xiàn)了史詩的主題思想。與其他所有人物相比,詩人為奧德修斯準(zhǔn)備了數(shù)量最多的修飾語,稱他是“神樣的”、“勇敢的”、“睿智的”、“足智多謀的”、“機(jī)敏多智的”、“歷盡艱辛的”、“飽受苦難的”、“閱歷豐富的”,當(dāng)然還有“攻略城市的”,等等。這些修飾語在詩中頻繁出現(xiàn),給人印象深刻,它們正好集中反映了詩人希望借助行動(dòng)表現(xiàn)主人公性格的兩個(gè)主要方面,即堅(jiān)毅和多智。奧德修斯的這些性格特征在《伊利亞特》中已有所表現(xiàn),而它們?cè)凇秺W德賽》中則得到集中表現(xiàn),表現(xiàn)得淋漓盡致。詩人通過奧德修斯這一人物形象,歌頌了人與自然奮斗的精神,歌頌了人在這種奮斗過程中的智慧。奧德修斯的智慧的突出方面是機(jī)敏。機(jī)敏中包含著狡詐,狡詐即謀略,這是當(dāng)時(shí)為獲取財(cái)富和奴隸所必需的手段,因而受到詩人的稱贊。奧德修斯除了上述性格特征外,他還熱愛故鄉(xiāng),熱愛家園,熱愛勞動(dòng),愛護(hù)忠實(shí)的奴隸,嚴(yán)懲背叛的奴仆。詩人通過奧德修斯這一形象,表現(xiàn)了處于奴隸制發(fā)展時(shí)期的古代希臘人的世界觀的主要方面。
在史詩中,佩涅洛佩是詩人著意刻畫的一個(gè)女性形象。她不僅外表美麗,而且具有美麗的心靈,聰明、賢淑、忠貞。她嚴(yán)守婦道,在丈夫離家期間勤勉治家,對(duì)丈夫忠貞不渝,始終盼望久別的丈夫歸來,夫妻團(tuán)圓。詩人通過佩涅洛佩這一形象,顯然樹立了一個(gè)受世人推崇的婦女道德的典范。詩人刻畫特勒馬科斯的性格時(shí)的一個(gè)重要特點(diǎn),是有意表現(xiàn)其性格逐漸成熟的一面,這在古代人物性格描寫中是難能可貴的。此外,詩人在詩中不吝筆墨地著意刻畫了牧豬奴這一典型的忠實(shí)奴仆的形象。在通常情況下,詩人在詩中是不直接露面的,但對(duì)牧豬奴卻有例外,詩人不時(shí)地直接稱呼他,飽含著對(duì)人物的贊美之情。與此相對(duì)照的是對(duì)那些不忠心的奴隸的嘲諷和對(duì)他們的可悲下場(chǎng)的描繪,反映了詩人的思想傾向。
以上對(duì)《奧德賽》的思想傾向和藝術(shù)手法的一些主要方面作了說明。讀完荷馬的兩部史詩,人們既會(huì)驚服于史詩的出色構(gòu)思,又會(huì)感到構(gòu)思中的某種牽強(qiáng);既會(huì)怡悅于情節(jié)的動(dòng)人,又會(huì)覺察到其中的某些矛盾。例如史詩在時(shí)代背景和神話觀念方面的差異。在時(shí)代背景方面,兩部史詩中表現(xiàn)的雖然都是奴隸制社會(huì),但其發(fā)展程度似乎有較大的差異。這種差異也表現(xiàn)在生產(chǎn)力發(fā)展方面。兩部史詩中的時(shí)代雖然同處于青銅時(shí)期,但是在《奧德賽》中,鐵的使用顯然比在《伊利亞特》中獲得進(jìn)一步的發(fā)展。在神話觀念方面,《伊利亞特》描繪了一個(gè)優(yōu)美、生動(dòng)的人神共處、人神密切交往的時(shí)代,但在《奧德賽》中,人和神之間擴(kuò)大了距離,神對(duì)事件的參與具有更大的表面性,神對(duì)事件的參與,與其說是一種傳統(tǒng)信仰,不如說是人們的美好想象。這方面最明顯的一個(gè)例子是奧德修斯在阿爾基諾奧斯宮中對(duì)自己逃脫風(fēng)暴災(zāi)難的敘述。他在敘述中,把自己的得救完全歸結(jié)于自己的努力,排除了原有的神明助佑的一面。這些矛盾和差異,以及情節(jié)、詞語等方面的其他矛盾,必然引起人們的深思。
為了有利于更深入地研讀荷馬的這兩部史詩,在這里有必要就“荷馬問題”作些說明。所謂荷馬問題,主要指近代對(duì)史詩進(jìn)行的爭(zhēng)論和研討。古代希臘人一直把荷馬及其史詩視為民族的驕傲,智慧的結(jié)晶,肯定荷馬本人及其作為兩部史詩的作者的歷史性。古希臘晚期,開始出現(xiàn)了歧見,公元前3世紀(jì)的克塞諾斯和革拉尼科斯便提出兩部史詩可能不是出于同一個(gè)作者之手。亞歷山大里亞學(xué)者阿里斯塔爾科斯不同意這種看法,認(rèn)為兩部史詩表現(xiàn)出的矛盾和差異可能是同一位詩人創(chuàng)作于不同時(shí)期所致,《伊利亞特》可能創(chuàng)作于作者青年時(shí)期,《奧德賽》可能創(chuàng)作于作者晚年。他的這一看法為許多人所接受。
在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期,人們對(duì)荷馬作為真實(shí)的歷史人物和史詩的作者未提出疑問,但丁稱荷馬是“詩人之王”。17世紀(jì)末18世紀(jì)初,有人開始對(duì)荷馬發(fā)難。法國(guó)神甫弗朗索瓦認(rèn)為《伊利亞特》不是一個(gè)人的作品,而是許多游吟歌人的詩歌的組合,全詩的整一性是后人加工的結(jié)果,“荷馬”并不是指某個(gè)人,而是“盲人”的意思(“盲人”之意最早見于古代的荷馬傳)。稍后,意大利學(xué)者維科在他的《新科學(xué)》里重復(fù)了弗朗索瓦的觀點(diǎn)。真正的爭(zhēng)論出現(xiàn)在18世紀(jì)后期,1788年發(fā)現(xiàn)的《伊利亞特》威尼斯抄本中的一些注釋使荷馬問題成為許多人爭(zhēng)論的熱點(diǎn),對(duì)民間詩歌創(chuàng)作的研究促進(jìn)了這一爭(zhēng)論的深入。此后各家的觀點(diǎn)基本可分為三類。以德國(guó)學(xué)者沃爾夫?yàn)榇淼摹岸谈枵f”認(rèn)為史詩形成于公元前13至前9世紀(jì),各部分由不同的游吟歌人創(chuàng)作,一代代口口相傳,后來經(jīng)過加工,記錄成文字,其中基本部分屬于荷馬。第二類是“統(tǒng)一說”,實(shí)際上是對(duì)傳統(tǒng)觀點(diǎn)的維護(hù),認(rèn)為荷馬創(chuàng)作了統(tǒng)一的詩歌,當(dāng)然利用了前人的材料。第三類即“核心說”,是對(duì)上述兩種觀點(diǎn)的折衷,認(rèn)為兩部史詩形成之前荷馬創(chuàng)作了兩部篇幅不長(zhǎng)的史詩,后經(jīng)過他人增添、擴(kuò)充,逐漸變成長(zhǎng)篇,因此史詩既有明顯的統(tǒng)一布局,又包含各種若隱若現(xiàn)的矛盾。雖然現(xiàn)在大多數(shù)人對(duì)荷馬及其作為兩部史詩的作者的歷史性持肯定看法,但爭(zhēng)論并未完全止息,問題遠(yuǎn)未圓滿解決。由于歷史的久遠(yuǎn),史料的缺乏,要想使問題徹底解決是困難的。此外,史詩內(nèi)容包含的不同歷史層面也一直是令研究者費(fèi)心的問題。