周禮
記得上大學(xué)那陣,非常流行書信,同學(xué)之間,親友之間,戀人之間,書信不斷,很多同學(xué)隔三岔五就會收到一封或多封來自遠(yuǎn)方的書信。當(dāng)然,我最羨慕的還是那些關(guān)懷備至的家書。來到這個陌生的城市,身邊沒有一個親人,沒有一個朋友,我多么希望能收到一封家人的來信??!
但我知道,這只是一個遙不可及的夢想,因為母親目不識丁,別說寫信,平常連筆也拿不穩(wěn),她一輩子與鋤頭、土地打交道,文化這東西跟她無緣。
然而,我做夢也沒有想到,不久后的一天,我竟然意外地收到一封家鄉(xiāng)的來信,望著那熟悉而親切的地址,我的心怦怦直跳。母親怎么會給我寫信呢?我簡直不敢相信自己的眼睛,但信的的確確是從老家寄來的。我迫不急待地拆開信封,但很快就跌入了冰窖,因為里面根本沒有信頁。是母親忘了裝,還是她故意在跟我開玩笑呢?就在我準(zhǔn)備把這當(dāng)作一個惡作劇丟掉時,卻突然發(fā)現(xiàn),信封底部有東西。取出來一看,是一片漂亮的楓葉,那一刻,我不禁會心一笑。
在我家鄉(xiāng)的后山,有一片迷人的楓樹林,每逢秋季,五彩繽紛,層林盡染,如丹似火,絢麗無比。兒時,我常去那片楓樹林玩,還把一些好看的楓葉當(dāng)作書簽,夾在書里,像寶貝一樣地珍藏著。母親偶爾也會去那里,不過,她不是去看風(fēng)景,而是去尋找野生蘑菇,有時也會把干枯的楓葉裝回家充當(dāng)柴火。母親給我寄楓葉,真是用心良苦。以前,我一直埋怨母親不關(guān)心我,成天只知道埋頭干活,現(xiàn)在我才明白,原來母親那么富有詩情畫意。
我本來想給母親回一封信,但考慮到她不識字,找人念信比較麻煩,索性也找了一片樹葉,放進信封里。其實,我寫什么并不重要,母親最關(guān)心的是我過得好不好,那片樹葉就代表一切平安,一切都好,我相信母親能讀懂的。
從那以后,每隔一個星期,我就會收到一封母親的“家書”,雖然上面沒有一個字,但我仿佛看到了母親的千言萬語。我知道,母親無時無刻不牽掛著我,念叨著我,所謂“兒行千里母擔(dān)憂”,無論我走到哪里,母親的愛總是緊緊相隨,那一片片楓葉就是最好的證明。每當(dāng)我不開心時,或是遇到什么困難時,我就會將那一片片的葉子拿出來,整齊地擺放到桌子上,看著,看著,我的心一下子就舒坦了,釋然了,渾身又充滿了力量。
就這樣,大學(xué)四年,我與母親就用這種特殊的方法保持著緊密聯(lián)系。盡管求學(xué)的日子過得異常艱苦,但有母親愛的陪伴,我依然覺得十分幸福。
其實,母親給我寄楓葉,除了表達她的思念之情外,還有另外一層意思,那就是不要忘根。多少年過去了,那些“家書”成了我最美好的記憶,每當(dāng)我打開它,便會想起母親,想起家鄉(xiāng)的一切。
(編輯 劉哲汐)