徐博聞

朋友都知道我酷愛讀書，于是“有沒(méi)有一本書改變了你的一生”“書可以改變一個(gè)人嗎”這樣的問(wèn)題我聽得不少，雖然我還很年輕，不足以上升到改變一生的高度，但幸運(yùn)的是，確實(shí)有這樣一本書，對(duì)我產(chǎn)生了很大的影響。

未到千般恨不消

記不清是2010年還是2011年的夏天，當(dāng)時(shí)的我正在大學(xué)讀會(huì)計(jì)專業(yè)，和很多人一樣，處于現(xiàn)實(shí)與理想矛盾尖銳的痛苦期。我打小是個(gè)愛好太多的人，對(duì)很多領(lǐng)域都有相當(dāng)?shù)臒崆?，?dāng)選擇了一個(gè)頗為現(xiàn)實(shí)的大學(xué)專業(yè)之后，我遇到了越來(lái)越多讓我感到理想或者說(shuō)興趣與現(xiàn)實(shí)總有差距的事情。一邊是現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)個(gè)人的普遍期待，好成績(jī)、好工作、好收入，一邊是我心中充滿熱情但和營(yíng)生關(guān)系不大的東西，藝術(shù)、公益、社會(huì)公平。到底選擇哪邊，當(dāng)時(shí)內(nèi)心的煎熬說(shuō)是度日如年也不為過(guò)。蘇軾有一首詩(shī)叫《觀潮》，里面有這樣的句子：廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。及至到來(lái)無(wú)一事，廬山煙雨浙江潮。現(xiàn)在回想當(dāng)時(shí)我的大概就處在“未到千般恨不消”的境地。

在這種心境下，一次偶然逛北京地壇書市時(shí)發(fā)現(xiàn)了一本臺(tái)灣作者沈君山寫的《浮生再記》，當(dāng)時(shí)對(duì)沈君山了解不多，只知道這位沈公子曾經(jīng)是新竹清華大學(xué)的校長(zhǎng)。書很便宜，不到十塊錢，就順手買下了。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，這本隨手買下的書竟然解答了我的疑惑。

作者沈君山與連戰(zhàn)、錢復(fù)、陳履安齊列“臺(tái)灣四大公子”，有著顯赫的出身，他想要效仿先人沈復(fù)在有生之年寫出“浮生六記”，這《浮生再記》就是其中之一。這本書主要寫了他求學(xué)辦學(xué)、從政和下棋三部分的經(jīng)歷，算是一本散文集和回憶錄夾雜的作品，并沒(méi)有多波瀾壯闊的內(nèi)容，但沈君山的一生不可不謂豐富多彩，老來(lái)中風(fēng)仍樂(lè)觀向上，正是這種“做我所能，愛我所做”的精神，令其筆下文字妙趣橫生，讀起來(lái)也頗為有趣。

令我感到幸運(yùn)的是，《浮生再記》中提到的沈君山的一些內(nèi)心糾結(jié)恰似我當(dāng)時(shí)的心境，只是寫書時(shí)已年逾古稀的沈先生自然對(duì)這些年輕時(shí)的困擾有了答案，不似我一般迷茫不前。

沈君山在臺(tái)灣讀完大學(xué)后遠(yuǎn)赴美國(guó)求學(xué)，在美國(guó)一呆就是幾十年，也拿到了學(xué)者們夢(mèng)寐以求的終身教職。但學(xué)術(shù)并不是沈君山唯一的追求，他自幼學(xué)棋，是華人中有名的棋士，由于家庭出身又對(duì)政治有難以割舍的情懷，尤其是兩岸關(guān)系的部分，這些在美國(guó)難以完成。人近中年，不禁對(duì)未來(lái)頓感困惑，最終沈君山先生還是決定放棄美國(guó)優(yōu)渥的物質(zhì)生活，回到風(fēng)雨飄搖的臺(tái)灣，完成一介學(xué)人的使命，這最終讓他迎來(lái)了人生的第二春。

理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾似乎比較常見，沈君山在《浮生再記》里面提到他的學(xué)生施懿辰的故事。施懿宸從小和沈君山學(xué)棋，是名噪一時(shí)的天才棋手，長(zhǎng)大之后卻對(duì)是否應(yīng)成為職業(yè)棋士而感到困惑，更是在學(xué)業(yè)和下棋之間左右不定，甚至曾一度哪邊都沒(méi)有做好。沈君山說(shuō)這些看似背道而馳的東西其實(shí)殊途同歸，就像一輛車的汽油和機(jī)油，營(yíng)生技巧像汽油，讓人跑得快，是生活的基礎(chǔ)，興趣愛好則像機(jī)油，讓人跑得順，讓奮斗不至于失去方向。兩者并非非此即彼，反而可以讓生活過(guò)得更好也不失趣味，這是沈君山在整本書中透露出的價(jià)值觀。當(dāng)然，最終施懿辰也因老師的教導(dǎo)而解開困惑，勇于向前，現(xiàn)在已經(jīng)是臺(tái)灣大學(xué)頗有名氣的年輕教授。

讀罷后我仿似醍醐灌頂，會(huì)計(jì)學(xué)不就是沈君山所說(shuō)的營(yíng)生技巧嗎？看似功利的專業(yè)和真正的興趣所在公益，不一定要非得拋棄一方，我完全可以讓兩者和諧共處。想通了后，心境也不再似“未到千般恨不消”般迷茫，此后幾年我把專業(yè)的財(cái)務(wù)知識(shí)帶到公益實(shí)踐中，創(chuàng)辦了自己的公益組織，也在圈子中認(rèn)識(shí)了新朋友，生活打開了新篇章。至于其他諸如攝影、音樂(lè)等等的愛好，一樣還是沒(méi)有放棄，過(guò)去以此為業(yè)總感到困擾，現(xiàn)在變成純粹的愛好反而收獲了更多的快樂(lè)。這本《浮生再記》也一直常伴身邊，隨手就會(huì)翻看兩頁(yè)，過(guò)去的迷茫逐漸消失。

奇妙的因緣

大學(xué)快畢業(yè)時(shí)，我和大家一樣面臨著出國(guó)、考研還是找工作的抉擇，雖然也有滿意的工作去向，但是心中仍然猶豫不定。猶豫是因?yàn)榇髮W(xué)四年在公益圈的實(shí)踐給我留下了許多疑問(wèn)，比如真正面向受助者的服務(wù)領(lǐng)域有很多值得研究的問(wèn)題，而此前的我對(duì)此一無(wú)所知。幾番權(quán)衡下，我最后決定到臺(tái)灣繼續(xù)讀書深造，再花幾年時(shí)間來(lái)探索一下心中疑問(wèn)的答案。

選擇臺(tái)灣的學(xué)校深造，除去專業(yè)上的考量之外，這個(gè)抉擇和《浮生再記》不無(wú)關(guān)系。還記得當(dāng)時(shí)初讀《浮生再記》，書中對(duì)臺(tái)灣風(fēng)土人情的描述讓我對(duì)這個(gè)小島頓生好感，一心想看看沈君山筆下那“花蓮的白燈塔”是否真如傳說(shuō)般動(dòng)人，文藝點(diǎn)說(shuō)是個(gè)情結(jié)。

在臺(tái)灣的日子確實(shí)帶給我一份久違的新鮮感，接觸到全新的研究領(lǐng)域自然干勁十足。也經(jīng)常有機(jī)會(huì)參加一些講座、沙龍，陸續(xù)見到了諸如北島、蔣勛、白先勇等文化名人，甚至在一些小規(guī)模聚會(huì)上有過(guò)比較私人的交流，這都是之前不敢想象的緣分。雖然我心中隱隱渴望能有機(jī)會(huì)跟沈君山先生交流，可惜他已于幾年前罹患中風(fēng)，大部分時(shí)間處于類似植物人的狀態(tài)，基本喪失了交流能力，更不可能舉辦公開演講。

當(dāng)我已經(jīng)對(duì)與這位“引薦”我來(lái)臺(tái)灣讀書的貴人相見不抱任何希望的時(shí)候，恰好輔仁大學(xué)一位許教授邀請(qǐng)我去新竹家里作客，交談之下才知道許教授的先生是新竹清大副校長(zhǎng)，也是當(dāng)年沈君山做新竹清大校長(zhǎng)時(shí)一手提拔的骨干，我一下子感覺(jué)離沈君山更近一步了。

老師提議去新竹清大校園散步觀光，我欣然應(yīng)允。新竹清大是臺(tái)灣頂級(jí)學(xué)府，此前我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)，只是知道這是沈君山先生的故地。新竹清大校園里飽含個(gè)人色彩的景點(diǎn)有兩個(gè)，一個(gè)是老校長(zhǎng)梅貽琦博士的梅園，另一個(gè)就是沈君山先生的奕園，顧名思義和圍棋有關(guān)。奕園的興建一方面是沈君山個(gè)人的意愿，另一方面也是清大對(duì)這位老校長(zhǎng)貢獻(xiàn)的紀(jì)念，只可惜奕園建成時(shí)沈君山已經(jīng)因中風(fēng)無(wú)法到場(chǎng)見證。

和許教授夫婦一起走到奕園門口，我隨口說(shuō)出過(guò)去讀過(guò)沈君山的書，也知道奕園的一些事情，所以一直很想來(lái)拜訪，老師對(duì)我知道沈君山多少有些驚訝。

近些年臺(tái)灣學(xué)生是不怎么讀沈君山的，終究沈先生也是上個(gè)時(shí)代的故人，做校長(zhǎng)也是二十多年前的事，可能除了新竹清大學(xué)生之外，年輕人都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)這個(gè)人。聊天中提及沈先生病重后的晚年，多少也有些人走茶涼的凄涼與寂寞，老師言及沈老的病房就離他家不遠(yuǎn)，這些年鮮有人來(lái)探望，病人的日常起居也只是由雇傭的護(hù)工負(fù)責(zé)，最常來(lái)的可能還是馬英九，當(dāng)年馬英九和沈君山都是行政院的政務(wù)委員，有過(guò)幾年的同事之誼。

1988年沈君山離開行政院，給時(shí)值臺(tái)灣政壇明星的馬英九留下一首告別詩(shī)：去年今日此門中，君山英九辯三通。君山不知何處去，英九依舊笑春風(fēng)。我在《浮生再記》里讀到此詩(shī)不禁會(huì)心一笑，離別本是一件傷感的事，沈先生卻能作詩(shī)以為笑談。潮起潮落，再燦爛的人生也會(huì)歸于塵土，這份心態(tài)也能多少排遣一點(diǎn)寂寞吧。

告別時(shí)分，老師說(shuō)如有意愿可以幫忙安排去病房探望沈先生，我考慮再三還是婉拒了。世界太小，能在大千世界有機(jī)會(huì)與沈先生離得如此之近已是萬(wàn)幸，沒(méi)有必要再去打擾一位病榻中已然喪失意識(shí)的老人。此后我也多次前往新竹清大，到奕園里坐下擺幾盤棋譜，到奕園后的大草坪坐坐，讀兩頁(yè)書，默默和沈先生說(shuō)幾句話，每次都能獲得前進(jìn)的動(dòng)力。從第一次到奕園的心潮澎湃，到如今如故友相約般平淡的造訪，心中已然無(wú)憾。

起腳再尋浙江潮

到臺(tái)灣一年，陸陸續(xù)續(xù)經(jīng)歷了不少事情，其中也不乏研究生涯中里程碑式的事件，比如論文在學(xué)術(shù)研討會(huì)的發(fā)表，比如設(shè)計(jì)的專案在臺(tái)灣相關(guān)機(jī)構(gòu)得到接納和執(zhí)行。回想是如何一步步走到今天的，還要回到《浮生再記》。沈先生在書中提及安身、立命與怡情的交點(diǎn)和平衡，引導(dǎo)我在一個(gè)個(gè)路口做出決定，順利從會(huì)計(jì)學(xué)轉(zhuǎn)換跑道到如今的研究領(lǐng)域。滿打滿算讀過(guò)沈先生三本書，他那些關(guān)于天體物理的專業(yè)論文我是半個(gè)字也讀不懂。這并不是一份多緊密的聯(lián)系，卻的確深深影響了一個(gè)遠(yuǎn)方的人，從一本書中收獲如是多的東西，自是當(dāng)年書市上未曾料想到的緣分。

沈君山1932年出生在大陸，18歲來(lái)到臺(tái)灣，23歲旅美求學(xué)，29歲獲得物理學(xué)博士學(xué)位，42歲辭去美國(guó)普渡大學(xué)終生教職返臺(tái)執(zhí)教，65歲退休，期間橫跨教育、文體、政治各界，多次轉(zhuǎn)換跑道而無(wú)畏艱難，還都有所成就。相比于他，我的人生不過(guò)剛剛開始，《浮生再記》中的事情在我這個(gè)年紀(jì)，才不過(guò)經(jīng)歷了一兩成而已。求學(xué)、治學(xué)的路還很長(zhǎng)，人無(wú)法預(yù)言未來(lái)可能會(huì)遇到何種磨難或成功，但如沈先生般于年逾不惑的年齡依舊敢于放棄美國(guó)擁有的一切返回當(dāng)時(shí)風(fēng)雨飄搖的臺(tái)灣，后生實(shí)在是沒(méi)有任何理由談畏懼或是膽怯。

我從未上過(guò)沈先生一節(jié)課，也主動(dòng)放棄了和他見面的機(jī)會(huì)，但在新竹許教授家的奇遇卻讓我感覺(jué)離沈先生其實(shí)很近，接觸到一個(gè)曾被他影響的家庭，一位曾與他相識(shí)親密教授現(xiàn)在成了我的老師，這也算是某種意義上的傳承吧。沈先生過(guò)往的情懷已在我的心中留下烙印，這緣分雖然不算緊密，卻十分堅(jiān)韌。

前面提到蘇軾的《觀潮》，這首詩(shī)是整本《浮生再記》的點(diǎn)睛之筆，和王國(guó)維的人生三境界類似，講的是一種從“獨(dú)上高樓，望盡天涯路”到“衣帶漸寬終不悔”再到“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的過(guò)程。我深知自己距離“廬山煙雨浙江潮”的境界還差得遠(yuǎn)，還好沈先生已經(jīng)為年輕人把《觀潮》改了幾個(gè)字：廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。及至到來(lái)無(wú)一事，起腳再尋浙江潮。

責(zé)任編輯：徐玲玲