把情懷做舊

舊是一種情懷。

有位畫家朋友，善于把藏在心底的懷舊情緒傾注出來，付諸于畫面，畫作連獲大獎(jiǎng)。有人問他：為什么總是傾向懷舊和古典的審美意趣？他回答說：把情懷做舊，才耐人尋味。

木匠老丁做家具，喜歡呈現(xiàn)木紋甚至疤痕，不少人捧場。他解釋緣由：記憶是一壇酒，而木紋甚至疤痕能夠代表那些逝去的記憶。

因老屋改建，一時(shí)之間拆下的舊門環(huán)變成了搶手貨，這些物件承載著某些人獨(dú)有的懷舊情懷，讓人可以感受到時(shí)間的軌跡與沉淀。在繁星漫天的夜晚回想往日情懷，在萬籟俱寂的時(shí)候仰天感嘆，舊日的煙云已是過往。

無論你是否承認(rèn)，舊情懷具有一種獨(dú)特的深度。

情懷，舊一些，才有深度。難怪年輕人也愛懷舊風(fēng)，也愛說：“隨時(shí)準(zhǔn)備老去。”我執(zhí)著地認(rèn)為，他們要求老去的不是身體，而是內(nèi)心的情懷，在傳統(tǒng)文化中徜徉。在年輕人中間，一首《東風(fēng)破》、一句《青花瓷》和一曲《卷珠簾》的流行，讓我看到了古風(fēng)古韻的獨(dú)特美感和藝術(shù)張力。

把情懷做舊，方能征服老少受眾;把情懷做舊，人生更有厚度。

人的情懷有兩個(gè)不同的階段，開始時(shí)熱烈，后來當(dāng)歲月的足跡慢下來，情懷變成寧靜甚至傷感，但不頹廢，而是更富深意。心靈的天幕上，五彩繽紛的色彩漸漸消退，白色、藍(lán)色和綠色讓心智變得澄澈。

把情懷做舊，是把燦爛的峰值調(diào)低的過程，讓人生淡定而從容，黯然之中有柔情，好似微風(fēng)揉搓樹葉發(fā)出的簌簌聲。

（見《北青網(wǎng)》文/付秀宏）

什么年齡該認(rèn)輸

年齡的增長，會(huì)不知不覺地讓一個(gè)人顯露刻薄，這刻薄里卻并無惡意，類似一種倚老賣老的“小樣兒，到時(shí)你就明白了”。

過了30歲，我對(duì)于那些說30歲就認(rèn)輸或30歲也不認(rèn)輸?shù)摹澳贻p人”總是忍不住帶有幾分這樣的刻薄。我是一個(gè)對(duì)年齡特別不敏感的人，從沒給自己設(shè)置過任何限制。年齡這東西，除了在某些極限運(yùn)動(dòng)或者愛情里可能起到一條金線的作用，沒過的時(shí)候你可以輕松去做，過了就困難重重。對(duì)于人生大多數(shù)經(jīng)歷，年齡其實(shí)不是問題。即使在最一本正經(jīng)的大公司招聘里，“年齡35歲以下”的要求下面，也常常跟著“特殊人才可放寬限制”，更何況是30歲這個(gè)風(fēng)華正茂的年齡。

我面前曾經(jīng)坐著一個(gè)26歲的姑娘，她的目標(biāo)是30歲以前找到自己喜歡的人與事，然后相伴一生?！叭绻?0歲還沒找到，我就認(rèn)輸，隨便混了?！?/p>

我忍不住回想自己的30歲，如今我愛的人與事，都不是在這個(gè)年齡之前搞定的。我將自己最寶貴的二十多歲浪費(fèi)在一家暮氣沉沉的國企里，但這絲毫沒有妨礙我在30歲之后奔赴新生活的步伐。

關(guān)于年齡的緊迫感，每個(gè)人都有。為年齡的緊迫感，給自己設(shè)置一個(gè)年齡的上限，讓我想起四歲的小女兒，每當(dāng)她擔(dān)心我不答應(yīng)她某件事時(shí)，就會(huì)說，如果你現(xiàn)在不答應(yīng)我，以后我就再也不要了。這是撒嬌，更是因?yàn)闆]把握與怕輸，所以要畫一條年齡的金線為自己遮羞，無論這條金線畫在30歲，還是40歲，所顯示的都是你既放不下欲望，卻又信心不足。

人在每一個(gè)年齡段都會(huì)放下一些東西，這樣的放下與輸贏無關(guān)，而是對(duì)自我所需更有自知之明。20歲的時(shí)候，我特別想要男朋友送我一條鏤空花紋的圍巾，當(dāng)時(shí)在商場看到，價(jià)格不菲。30歲的時(shí)候，我鄙視一切鏤空與蕾絲，深深為其廉價(jià)感到震驚。我當(dāng)然不會(huì)承認(rèn)是因?yàn)槲业纳聿脑僖矡o法穿著鏤空黑背心與短得不能再短的紅色熱褲，擠在公共汽車?yán)?，享受身后的男生評(píng)論：這個(gè)女孩身材不錯(cuò)。人干嗎要跟自己過不去呢，難道我們不應(yīng)該欣喜若狂地覺得自己的品位果然隨著歲月的積淀而提高？

能穿薄露透的時(shí)候，你在害羞，穿不了的時(shí)候，你在后悔，這是我眼里唯一可稱為“輸”掉的人生。人的一生，是在與自己做“生意”，無論什么年齡，我們都不能做賠本的“生意”，當(dāng)你決定放棄時(shí)，一定要拿出等量的得到來交換。放棄事業(yè)的奮斗，就要交換生活的安穩(wěn)、在業(yè)余愛好中獲得的成就感;放棄愛情的追逐，就要交換一個(gè)人的清靜、自足或者為婚姻而婚姻的現(xiàn)世安穩(wěn);即使在生命的最終，你終于對(duì)這個(gè)豐富多彩的世界放手，依然有永恒的安穩(wěn)拿出來作交換。對(duì)于一個(gè)忙著與上帝討價(jià)還價(jià)的人來說，什么年齡應(yīng)該認(rèn)輸，這真是個(gè)難題。（見大洋網(wǎng)，文/艾小羊）