【編者按】似乎因?yàn)檫@"世界讀書日"的到來(lái),大家關(guān)注閱讀;也似乎因?yàn)槲覀兇髩?mèng)書屋的開張,我們關(guān)注眾人如何閱讀;還似乎因?yàn)槲覀冞@教育媒體的特殊性,我們關(guān)注如何引領(lǐng)大眾閱讀……因著這些關(guān)注,忽然覺(jué)得真的該好好來(lái)聊聊閱讀這個(gè)話題。本期,我們特別邀請(qǐng)福建教育出版社社長(zhǎng),我刊主編黃旭先生與大家閑話閱讀,希冀從這漫談中給出一個(gè)引導(dǎo),一個(gè)讓您可以從自身做起,并帶動(dòng)周邊閱讀的模式。
每年的4月23日,是世界讀書日。據(jù)說(shuō)這個(gè)節(jié)日跟西班牙加泰羅尼亞的一個(gè)與書相關(guān)的美麗傳說(shuō)有關(guān)。而這一天恰巧是西班牙著名作家塞萬(wàn)提斯和維加的忌日,也是英國(guó)大文豪莎士比亞去世的紀(jì)念日,又是美國(guó)作家納博科夫、法國(guó)作家莫里斯·德魯昂、冰島諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主拉克斯內(nèi)斯等多位文學(xué)家的生日,所以,1995年,聯(lián)合國(guó)教科文組織將這一天確定為全球性圖書日倒也“恰如其分”。
世界讀書日準(zhǔn)確的全稱是“世界圖書與版權(quán)日”,確定這一天為世界讀書日,目的在于讓各國(guó)政府與公眾更加重視圖書這一傳播知識(shí)、表達(dá)觀念和交流信息的形式。同時(shí)希望借此鼓勵(lì)世人尤其是年輕人去發(fā)現(xiàn)閱讀的樂(lè)趣,增強(qiáng)對(duì)版權(quán)的保護(hù)意識(shí),并對(duì)那些為促進(jìn)人類的社會(huì)和文化進(jìn)步做出不可替代貢獻(xiàn)的人表示敬意。希望讀書成為人們?nèi)粘I畈豢苫蛉钡牟糠帧岄喿x成為一種生活方式。然而,20年過(guò)去了,在這個(gè)被稱為“后現(xiàn)代狀況”的時(shí)代,有人說(shuō)我們?cè)缫选斑M(jìn)入了機(jī)械復(fù)制時(shí)代”,人們“扔下書,去刷微博、去追劇”。讀書,這個(gè)本來(lái)極具個(gè)性化的人類獲取知識(shí)、凈化內(nèi)心、豐富自我的行為,被賦予了越來(lái)越多的規(guī)訓(xùn)色彩而被復(fù)制著。那些林林總總的“讀書日”“閱讀節(jié)”,與其說(shuō)是一個(gè)個(gè)全球“盛典”,不如說(shuō)更像是“警鐘”——這個(gè)世界不能再這么匱乏下去了。從這個(gè)意義上說(shuō),今天,我們?cè)谶@個(gè)讀書日里舉辦各種閱讀活動(dòng)和慶典,聞“書”起舞,“為閱讀狂”,無(wú)疑是一件大好事,也是有著積極和深遠(yuǎn)的意義的。
“讀書”和“版權(quán)”這兩件事,與教書和出版這兩個(gè)行業(yè)從來(lái)是密不可分的。作為一個(gè)曾經(jīng)的教師,現(xiàn)在的出版者,又是一個(gè)愛書人,今日今時(shí)在此懇切地呼吁大家讀書,心情難免矛盾復(fù)雜,甚至帶有一絲苦澀。曾幾何時(shí),閱讀是那樣一件個(gè)性十足、稀松平常的事(盡管有人說(shuō)讀書是“一種責(zé)任”,其實(shí),這與論證“吃飯是一種責(zé)任”一樣,沒(méi)有多大意義),如今我們將它奉若圭臬,是好事,也不免令人唏噓。讀書這個(gè)人與生俱來(lái)的精神需求,似乎已從我們的天性中漸漸退化殆盡。這絕非危言聳聽。請(qǐng)看一組有關(guān)閱讀的調(diào)查數(shù)據(jù):據(jù)2014年的調(diào)查,中國(guó)人年均讀書4.7本,韓國(guó)人均11本,日本人均40本,俄羅斯人均55本,以色列人均64本。相比之下,中國(guó)人的人均閱讀量明顯相距甚遠(yuǎn)。從一定意義上說(shuō),稱它是“責(zé)任”——從人類文明基因的遺傳學(xué)意義看——倒也不無(wú)道理。就我自己來(lái)說(shuō),從事出版行業(yè),朝夕與文字相對(duì)、與書相對(duì),盡管如此,拋卻工作中的閱讀不談,對(duì)于真正意義上的讀書,竟常常也有無(wú)暇為之的遺憾,如此的閱讀形態(tài)只怕也是當(dāng)前大多數(shù)都市人閱讀生活的寫照。今天,我們?cè)诖斯蚕濉叭耖喿x”的盛舉,希求呼喚閱讀的本真,讓閱讀真正回歸生活,這讓我想起我的老師朱永新先生幾年前說(shuō)過(guò)的一句名言。他說(shuō):“一個(gè)人的精神發(fā)育史就是他的閱讀史,一個(gè)民族的精神境界很大程度上取決于這個(gè)民族的閱讀水平?!蔽疫€想說(shuō)的是,一個(gè)人的高貴的精神氣質(zhì)和豐富的內(nèi)心世界是靠良好的閱讀生活方式養(yǎng)成的,一個(gè)民族的文明水平很大程度上取決于這個(gè)民族良好的閱讀習(xí)慣和健康的生活方式。因此,在多出好書的同時(shí),倡導(dǎo)讀好書,引領(lǐng)讀書風(fēng)氣,滋養(yǎng)讀書習(xí)慣,這定然是我們這些出版人職業(yè)追求的題中應(yīng)有之義,也是我們的教育所必須承載的社會(huì)責(zé)任。編輯出版者,必首先為愛書之人;教書育人者,亦必首先為愛書之人。
我從小喜歡讀書。小學(xué)三、四年級(jí)時(shí),學(xué)校不能讀書了,家里的書籍便成了我獲取知識(shí)、滋養(yǎng)精神的生命源泉。那個(gè)年代,閱讀的開放度和自由度遠(yuǎn)不及現(xiàn)在,一群孩子,為了讀到書,真是“八仙過(guò)海,各顯神通”。所以,從小我們就有了“竊書不算偷”的概念,每每為能在關(guān)閉不用的圖書館中“偷”到一本好看的書而奔走相告。家中的藏書被我慷慨地廣為傳借,許多書甚至一去不復(fù)返,為此沒(méi)少挨父母的責(zé)罵。在我的記憶中,閱讀似乎是很自然的一件事,是孩子的天性,沒(méi)有強(qiáng)迫,沒(méi)有任務(wù),也不為功利,就是喜歡看書,如饑似渴。盡管那些現(xiàn)在稱之為“名著”的如同磚塊般的大部頭圖書,其內(nèi)容如今想來(lái)沒(méi)有留下多少記憶,當(dāng)時(shí)也肯定似懂非懂甚至根本不懂,但是,那個(gè)年代那種童年對(duì)書最質(zhì)樸的喜愛以及用書香哺育我成長(zhǎng)的家庭,成就了我后來(lái)與書相伴的人生。這種習(xí)慣,這種內(nèi)化于心的精神氣質(zhì),即使與生俱來(lái),也是要靠始于童年持之以恒的養(yǎng)成的。這大概就是閱讀的偉大之處和精妙之處。與童年對(duì)閱讀的熱烈渴求相比,現(xiàn)在讀書,當(dāng)然多了功利需求。即使是為了擷取內(nèi)心的平靜,也多少帶有功利之目的。在未知的面前,人們往往感到敬畏和空虛,而此時(shí),唯有閱讀能夠慰藉我們不安的心靈。讀書,是通過(guò)涵養(yǎng)精神氣質(zhì),在這紛繁蕪雜的世界里坦然地行走下去。
工作四十余年,貪戀閱讀,已經(jīng)成為我人生中的一種習(xí)慣。不可否認(rèn),我們需要閱讀作為立世的資本,從事教學(xué)工作也好,從事編輯工作也罷,同樣都依賴書籍,支撐師生間“一桶水與一杯水”的關(guān)系,保持與作者間學(xué)術(shù)上的平等對(duì)話。然而,于我而言,閱讀更多的是一種內(nèi)化于心的本能,如飯前便后洗手般的一種習(xí)慣,就像一個(gè)人不吃飯便會(huì)感到饑餓一樣,“精神的食糧”是對(duì)書籍再貼切不過(guò)的比喻。很多時(shí)候,讀書似乎也不為了什么,僅僅就是“想讀”而已,一天不讀書,便會(huì)有一種負(fù)罪的感覺(jué)。這是一種長(zhǎng)期養(yǎng)成的必需的生活方式,讓你感到內(nèi)心充實(shí),游刃有余,予人快樂(lè),持之以恒。
不同的時(shí)期,不同的年齡,閱讀的取向各不相同。近年來(lái),我喜愛翻看一些歷史類的紀(jì)實(shí)作品,關(guān)于“文革”的、關(guān)于“插隊(duì)”的、關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的,從那個(gè)年代里走來(lái),對(duì)這樣的文字懷抱某種特殊的情結(jié),現(xiàn)在讀來(lái),更具一分深沉的感悟,既能理解動(dòng)蕩年代里人們對(duì)和平與安定的向往,也用一種更為珍視的態(tài)度面對(duì)如今現(xiàn)實(shí)生活的幸福。這些都是在年輕時(shí)的閱讀中不曾擁有過(guò)的體認(rèn),閱讀是一種積年累月的習(xí)慣,它在歲月流轉(zhuǎn)中改變了你的面目,培養(yǎng)了你的氣度,成全了你的生命。
今天,是第20個(gè)世界讀書日。可喜的是,在政府的引導(dǎo)下,全民閱讀的推廣與書香社會(huì)的建設(shè)正漸入佳境,這對(duì)于出版人而言,也是一個(gè)不可多得的福音。2014年,在許多傳統(tǒng)書店紛紛倒閉的時(shí)候,我們營(yíng)建了一方賞書的體驗(yàn)式空間——大夢(mèng)書屋,它是理想者的癡心,也是出版人的情懷。在大夢(mèng)書屋里,我們?cè)噲D為城市勾勒一種閱讀的生活方式,讓愛書的人與書籍親密接觸,享受閱讀的快樂(lè);讓書屋成為作者、讀者和出版者聚集的園地,成為一片精神領(lǐng)地,引領(lǐng)生活在這里的人們習(xí)慣閱讀、熱愛閱讀。我們的口號(hào)是:讓閱讀成為一種習(xí)慣。那樣多的人,男的女的、老的少的,無(wú)論什么職業(yè)、什么階層,聚集在彌散著濃濃書香的書屋里寧?kù)o地翻閱書籍,恬淡地坐在充滿咖啡香的桌前互通讀書心得,在我眼里,這就是這個(gè)城市里最美的地方,就是一個(gè)能夠讓夢(mèng)成為最真的現(xiàn)實(shí)的地方。
書香社會(huì)的建設(shè)任重而道遠(yuǎn),它的實(shí)現(xiàn),需要國(guó)家給予更加充分的政策領(lǐng)航;需要社會(huì)各界關(guān)注閱讀并敢于為之付諸行動(dòng);需要每一個(gè)家庭從小給予孩子書香與墨香的浸染;需要每一個(gè)讀者,拿出自己的閱讀本能與文化自覺(jué)。我們期盼有一天,“書香社會(huì)”能夠成為一種常態(tài),不用誰(shuí)來(lái)強(qiáng)調(diào),無(wú)需誰(shuí)來(lái)引領(lǐng),閱讀是每一個(gè)人的自覺(jué),到那個(gè)時(shí)候,身為出版人的我,將會(huì)更加自豪。值此世界讀書日,“無(wú)論你是年老還是年輕,無(wú)論你是貧窮還是富有,無(wú)論你是患病還是健康,希望你都能享受閱讀帶來(lái)的樂(lè)趣”,讓閱讀回歸生活,成為一種習(xí)慣。這是我能想到的對(duì)讀者最美好的祝愿。
(責(zé)任編輯:林彥)