周慶榮
我用自己的體溫對(duì)付冬天的冰
冬天用冰壟斷了水,暫時(shí)忘記漣漪和它們的鷺鷥,我讓自己的牙齒比堅(jiān)冰更硬,緊咬著季節(jié)的冷。
真實(shí)的人不避諱偶爾的嘆息,想到明年的樹葉還會(huì)落下,我想勸說(shuō)所有的樹木不要開花和結(jié)果,直接就是骨頭般的軀干。如果世界讓事物在冬天封口,我就望向天空,至少目前還沒(méi)有什么力量綁架走太陽(yáng),啊,太陽(yáng),你是冬天的對(duì)手,是我永遠(yuǎn)的堅(jiān)定。
這樣想的時(shí)候,我用刀子撬開冰,一塊冰就握在掌心。我的溫度不高,但是足以融它成水。我就是如此對(duì)付冬天的冰,熱血是體內(nèi)的河流,水鳥、小魚或者蝌蚪,它們自由地游。一切的冷,都是紙老虎。
恍惚是瞬間的,溫度是永恒的。
寒江獨(dú)釣
——觀戴衛(wèi)同名畫
太陽(yáng)沉在江底,世態(tài)有點(diǎn)涼。
一舟一人一桿,你說(shuō)我獨(dú)不獨(dú)?岸上人影綽綽,真實(shí)的一條愛犬在主人后面忠誠(chéng)著。而我在江心甩桿,將線放長(zhǎng),水深不可測(cè),沉淪的太陽(yáng)因此也深不可測(cè)。
春天還在遠(yuǎn)處,水不暖。
畫家讓主人公寒江獨(dú)釣,我一生不當(dāng)旁觀者,所以我愿意是那個(gè)垂釣的人。我不施誘餌,因?yàn)闆](méi)有一條魚能夠誘惑我,姜太公釣的是江山的新概念,我不對(duì)江山動(dòng)心,我只是具體山水里一個(gè)小小的存在。
太陽(yáng)不在,天空不熱,地面不溫暖。
小人物于是也可以放長(zhǎng)線,他釣的是匍匐在江底的太陽(yáng)。
什么時(shí)候纖夫都是合格的勞動(dòng)者,他們?cè)诤爸?hào)子,號(hào)子鼓舞著我忍耐孤獨(dú)。那信念的光芒,絕不能離開比歷史更加久遠(yuǎn)的天空。
寒江,獨(dú)釣。
有河豚咬住鉤子,我抖開它;有江蟹鉗住魚線,我抖開它;有苗條的江刀在漁漂邊上翻騰著美麗的肉體,我想了想,最后還是忍住不動(dòng)。
獨(dú)釣寒江,仿佛沉默已久的英雄有了氣概。我只想把太陽(yáng)釣起,然后把走散多年的童伴叫回來(lái),一起做一個(gè)碩大無(wú)比的風(fēng)箏,把太陽(yáng)系在線上,風(fēng)箏上天,太陽(yáng)跟著上天。
有了太陽(yáng)的天空才能不讓人們失望。戴衛(wèi)把江畫寒,把太陽(yáng)畫在水底,他和土地上的向日葵開了個(gè)玩笑。然后,他畫了個(gè)垂釣者,別人釣魚,他釣的是太陽(yáng)。
二種力量
有時(shí),迷霧是很好的宣傳。
湖水當(dāng)然應(yīng)該蕩漾,而冰以溫度不夠?yàn)槔碛?。我因此看到湖水緘默,我一看到湖水被冰專制,我的心里就呼喚火山噴發(fā)。
什么樣的人害怕被顛覆?
什么樣的人害怕失去?
我愛波浪和波浪拍岸的聲音,我愛小船在柔軟的水面滑行。一只船篙直抵湖心,仿佛國(guó)家的本質(zhì)被深深的熱愛。
一種力量要坐在高處看風(fēng)景,說(shuō)白舸爭(zhēng)流是假的,說(shuō)百花齊放是假的,紅紅的太陽(yáng)沒(méi)能解決湖水結(jié)冰,那是因?yàn)楹×恕?/p>
湖水病了,落葉在冰封的湖面舞蹈。灰塵是水的蒙頭垢面,我們是祖國(guó)的人,只有祖國(guó)讓我們干凈。這種力量在從容自若地取證,如果事物要豐富,請(qǐng)注意:所有的人應(yīng)該尊重冬天。
第二種力量我不說(shuō),我在夢(mèng)里戀愛。五十歲的人了,不是愛到執(zhí)迷不悟,而是愛的忍耐。一層冰抵御不住春暖花開,祖國(guó)需要鳥鳴,鮮花會(huì)開滿大地。市井里,人聲鼎沸,誰(shuí)說(shuō)那些引水賣槳的就不是最后的真理?
冰之夜
給鷺鷥一杯烈酒,它們能夠御寒么?
冰之冷,波浪知道。統(tǒng)一的冰好似一層膠布,貼住水的傷痕還是堵住水的口?自由而無(wú)求的水,是上等的哲學(xué),它說(shuō)善,人們就溫柔;它說(shuō)智慧,人們就懷念智者;它如果敘述歷史,一些船乘風(fēng)破浪,另一些船在深處嘆息。它無(wú)法干涉山頭上的是非,偶而會(huì)讓家族里的雪蓮講授圣潔,當(dāng)無(wú)功而返時(shí),它會(huì)讓高處的兄弟用大雪覆蓋。雪峰上的鷹是哪個(gè)朝代的王?人間的蛇蝎它只需一個(gè)俯沖就消滅殆盡,而土地內(nèi)部的黑暗,它好久以前就發(fā)明了地獄,驕橫無(wú)道的人難道還有別的目的地?
一想到溫暖在別處,丹頂鶴就思念愛情。
它們會(huì)飛呀,冰雪專制的時(shí)候,它們的翅膀是偉大的自由。
冰是水的遺憾,人情的恐懼在于丟掉了每個(gè)人的體溫。修辭成為化妝品,一些人成為鼠目寸光,一些人張著血盆大口,一些人找到了蔑視素面朝天者的理由,香水變成人類的異味。
他者的冷是我的暖?
冰的夜使得風(fēng)聲都變脆,容易折斷的還有什么?
我們沒(méi)有鷺鷥和丹頂鶴的翅膀,我們呆在原地,我們把枯枝敗葉聚攏,燃燒,創(chuàng)造溫度或者相信溫暖?
紅燈籠
紅燈籠表達(dá)著吉祥如意,起因是一塊紅布。紅布被內(nèi)部的燈照亮?xí)r,潛心布局的圓,陳述歲月靜好。
這是一個(gè)和平的年代,磨刀石和劍早已分離,人性的一般斑點(diǎn)很難通過(guò)憲法來(lái)糾正。
我意識(shí)到紅燈籠也開始修飾生命時(shí),這個(gè)風(fēng)氣流行很久。曾經(jīng),仁和愛在時(shí)光里發(fā)酵,甘醇美酒或許不烈,但只需37度便可證明人性。世道里的技術(shù)在燈籠里成熟并且發(fā)光,久遠(yuǎn)的人性的內(nèi)容何時(shí)變成一塊肥肉?狼何時(shí)叼走了它?
而狼竟也不見。
紅燈籠如同我酒后布滿血絲的雙眼,因?yàn)楸仨毜木?,我早已不寫愛情,但我依然希望身旁的紅燈籠,左邊是仁,右邊是愛,像我們眾人雙目。
紅燈籠注視著大地,如此,我們都是有祖先的人,如此,狼在遠(yuǎn)處,荒漠不在我們的周圍,在周圍的全是家園,是我們愛到骨髓的家園。
黃昏散曲
一
狂喜的黃昏有一個(gè)不沉淪的主題:此刻,太陽(yáng)沒(méi)落盡,而幾顆星星像是做好了準(zhǔn)備,它們已經(jīng)明亮。
隨意地說(shuō)黃昏與日出對(duì)立,膚淺的是說(shuō)話的人。太陽(yáng)向上與太陽(yáng)向下,習(xí)慣白天的人們盡管去登山。黃昏時(shí),最安詳?shù)男凶呔褪菑纳筋^上下來(lái)。一步一步地朝著低處走,等到暮鳥再一次飛進(jìn)枝頭,心就恢復(fù)平常。
二
我常常以睡懶覺(jué)的方式錯(cuò)過(guò)清晨。白天重要的一半是我的夢(mèng),朝氣蓬勃屬于戀愛之前的人們,上午,多少期待需要實(shí)際的內(nèi)容,舞臺(tái)開放,誰(shuí)的行為熱烈,誰(shuí)就靠近中午的太陽(yáng)。因?yàn)椴枋菬岬?,臉的冷可以忽視。人走人留,面孔的深?yuàn)W還沒(méi)來(lái)得及與人心接頭。
而祖先的慣性必須發(fā)揮作用,一部分人表達(dá)忠誠(chéng),一部分人預(yù)言夜晚月亮上的皺紋。神話很遠(yuǎn),勤奮只能書寫紀(jì)實(shí),它改變不了什么,我在睡夢(mèng)中的時(shí)候,一些現(xiàn)實(shí)的哲學(xué)抱著太陽(yáng)在上升。
三
一切從正午開始。
熾熱的太陽(yáng)行著天道,播種的和收獲的,太陽(yáng)一視同仁。至高無(wú)上的道理不偏不倚,左邊的和右邊的,往事和前程都還有機(jī)會(huì)。
也就是說(shuō),我忽略了光明上升的過(guò)程,不離不棄地伴隨光明的下降。
我是一個(gè)固執(zhí)的人,從不跟隨光明走向光明。我訓(xùn)練自己不被黑暗牽制走進(jìn)更大的黑暗,而是在黑暗中獨(dú)立地讓雙目明亮。
黃昏,多么像白天的封底。這是休憩的大好時(shí)刻,有肚量的人會(huì)忘卻人群里的遺憾,愛情如果沒(méi)有從容,黃昏是忘記它的機(jī)會(huì)。
坐下來(lái),在黃昏之后,是夢(mèng)。
所以,光天化日下的小人得志,一眼就看得分明的丑陋,忘掉它,像忘掉她。
四
黃昏,擰干白天未被蒸發(fā)的水分,擦拭夜晚柔軟的額頭。
一切要干干凈凈的。
讓白天里兇狠的人錯(cuò)過(guò)黃昏的慢,他們直接走進(jìn)噩夢(mèng);讓白天汗水流得太多的人把夕陽(yáng)看成一天里最后的玫瑰。主義不離口的人是沒(méi)有主意的,黃昏的風(fēng)吹不走他們的口號(hào),白天是他們合理的體制,他們做完了規(guī)劃,蜜蜂的兵團(tuán)負(fù)責(zé)家族的甜。
我樸素的情感要求我把黃昏定義成他們的末日,如果夜晚是他們的墳?zāi)?,為何在翌日他們還會(huì)不斷地醒來(lái)?說(shuō)到埋葬,夜晚埋了壞人也埋了好人。所以,黃昏是中性的,時(shí)光無(wú)法挽留的話就不必挽留,我就要黃昏,要黃昏茫茫大地上的炊煙和暮歸的英雄。
五
黃昏里,我不想深刻。
經(jīng)過(guò)完整的人類奮斗的白天,我渴望黃昏的燦爛無(wú)邪。清醒太久的人終于等來(lái)睡眠,而日子紅紅火火的敘事里,因?yàn)橐雇砑磳⒌絹?lái),會(huì)有人仰望星空。
黃昏。黃昏。
不允許任何人說(shuō)殘陽(yáng)如血,我恨的人在之后的夜色中,我看不見;我愛的人在我周圍,他們是家,是天和地,是這個(gè)冬天我雖然感冒但卻在黃昏打出的一個(gè)愜意的噴嚏。
那個(gè)一直自以為是、一生信奉目的主義的人,因?yàn)槊媾R黃昏,我早已發(fā)現(xiàn)并且原諒。
黃昏。黃昏。