宇軒
江水兩岸,它能夠賦予文字的內(nèi)在氣息中,是婉約?是浩蕩?是靜穆?是悲苦?是反觀?是鏡照?是迷醉中的經(jīng)久?是光陰中的去留?是風(fēng)物中的柔美?是潤(rùn)濕中的練達(dá)?是熱烈中的虛空?是隱在的繾綣中的開闊?是“異域”介入中的失落?是流瀉中的疼痛?是先鋒中的歸返?是決絕中的顧盼?或者皆有,或者皆無。
僅從我了解的片面的信息當(dāng)中,知道孤城是生在江北,長(zhǎng)在江北的。而我一直覺得,在他的詩中,確有著濃郁的江南氣息。白墻、黑瓦、煙雨,一只烏篷船。清風(fēng)、冷月,甚至是遲暮美人,兩望惆悵。江南的綿柔,刻骨,清傲,靜斂,散淡,繾綣,都在其案頭的紙卷上點(diǎn)筆成墨,惜成畫卷。
《孤城詩選》一書共分四輯,收錄從二〇〇三年至二〇〇九年間的詩歌一百五十多首?;腥婚g,又是幾年,往復(fù)中,孤城借以文字送別了光陰落葉,東之江水,也踐行了在場(chǎng)的生活,不由地讓閱讀者頓生感慨,這種文字氣場(chǎng)中的江南韻味,母語本性中的歸返氣息,綿柔、孤絕、凄冷的個(gè)人化言說風(fēng)格,將身在江北的孤城,鍛造的更為獨(dú)特,寥落,柔腸而平?jīng)觥?/p>
草長(zhǎng)鶯飛的江南……
家書厚如雨夜
夾著我心形的書簽
書簽是鄉(xiāng)愁發(fā)出的一葉
綠芽 瘋長(zhǎng)歸夢(mèng)
——《夢(mèng)歸江南》
故鄉(xiāng)一身濕漉,被草編的陽光
從雪地深處一再認(rèn)領(lǐng)。
新綠,正一寸寸從草根向上攀
坡上的羊群,等待被滋潤(rùn)。
……
春天。江南一帶。
春風(fēng)一路捻亮桃花的燈籠
——《春天,皖南一帶》
“詩歌讓我漂在人世,有了根據(jù)”。如果說,文字的確敞開了一個(gè)人內(nèi)心長(zhǎng)久耕耘的精神故土,打開了一幅活生生的心靈界面的故鄉(xiāng);如果說文字在尋根的過程中,的確耗去了一個(gè)詩寫者的青春,中年,甚至接踵而來的疊暮又窮盡一生,那么通過閱讀《孤城詩選》,它給我的動(dòng)容之處,絕非一筆一頁所能道盡言明。它所能展開的縱深交錯(cuò)的文化意義,人生內(nèi)涵,詩學(xué)主張,包括寫作手法中的敘述和抒情,淺札與暗隱,都是深刻而綿延,內(nèi)斂且硌疼內(nèi)心的。
他在《用減法寫詩歌》的篇章中寫下的不僅僅是對(duì)世情人情的觀照與體恤,更是一種宣言式的自我內(nèi)心集成,讀到的是一個(gè)中國(guó)式的詩寫者,溫情脈脈的對(duì)美的召喚和休整,對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和減壓,對(duì)善與愛的發(fā)現(xiàn)與呵護(hù)。
……
我要用減法寫詩歌
把一切美好的
統(tǒng)統(tǒng)減回到真實(shí)的生活當(dāng)中去
——《用減法寫詩歌》
從文本中的觀照自身,延伸到大而滂沱的個(gè)體大眾;從呈現(xiàn)詩歌內(nèi)在的獨(dú)特氣息到我們沿用至今的母語之本,這仿佛是一個(gè)比喻中存在著的對(duì)峙和比照,囊括著江北與江南,古典與此在,東方與西方,詩與人,自然與靈魂,還有情和愛,得與失,新和舊,來和去,生或死。如果我的這份直覺與揣想是正確的,我想說,孤城是逆行于這個(gè)偉大的消費(fèi)時(shí)代的,他是要喚醒并引領(lǐng)自己回到一個(gè)慢騰騰的古舊的水墨的溫婉的身心善憫的純愛的國(guó)度中去,也是寄希望于尋根追源到漢語詩歌的母性的恩澤中去,從而使自己能夠抵達(dá)于瓦藍(lán)至極的理想國(guó)度。不難想象,這種至美的找尋,是孤單而岑寂的,草擔(dān)露水,風(fēng)吹山崗,一個(gè)肉體實(shí)在的孤城尚且行走在空靈的唯美的孤城之路上。
水的骨頭 冬天的
骨頭 抑或感覺的骨頭
一夜夢(mèng)被你離去的腳步驚醒之后
失去支撐 凝我成冰
成了誰的骨頭
聆聽歲月的利斧聲
伐向身體的深處
——《冰》
正如許許多多的異鄉(xiāng)客與漂泊客會(huì)擔(dān)心丟掉自己的故土與故鄉(xiāng)一樣,漢語文化領(lǐng)域內(nèi),尤其是漢語詩歌領(lǐng)域內(nèi)的很多人,擔(dān)心過當(dāng)下漢語詩歌的命運(yùn)會(huì)不會(huì)淹沒在作為舶來品的外來文化,尤其是西方文化席卷的大潮中。漢語詩歌在借鑒于異域文化的基礎(chǔ)上,會(huì)不會(huì)丟掉自己的靈魂和源頭?
閱讀孤城詩歌,你不必有這樣的憂患意識(shí)。他的詩中很好的保持了一個(gè)詩寫者所持有的母語本性,他讓自己寫下的每一首詩歌都很好的保持了作為東方的中國(guó)元素。除了比比皆是的短詩作品,能夠體現(xiàn)這一點(diǎn)的,還有組詩《中國(guó)節(jié)氣》,個(gè)人覺得堪稱佳典。
通讀整部詩集,總的來說,讓你耳目與身心之中,感受和體味的是一個(gè)“有根有據(jù)”的孤城,是一個(gè)有血有肉的經(jīng)驗(yàn)者的帶有幻想與憧憬的純粹的靈魂。讓你感到作為詩人的孤城是一個(gè)有點(diǎn)偏執(zhí)而不失精神氣質(zhì),有點(diǎn)卑微而不失清亮高潔的。于此同時(shí),他懂得節(jié)制,細(xì)膩,張弛有度,收放自如,加之對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的高度關(guān)注且敏感至草木民間,飛狐白雪,山川小路,鏡子和烏鴉……。大量的句子中還滲透著現(xiàn)實(shí)境遇中恍生而出的惋惜、悵望和追憶,很好的做到了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的完美結(jié)合,東方與西方的適度互為,可以說,這就構(gòu)成了獨(dú)一無二的孤城,清晰明朗的孤城,善愛善憫的孤城,先鋒的孤城,尋古的孤城,年輕的孤城,抒情的孤城,寡落的孤城。
不露痕跡,辭退舊時(shí)光在內(nèi)心
留下的虛設(shè)
最終,蝴蝶的翅膀,沒能有效阻止
花葬?!?
——《逝》
在我們此行的路途上,不必奢求文字能在未來的紙頁中留下什么,重要的是此在,是活著。
當(dāng)活在人世中的他們,因?yàn)槟愕拇嬖?,以及你的文字,而多了一些記住你的人,多了一些?duì)真、美、愛、善的呼求和召喚,也就意味著,煙雨的江南也罷,雁飛的江北也罷,古舊的回憶也罷,撲面的明日的晨光也罷,都是愜意的。因?yàn)檫@世間,多了一些相互取暖的燈火。心靈邂逅時(shí)的美好與難得。
責(zé)任編輯 何冰凌