王晴川

有種說(shuō)法，每個(gè)城市都有屬于自己的味道。比如芥川龍之介就煞有介事地說(shuō)，東京的氣味就是大川河水的氣息。那么天津的氣味呢，是否就是海河水、月季花、近年常常彌漫的輕霾以及濱海淡腥的海風(fēng)味道。

是的，談天津，就不能不提濱海新區(qū)。一直以來(lái)，濱海新區(qū)都是天津的驕傲。只不過(guò)8·12那一場(chǎng)大爆炸，兩聲震驚世界的巨響，讓濱海天津港成為天津人心中永遠(yuǎn)的痛。

讓人更為痛心的是，已有新聞報(bào)道發(fā)出了“天津港消防支隊(duì)五大隊(duì)至今沒(méi)有人活著回來(lái)”的噩耗，據(jù)說(shuō)大致有50名消防人員犧牲，另有52人失聯(lián)，其中犧牲消防員年齡最小的還未滿(mǎn)18歲。

消防員一直都是一種危險(xiǎn)的職業(yè)，也是一種古老的職業(yè)。我特意翻看了一下天津的消防史。

天津作為一個(gè)年輕的城市，自公元1404年（明永樂(lè)二年）設(shè)衛(wèi)筑城，直到1860年天津開(kāi)埠以后，才逐漸發(fā)展為我國(guó)北方的工商業(yè)大都會(huì)。而天津的消防歷史要遠(yuǎn)早于開(kāi)埠時(shí)間，在康熙初年（1662）年，便由貢生武廷豫創(chuàng)立“同善救火會(huì)”（“津地多火災(zāi)，廷豫立同善會(huì)，備救火具，天津救火會(huì)最稱(chēng)義舉，其法實(shí)自廷豫創(chuàng)之”），到康熙末年已發(fā)展至十余處。

到了1723年，津門(mén)大鹽商查日乾又創(chuàng)立“上善救火會(huì)”（取《老子》“上善若水”之義）。是的，這個(gè)津門(mén)巨商查日乾就是水西莊的創(chuàng)建者，也是一代文化名人。這個(gè)查家，與著名武俠作家金庸（查良鏞）先生也頗有淵源。至今金庸書(shū)房?jī)?nèi)有一個(gè)條幅，即為查日乾之子查為仁的遺墨。

這些“救火會(huì)”，俗稱(chēng)“水會(huì)”或“水局”，純?yōu)橐粋€(gè)群眾性的防患御災(zāi)的公益組織。天津開(kāi)埠后，“街道寬平，洋房齊整，路旁樹(shù)木蔥郁成林，行人蟻集蜂屯；貨物堆壘如山，洋車(chē)、馬車(chē)徹夜不休。電線聯(lián)成蛛網(wǎng)，路燈列若繁星”（據(jù)1898年出版的《津門(mén)紀(jì)略》載），城市發(fā)展迅猛，一些火災(zāi)隱患也隨之暴露。于是1901年（光緒二十七年），終于由外方管轄的都統(tǒng)衙門(mén)建立了官方性質(zhì)的消防隊(duì)，并逐漸成為救火主力，民間水會(huì)的功能漸被取代。只不過(guò)因?yàn)樵O(shè)備和人力有限，水會(huì)仍舊在一些偏遠(yuǎn)地區(qū)發(fā)揮著余熱。

讓人驚奇的是，一直到1985年，天津還保留著4個(gè)水會(huì)，即靜?？h獨(dú)流鎮(zhèn)的普安水會(huì)、平安水會(huì)、樂(lè)安水會(huì)與寧河縣豐臺(tái)鎮(zhèn)的豐和水會(huì)，都存在于郊區(qū)。因?yàn)榻紖^(qū)消防的面積太大，服務(wù)起來(lái)很有困難，官方消防不足，便只有這些歷史悠久的民間水會(huì)來(lái)補(bǔ)充了。

因?yàn)檫@場(chǎng)濱海大爆炸的緣故，我也留意了一下天津歷史上比較大的火災(zāi)。

先是在天津開(kāi)埠之后的同治九年（1870年），天津發(fā)生估衣街大火災(zāi)。估衣街是當(dāng)時(shí)很著名的商業(yè)街（直到現(xiàn)在也是），這場(chǎng)大火居然連燒了估衣街、針市街、鍋店街等七條著名的商業(yè)銜，損失巨大。

光緒十九年（1893年）三月六日天津河北大街三益厚雜貨店失火，大火借風(fēng)勢(shì)蔓延燒毀商家店鋪一百三十七戶(hù)，棧房民居兩千余棟，造成損失數(shù)百萬(wàn)元，堪比同治年間估衣街的那場(chǎng)大火。

光緒二十一年（1895年）三月二十九日晚，天津東門(mén)外襪子胡同起火，大火整整燒了一夜，直至翌日黎明方才撲滅，最后燒毀各類(lèi)店鋪近80家，著名的天后宮前戲樓和天后宮內(nèi)鼓樓配殿等也都燒成白地。

光緒三十四年（1908年）四月十八日，著名商業(yè)街估衣街（又是估衣街）起火，燒毀店鋪61家、樓房68間、平房126間，損失慘重。三天后，據(jù)此不遠(yuǎn)的天津工業(yè)發(fā)源地三條石又發(fā)生大火，燒毀房屋175間、商鋪34家……

清末的建筑都是磚木結(jié)構(gòu)為主，平時(shí)照明又常用油燈，極易起火。更因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)著名的商業(yè)街上寸土寸金，商戶(hù)櫛比鱗次，一旦發(fā)生火災(zāi)就容易“火燒連營(yíng)”。

而且，當(dāng)時(shí)水會(huì)的救火工具還比較落后，所使用的水龍（水機(jī)）“一般長(zhǎng)約450厘米，寬約70厘米”，使用時(shí)需要幾個(gè)人同時(shí)操作。大號(hào)的水龍，在木桶內(nèi)安裝著“錫制（加工方便）唧筒，唧筒的活塞外接長(zhǎng)約一丈多的木桿”，更需要幾個(gè)人交替施力操作，據(jù)說(shuō)射程“在十丈以上”。雖然射程很遠(yuǎn)，但這種大水龍操作起來(lái)太笨拙了，救火效果就可以想見(jiàn)了。

由此而知，當(dāng)時(shí)那些水會(huì)是何等重要，他們的工作又是何等艱苦了。而且水會(huì)的工作純屬義務(wù)，救火后也不要報(bào)酬，火災(zāi)當(dāng)事人表達(dá)謝意的時(shí)候也不必奉送現(xiàn)金，最多是奉上些點(diǎn)心。

撫今追古，過(guò)去是如此，現(xiàn)今也是這樣，消防救火的人確實(shí)都是很值得敬佩的人，或者套用一句武俠的話(huà)說(shuō)，是俠道中人。

看報(bào)道說(shuō)，天津塘沽新港一名20多歲的消防員小盧，事后談起大爆炸火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)曾說(shuō)：“這是干消防四年以來(lái)最慘的場(chǎng)面，一個(gè)小時(shí)以前還在撲火?，F(xiàn)在說(shuō)有不確定物質(zhì)在燃漏，北京來(lái)的專(zhuān)家給消息，待命中。我們就是干這個(gè)的，我們有最好的裝備，經(jīng)過(guò)最專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練，我們不沖讓誰(shuí)沖？習(xí)慣了，來(lái)不及反應(yīng)，說(shuō)出動(dòng)就得出動(dòng)?！?/p>

我們不沖讓誰(shuí)沖？明知危險(xiǎn)重重，仍要義無(wú)反顧地挺身而出，他們確是今之俠者。