畢亮，1985年生于安徽桐城，2004年到新疆，現(xiàn)居新疆伊犁。曾就讀于魯迅文學(xué)院第十九期高研班。作品散見《散文》《散文選刊》等刊物。

突然想寫寫柳園，這個(gè)我沒去過的地方。很多年后知道，這其實(shí)是一個(gè)人口在萬人左右的小鎮(zhèn)。

十九歲那年，第一次聽到這個(gè)名字，是從上海開往烏魯木齊的火車上，記不清是凌晨還是半夜了，火車廣播里不停地播報(bào)著：柳園站到了……

文學(xué)青年的十九歲，處處都是詩意的。柳園這個(gè)地方，更是賦予了我無限想象，可惜當(dāng)時(shí)沒有記下零散的臆想，不然現(xiàn)在看起來肯定很有意思。所以說，在文學(xué)這條路上從一開始就注定不會(huì)有什么出息。文學(xué)青年，走過了柳園，很快就會(huì)成為文學(xué)中年。

柳園催人老，不知有多少人經(jīng)歷過，或者正在經(jīng)歷。

可我還是要說，柳園，真是個(gè)好名字。忍不住都想再喊幾遍：柳園，柳園……

有一年，大將軍霍去病西征路上，經(jīng)過一座戈壁中的驛站，只見水源汩汩，更連連稱奇的是不遠(yuǎn)處有一大片紅柳。這片紅柳讓本就有些浪漫情懷的霍大將軍激動(dòng)不已，連呼“紅柳園，紅柳園”。于是，此地便有了“紅柳園”的地名。不知又過了多少年，歷史的車輪終于從紅柳園滾到了柳園。

需要特別說明的是，以上關(guān)于柳園由來之說，都是坐火車時(shí)一次次聽到的，僅是轉(zhuǎn)述，概不負(fù)史實(shí)責(zé)任。

但，柳園還是好。

許多許多年以前，當(dāng)柳園還不是現(xiàn)在這般小鎮(zhèn)的時(shí)候，那時(shí)候嘉峪關(guān)好像是出關(guān)的最后一站，再往前走，就是西域邊疆了，就是岑參的“輪臺東門送君去，去時(shí)雪滿天山路。山回路轉(zhuǎn)不見君，雪上空留馬行處”中，八月飛雪的胡天了。

一個(gè)人過慣了內(nèi)地生活，突然離家別妻棄子，獨(dú)自一人走在往西的路上，終于到了嘉峪關(guān)，再往西，就是西出陽關(guān)了。這種心情，在那么多詩人筆下，讓人讀得實(shí)在傷感得很。終于到了王維那里，兩句詩就成了絕唱：勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。

到了現(xiàn)代，嘉峪關(guān)就被柳園所替代了。因?yàn)樵谖餍械穆飞?，坐著火車奔馳在原野，蘭州過去了，武威過去了，金昌過去了，張掖過去了，終于嘉峪關(guān)也過去了，到了柳園。

過了柳園，所謂故人都留在關(guān)內(nèi)了。只等在陽關(guān)以外，重新結(jié)交，大碗飲酒，是否一如當(dāng)初那般暢快，也就不得而知了。白居易老先生若在，想象他站在城墻往外看去，隨口來一句“能飲一杯無”，會(huì)有多少人當(dāng)場落淚呢？

事過多年，我已經(jīng)不能記住第一次經(jīng)過柳園的心情了。大約是好奇、興奮居多。畢竟沒出過遠(yuǎn)門，一下子跑出了四五千公里。畢竟沒坐過火車，一下就坐了四五十個(gè)小時(shí)。

后來發(fā)現(xiàn)，第一次以后，似乎每次途徑柳園時(shí)的心境都不大一樣。盡管，我所經(jīng)過的只是眾多火車站中的一個(gè)，甚至有時(shí)我連火車都未下，當(dāng)然許多時(shí)候我只是在站臺踱步一二，甚至還有數(shù)次只是一睡而過。

很多時(shí)候，出關(guān)和進(jìn)關(guān)時(shí)途經(jīng)柳園的心情，往往真是一言難盡。

沙棗樹

本來想寫成《沖淡為衣是沙棗》的，后來想想還是作罷了。

沙棗是經(jīng)得起“沖淡為衣”這個(gè)詞的，孫犁先生的文章也當(dāng)?shù)闷?。盡管許多人還沒見過沙棗和沙棗花，盡管也還有人沒讀過孫犁。以前，我曾撰文說過在葡萄園里讀汪曾祺是享受。其實(shí)，在沙棗樹下，讀孫犁也是，沙棗花林里讀尤勝一籌。

當(dāng)然，這都是個(gè)人的體驗(yàn)。

到新疆第一年就遇到了掛在枝頭的沙棗，被一層厚厚的灰裹著。那是在石河子的一團(tuán)場連隊(duì)的路邊，天天來往的機(jī)車、拖拉機(jī)揚(yáng)起的塵土感覺都能堵住一桿煙囪。立在路邊的沙棗樹自不能免。

初來新疆寶地，還不認(rèn)識它們，見路邊大多是此樹，就問本地的同學(xué)。告知是沙棗樹，掛的果子還能吃，就踮起腳扯了一把，顧不得洗凈就吃了一個(gè)——苦苦的，澀澀的，還有點(diǎn)甜味。奇怪！

時(shí)過幾年，在伊犁做了記者，有機(jī)會(huì)以職業(yè)的名義到處亂跑，山河湖泊，溝壑叢林，都曾留下過腳蹤。也曾見過許多沙棗，長在偏僻的地方，長在不讓人注意的地方，悄悄地就長得讓人仰望，能蔭數(shù)畝地。在伊犁第一次見到沙棗樹時(shí)，晚上回來忍不住寫了首小詩：干旱的憂傷，戈壁的滄桑、悲愴/沙棗花演繹得如此蒼茫//五月。洪荒之花/發(fā)自地底的嘆息被沙棗樹截獲/——一樹粉白的幽香懸掛枝頭//給憂傷、滄桑、悲愴、蒼茫以榮光/多么像一座豐碑/熄滅所有風(fēng)沙，還原野以安寧靜謐/并用沙棗釀酒慶祝漂泊的凱旋、苦盡甘來。

詩雖不怎么樣，但那時(shí)的詩情常常讓現(xiàn)在的自己感動(dòng)。只是后來隨著見到沙棗樹越多，了解得越多，越覺得沙棗真是樹中真隱士。那首小詩還是寫淺了，寫得不到位。

寫到這里，我忍不住想說沙棗花了。我不算喜花之人，但對沙棗花真是抱有無限的好感，這是怎樣一種花朵呀，見過、聞過后就再也難忘。那個(gè)和乾隆皇帝有著扯不清關(guān)系的香妃的傳說，無數(shù)的傳說都由沙棗花香開始……

有一年正是花開的時(shí)候，我為尋找伊犁古城而去往霍城縣，在一片麥地地頭，被一排沙棗樹的壯觀給震懾住了?；ㄩ_得正盛，風(fēng)吹過，飄香;風(fēng)不吹，香飄。

有一年正是花開的時(shí)候，和一班詩人去六十四團(tuán)去看紅旗水庫，然后野炊，看沙漠邊緣的胡楊，卻意外地和一叢沙棗花相遇。在花下，吃肉喝酒誦詩，我自賞花。

每一年花開的時(shí)候，伊犁河兩岸香風(fēng)習(xí)習(xí)，香風(fēng)熏得行人醉，甚至流向巴爾喀什湖的河水都是香噴噴的，香水，自香處而來的水。

……

唉，寫著寫著，更有沙棗樹、沙棗花不是那么好寫的感覺，寫字作文也是講究火候之事，火候到了就渾然天成了。就像孫犁先生的許多文章，尤其晚年的耕堂劫后十種。有時(shí)臆想，若是孫犁先生久居沙棗林中，那就情境相融了，這是沙棗之福，也是孫犁先生所愿吧。以耕堂晚年之筆來寫沙棗，必定也是一絕的。終歸是遺憾。

老滿城

從內(nèi)地回來的火車上，車過柳園快進(jìn)入新疆境內(nèi)時(shí)，我突然想，到烏魯木齊下車后，我應(yīng)該先回老滿城看看。

當(dāng)年，當(dāng)還沒有柳園這個(gè)地方時(shí)，嘉峪關(guān)是西出陽關(guān)的最后一站。如今有了柳園，應(yīng)該是西出柳園，故人都在哪里？

十年前，我第一次坐火車從安徽老家到新疆時(shí)車過柳園的心情應(yīng)該比這時(shí)復(fù)雜得多。但那時(shí)年輕，心情復(fù)雜只是復(fù)雜而已，沒有如今的諸多感慨。所以一下火車，就隨便選了個(gè)公交車上去，在紅山轉(zhuǎn)17路車終點(diǎn)站就到了。

多年前的一個(gè)下午，差不多也是這樣，下車后先問人，后打車向老滿城的南昌路而去。

在曾經(jīng)的四年內(nèi)，這條路我已經(jīng)走得足夠熟悉了。每年寒暑假，都要走一趟，或回家，或回學(xué)校。

選擇在紅山轉(zhuǎn)車，完全是因?yàn)榧t山轉(zhuǎn)盤下有一個(gè)舊書攤，我上學(xué)那幾年還在賣舊書，三五塊一本，這成了我在烏魯木齊幾年夜市之外為數(shù)眾多的淘書地之一。這次也一樣，候車的時(shí)候又一次跑向轉(zhuǎn)盤地下通道，可能因?yàn)槲襾淼锰?，?dāng)年的書攤已經(jīng)更名為書社，從玻璃墻往內(nèi)看，基本都是以地?cái)傋x物和盜版書為主了。就是在這里，我曾經(jīng)買到過大半套賀雄飛主編的“草原部落”叢書。

這樣的事情現(xiàn)在說來可能都像是天方夜譚，但在那個(gè)時(shí)候的烏魯木齊卻實(shí)實(shí)在在地上演著。

老滿城也因?yàn)榇髮W(xué)母校所在，在人生眾多驛站中變得重要起來。還坐在17路車上，我似乎就聞到了海棠花的香味，不知海棠果是否已經(jīng)飽滿……五六年前，也是四月，在海棠樹林立的校園里，我曾用稚嫩的筆寫下了一首《總有種感情讓我們淚流滿面》，發(fā)在當(dāng)年的校報(bào)上。有一回在北京學(xué)習(xí)結(jié)業(yè)時(shí)有一場詩歌朗誦會(huì)，被山西的詩人同學(xué)改編了朗誦，沒想到效果還很好。這大概也是促使我想再回老滿城走走。

昨夜的一場雨下在烏魯木齊大地，坐在車上還沒覺得，等到了校園才發(fā)現(xiàn)真是一場恰到好處的雨。草木的清新之氣從雨水的浸泡中一股腦地冒出來，曬太陽？抑或只是為了看一眼一群目不斜視的行人？

走在校園里，沒有機(jī)動(dòng)車的吵鳴，有樹陰，有陽光。

迎面走來一個(gè)青年，睡眼有點(diǎn)惺忪，左手中提著一個(gè)白色塑料袋裝著的馕，右手掰下的一小片正往嘴里送。這有點(diǎn)像過去的我。某個(gè)月書買多了，超支了，就以馕度日，一塊錢一個(gè)馕，一頓都吃不完。馕真是一種很好的食物，它救我于困苦生活之中。

有好幾撥人，三五一群，抱著書走在往圖書館去的路上。這永遠(yuǎn)都是校園里最動(dòng)人的風(fēng)景。可惜我那時(shí)，在來回圖書館的路上，習(xí)慣了獨(dú)來獨(dú)往，我借閱的那些書，很多在我之前都躺在書架上，沒人借出過。書，尤其許多熱鬧之外的書真是很好的東西，和青春一樣，讓我現(xiàn)在想想都還很溫馨。

苗圃地里有一塊空著的水泥地，正有一位老太太在鍛煉身體。此時(shí)還不到十點(diǎn)，大概她來了有一點(diǎn)時(shí)候了。她可能是我老師的長輩，也可能是我老師的同事，盡管她沒教過我，在這樣的上午，我感覺她是我眾多老師中的一位，讓人懷念的眾多老師中的一位。老師真是一份很好的職業(yè)，他（她）授之以魚，更授之以漁。

我走在這里，仿佛是第一回走在這里。只因我在新疆大地行走已十年，但太多第一回都是從這里開始的。

第一回自己的作品變?yōu)殂U字。第一回吃抓飯，第一回吃拌面。第一回說維吾爾語，被同學(xué)笑話是安徽版維語。第一回適應(yīng)了馕表面皮芽子（洋蔥）的味道。第一回懂得了背井離鄉(xiāng)。太多的第一回……

這樣的第一回至少還能列出十個(gè)朝上。

月是哪里明

中午炒好了野芹菜香干，等米飯熟時(shí)，趁著空想讀幾篇《陶庵夢憶》。翻書簽的位置才發(fā)現(xiàn)上次看到了《愚公谷》。這回該讀《閏中秋》了。

最近偏忙，常常幾天不讀書，讀書也是零零碎碎的時(shí)間，比如電飯鍋煮飯時(shí)。讀書的時(shí)間不好找，好文章更不好找。

電飯鍋里的米飯熟起來至少還有十分鐘。正好讀一篇《閏中秋》。大中午的，我卻讀出了月光如水。像月光那樣的水，我好像見過幾回。像水那樣的月光，可遇不可求：中午下雨，我見到了月光如水。

像水那樣的月光是從張岱的文章中讀到的：月光潑地如水，人在月中，濯濯如新出浴。夜半，白云冉冉起較小，前山俱失，香爐、鵝鼻、天柱諸峰，僅露髻尖而已，米家山雪景仿佛見之。

這真像是一個(gè)傳說，在現(xiàn)代，還能有幾人用幾十字描述一場華麗的月光。我都想散步在其中。

許多年前上學(xué)時(shí)，稀里糊涂地背過幾句詩，有一句就是“月是故鄉(xiāng)明”，之所以記得大概還是和少小離家有關(guān)。那些年還是不懂得珍惜，從來沒留意過故鄉(xiāng)的明月到底是哪樣。倒是背井離鄉(xiāng)后，常常會(huì)想想，可能是受了千里明月寄相思的古詩句影響。

月還是那一個(gè)月，走到哪里，只因人不同而不同。我也不是沒見過明月。

二十歲那年秋天，算是我在新疆待過的第二個(gè)秋天吧。我就是在前一年秋天被一列從上海開往烏魯木齊的火車?yán)叫陆摹６畾q的秋天，還是中秋，月亮真圓。灑在鹽堿地上，我沒見類似的景色，想要形容真是讓人為難。

是在石河子市見到的。準(zhǔn)確地說是在兵團(tuán)八師一四七團(tuán)。兵團(tuán)就這么第一次走進(jìn)了我的生活，終于在六年后我也成了兵團(tuán)的一員。那輪月亮呢？我好多次在文章中提到過。前些年寫詩時(shí)，還專門寫過兩首。

一群二十歲左右的青年，在一天高強(qiáng)度勞動(dòng)（社會(huì)實(shí)踐），從地里回來正是晚飯點(diǎn)，許多人連臉、手都已經(jīng)顧不過就拿著瓷缸去打飯吃了。席地而坐，狼吞虎咽。等吃完飯才發(fā)現(xiàn)那些早已吃完的人在唯一的公用電話前排隊(duì)打電話。才發(fā)現(xiàn)今天是中秋。

中秋呀，對我們這初次出遠(yuǎn)門的孩子，打個(gè)電話回去是必要的。就都去排隊(duì)吧，終于輪到我，已經(jīng)晚上近十二點(diǎn)了。此時(shí)，家人早已睡了，還是明天早一點(diǎn)再打吧。悻悻而回，路上見到了那輪月亮，真圓呀。離得真近啊。兵團(tuán)條田的一望無垠，月亮就掛在上面，仿佛伸手可即。

回到宿舍卻睡不著。往常這時(shí)早已累得呼嚕震天了。戴上耳機(jī)聽收音機(jī)，都是關(guān)于中秋節(jié)回鄉(xiāng)思鄉(xiāng)的歌曲。越聽越不是滋味。起床靠墻坐著，望著已經(jīng)漸遠(yuǎn)的月亮，終于在多年后的午夜看到了張岱的形容，真貼切。

只是，月到底是哪里明，這是個(gè)問題。

螢火蟲

午飯后翻胡竹峰的《墨團(tuán)花冊》，這是本散文自選集。最近午睡前一直在翻。中午看到的是《煎茶日記之頭記》。

本想中午少睡一下，把十幾篇煎茶日記看完。卻不知，讀了半篇文章就讀不下去。當(dāng)然不是文章不好，實(shí)在是引起了鄉(xiāng)思，想讀得慢一點(diǎn)。是由螢火蟲引發(fā)的。

竹峰兄是這么寫的：……不過我喜歡的卻是夏天的長夜，闔家團(tuán)圓圍坐在竹床上，人手一杯溫茶，說著年成，議論家事。小一點(diǎn)的孩子纏著老祖母磨磨唧唧，大一點(diǎn)的捕了螢火蟲裝在紗籠里。這種精致，實(shí)在讓人溫暖。也讓我等出門在外之人想念。竹床是我的故鄉(xiāng)夏天必備之物，現(xiàn)在在鄉(xiāng)間還有許多。過了夏天，就收在柴房等處。

這里，我想說的是螢火蟲。這么多年在外，見到的不多，早已忘記用方言怎么個(gè)叫法了。還是通過同鄉(xiāng)文友，記起了曾經(jīng)在夏夜里閃爍的火亮蟲——螢火蟲在吾鄉(xiāng)的名字。大概也是昵稱，或?yàn)槿槊?，想想都是一種溫暖的情愫。

時(shí)值盛夏，我偏居在昭蘇高原一隅，實(shí)在是避暑勝地，時(shí)有寒潮來襲，溫度低到四五度，高也不過二十來度。這種氣候，在夏天真是舒服。晚上睡覺裹著被子，白天也都要穿著夾克衫，不要說螢火蟲，蚊子也沒有一只。不知羨煞多少人。只是冬天實(shí)在難熬，大自然給予的，有得必有失，道理無處不在。

說來，我也有些年沒見到過螢火蟲了，忘記它在吾鄉(xiāng)的稱呼，實(shí)非本愿，還有許多草木蟲魚的別稱也都一一忘在漂泊的身后，有待來日重新找回。不知過程曲折與否。

這樣的季節(jié)，在吾鄉(xiāng)，正是螢火蟲漫天飛時(shí)。大人們拿著扇子躺在竹床上乘涼，我們小孩子也不怕熱，追著螢火蟲到處跑，村莊的角角落落在那些晚上幾乎都跑遍了。螢火蟲實(shí)在是呆得很，幾乎不費(fèi)什么力氣就可以捉到，就放在隨身帶著的白酒瓶子里。在瓶蓋上鉆個(gè)小孔再蓋上蓋子。許多時(shí)候一晚上能捉到好幾十只。拎著瓶子回去睡覺，瓶子就掛在床頭。是因?yàn)槲灮鹣x，還是因?yàn)榕芾哿耍@樣的時(shí)候總是睡得格外香。

也是親眼見過，所以對車胤囊螢夜讀的故事從來就沒相信過。長大后迷上寫作，知道古時(shí)的書字大行稀，在螢火蟲下夜讀，也不是不可能的事情。此種風(fēng)雅，現(xiàn)如今是無論如何不會(huì)再現(xiàn)了。故事也就只能在書頁里代代相傳。不知以后是否還有螢火蟲，孩子們看到典故，會(huì)想象得出螢火蟲的樣子嗎？我在胡思亂想。

中午看了半篇《煎茶日記》就放下書，躺在床上懷念螢火蟲，窗外雷聲滾滾，落雨了。若是在鄉(xiāng)間夏夜如此，是見不到螢火蟲的，這么多年也不知道它們都躲在哪個(gè)角落。

偶爾，還會(huì)夢見螢火蟲的敞亮哩。

竹床

竹床，即是用竹子做的床。大多用于夏天乘涼、睡覺之用。

我在短文《螢火蟲》里寫到，竹床是我的故鄉(xiāng)夏天必備之物，現(xiàn)在在鄉(xiāng)間還有許多。近幾年，我?guī)缀鯖]見過竹床。不是它退出了生活舞臺，實(shí)在是五六年來，我從沒有夏天回鄉(xiāng)過，這東西我在天山以北實(shí)在沒見過。

老家別的沒有，竹子不少。做竹床可以就地取材，甚至生活中必需的籃子、筐子、簸箕等都是用竹子做的。請個(gè)篾匠就行。

篾匠在吾鄉(xiāng)好像不大被人看得起，感覺是無能的人才去干的。許多大人訓(xùn)小孩子，也都說，讓你不好好念書，長大了去做篾匠。所謂少壯不努力，長大做篾匠。但篾匠在農(nóng)村和木匠、瓦匠一樣，都是不可少的。木匠、瓦匠地位都比篾匠要高，不知何故。才發(fā)現(xiàn)，我的那么多親戚，木匠、瓦匠不少，還真沒有篾匠。

不知道近幾年家里換竹床了沒有。我離家來新疆前，一直用的竹床，很大，可以睡一個(gè)大人兩個(gè)小孩。印象中，從我記事起那張竹床就在家里了，直至我十九歲離鄉(xiāng)，用了十多年，都還結(jié)實(shí)穩(wěn)固如初，當(dāng)年做此竹床的篾匠手藝之好，不知現(xiàn)在可還有。

我從安徽到新疆是九月一號。前夜，天氣還挺熱，在自家的稻床，竹床置放其中，我和爸爸父子倆坐在竹床乘涼、聊天，記得那天天南海北地聊得很晚，直至現(xiàn)在都感到意外。我快三十歲了，還從來沒有像那次一樣和父親暢聊過。

那些年在老家，晚飯后從井里抽幾桶涼水把竹床沖洗過，就放在門前的稻床上，鄰居幾家也都是這么干的，抽煙，喝茶，閑話家常，夏夜基本都是這么過來的。有些外面涼快，許多人就睡在外面的竹床過一夜。

竹床的用處主要在夏天，入了秋就收了起來，等到來年再用。有時(shí)候春秋冬，家里客人來得多，床不夠住，也會(huì)把竹床翻出來，鋪上幾層被褥打地鋪，也很暖和。當(dāng)然，這畢竟是少數(shù)時(shí)候。

我們這些小孩子倒是喜歡睡這樣的地方，離地近，可以打鬧，摔到了也不痛。

現(xiàn)在也是夏夜，我在昭蘇高原，抱著電腦躺在被窩里。距離老家萬里，氣候也差得大。比如此刻，鄉(xiāng)人或許就有許多睡在竹床上度過一夜，而我卻裹被以眠，如果說給鄉(xiāng)人聽，不知他們是否感到驚奇。

十年了，我應(yīng)該把父母接來過過新疆的夏天，避暑，或者暫時(shí)離開竹床一段時(shí)間，不知他們可會(huì)習(xí)慣。

此時(shí)此刻

昨夜準(zhǔn)備睡覺，才發(fā)現(xiàn)月色很好。今晚的月色真的很好。一張單人床，月光躺了半張，還有半張是留給我的。

住在昭蘇高原兩年了，這樣月光見得不多?？偣部赡芫蛢扇亍Ｎ叶紤?yīng)該記下來。其實(shí)，我沒記。也就無從查找。

本來瞌睡，半床明月半床我，反而不眠了。我試著和月色對視。說對視，其實(shí)是我看月色，她是否在看我就不得而知了。我猜想，她是不屑看的。斯是陋室，往來也無白丁，只有千把本書堆得到處都是。

千把本書里有一本《東坡志林》?！稏|坡志林》里有一篇《記承天夜游》。全書印象最深的就數(shù)這篇了。高中那會(huì)，許多次語文試卷里都有這則短文的閱讀理解。此外，這篇夜游記，午飯后我剛剛抄讀過。我以前讀時(shí)，都是在有竹有柏有閑人的地方。自從來了昭蘇，就變成有人無竹柏。

昭蘇六月，還得裹著棉被夜睡。

裹著被子里睡不著，索性起來再抄一回《記承天夜游》。

抄完，看時(shí)間，發(fā)現(xiàn)昨天是陽歷六月二十一日。夏至。

我既然忘記了，就忘記吧。于是繼續(xù)再抄了一篇，是《游沙湖》。早生華發(fā)的蘇老夫子，小品寫得真好。起碼我抄到的幾篇都不錯(cuò)。往后看，肯定也有許多好的。

從去年始，我似乎迷上了抄古書。讀不進(jìn)去，讀不懂的，就先抄抄看。抄的第一本就是《世說新語》，不止六個(gè)月，每天抄一則或幾則，竟然有感覺了。于是就迷上了。再后一本，是明朝張宗子的《陶庵夢憶》。篇幅也都不長，適合抄讀，每天一篇兩篇的。

抄著抄著，把自己抄到北京魯院去了。此行也就帶了這一本書，在火車上讀，在宿舍里讀。在北京買的兩大箱子書都沒怎么讀，光顧著讀《陶庵夢憶》去了，就在學(xué)校發(fā)的筆記本上豎著抄小品。

學(xué)習(xí)結(jié)束回來翻筆記本，發(fā)現(xiàn)并不是每天都有抄，對著日記翻查。那些晚上都是在喝酒，喝到微醺，喝得大醉，偶爾再聚在一起喝幾杯茶，回來倒頭就睡?！短这謮魬洝肥菑谋本┗貋硪粋€(gè)多月后才抄完的。

此時(shí)此刻，我正抄讀的就是《東坡志林》了。是前天才開始的，當(dāng)時(shí)就抄了一篇《記過合浦》，就看葉兆言的《陳年舊事》去了。

抄好《游沙湖》，見月色還賴在床上還沒有走的意思。我趕緊去睡覺。想象這月色是紀(jì)曉嵐在《閱微草堂筆記》里的狐精所變。本來，我前天打算抄的就是《閱微草堂筆記》，讀了幾篇，感覺真長，一大段一大段的，沒有蘇東坡的小品好抄，于是就放棄了。

筆記里的狐精大概是羨慕小品里的記游，于是化為月色而來。

責(zé)任編輯 ? 王小朋