靜女夭夭
9歲那一年,焦飛意外發(fā)現(xiàn)自己的左手開始經(jīng)常抖動。他害怕極了,生怕自己也會患上哥哥的那種病——“帕金森”,一種“不死的癌癥”。他悄悄隱瞞著,怕自己怪異的抖動被別人發(fā)現(xiàn)。
即便他一直小心翼翼地保護(hù)著“秘密”,但病情還是一天天地加重了。焦飛的拳頭緊握,全身僵硬,渾身就像被套上“緊箍咒”。最終他也被診斷為“帕金森”,而且是世界上最年輕的帕金森氏癥患者。“帕金森”在老年人中發(fā)病率很高,而少年帕金森氏癥全球只記錄了5例。不幸的是,他們家就占了2例。
很快,焦飛的左腳開始不聽使喚,寫字變得很慢,有時候拿著筆卻動不了,總是不由自主地摔倒。從家里到學(xué)校有一里多路,因為帕金森有“晨輕暮重”的特點,所以下午放學(xué)回家的路上,他每挪一步都有摔倒的可能,每抬一次腳都會大汗淋漓。為了省去一趟往返的艱難路程,焦飛選擇在其他同學(xué)回家吃晚飯時,繼續(xù)留在學(xué)校,餓到晚上十點下晚自習(xí)再回家。
有一次,下了晚自習(xí)后的焦飛摸著黑回家,走著走著突然失去平衡飛了出去。被摔暈的他過了好長時間才清醒過來。不久,當(dāng)班主任委婉地讓他“暫時休學(xué)”時,他徹底陷入了絕望,整天把自己關(guān)在屋里,不想讓任何人看到自己,甚至想從這個世界上永遠(yuǎn)地消失。
有一天晚上,焦飛聽到媽媽悄悄地和爸爸說,要到大城市去賣腎籌錢。聽到媽媽和爸爸的哭聲,他和哥哥在另一個屋里躲在被窩里哭了好久。如果他們真的在這個世界上消失了,就不用拖累這個家了吧?于是,他和哥哥趁媽媽出門干活兒的時候偷偷擰開了農(nóng)藥瓶蓋。這一幕恰巧被三嬸撞見,三嬸搶走了農(nóng)藥瓶,喊來了媽媽。
媽媽拼了命地跑回家里,狠狠地打了焦飛和哥哥兩巴掌。巴掌落下來的那一瞬間,他的心深深地疼了起來。媽媽抱著他們痛哭起來,淚水落到他的臉上。媽媽說:“我們一家人誰都不能死,千難萬難也要挺過去?!?/p>
后來,父母又帶著哥倆去北京求醫(yī),然而希望轉(zhuǎn)瞬又變成了絕望——帕金森最好的治療辦法是安裝腦起搏器,需要二十多萬元,他們的家庭根本無力負(fù)擔(dān)??粗改缸载?zé)地坐在醫(yī)院角落里哭泣,焦飛微笑著安慰道:“爸,媽,我們會好好地活下來?!?/p>
從那以后,雖然身體狀況并沒有好轉(zhuǎn),但焦飛卻變得堅強和開朗。他每天早上堅持做蛙跳、俯臥撐,目的是保持自己肌肉的強度,以免肌肉萎縮。他開始經(jīng)常與病友溝通,與外界聯(lián)絡(luò),積極嘗試著尋找各種治療機會,雖然希望渺茫,可他從來都沒有想過要放棄。終于,焦飛的努力換來了第四軍醫(yī)大學(xué)唐都醫(yī)院的關(guān)注。2011年3月,經(jīng)唐都醫(yī)院聯(lián)系,美敦力公司為他免費捐贈了起搏器并安排了免費的手術(shù)。
身體情況好轉(zhuǎn)后,焦飛找到了一份保安的工作,他一直希望用行動告訴人們,帕金森病人也可以像正常人一樣工作和生活。美敦力公司每年都會舉辦“全球英雄”馬拉松比賽,這是美國十大馬拉松賽事之一,也是世界上最知名的慢性病患者體育賽事之一。2014年4月,焦飛勇敢地報了名。為了能跑出好成績,他辭掉工作,每天堅持七八公里的跑步訓(xùn)練。
2014年10月5日,他和其他選手一起站到了起跑線上。跑著跑著,他覺得自己的手腳變得僵硬起來,邁步越來越難,他不得不變跑為走,走了接近1公里,又邁開大步繼續(xù)跑,終于用2小時21分44秒跑完了16公里!對于一個9歲便得了帕金森氏癥、陷入震顫世界的人來說,這無疑已經(jīng)創(chuàng)造了奇跡!
此刻,有著14年帕金森氏癥病史的24歲男孩焦飛,終于在賽場上用他的樂觀和堅強吸引了全世界的目光,“阿里公益”的公益項目“天天正能量”還向他頒發(fā)了二等獎和5000元獎金。
“我們軟弱畏懼,生活也不會網(wǎng)開一面,在追逐夢想的路上,永不停下腳步,每一天才算不辜負(fù)?!睂τ谌缃竦摹芭苣小苯癸w來說,延續(xù)生命的意義不僅僅是活著,而是永遠(yuǎn)以“奔跑”的姿態(tài)向著命運發(fā)起一次又一次挑戰(zhàn)。
延伸閱讀:1996年,拳王阿里顫抖地點燃奧運會圣火的場景,讓世界上許多人第一次知道了帕金森氏癥。這種疾病的一大特征就是四肢震顫,嚴(yán)重者無法正常走路甚至生活無法自理。如今,來自中國河南貧窮山區(qū)的焦飛讓全世界知道帕金森氏癥患者也可以“奔跑”。(摘自《知識窗》)