楊迅
當(dāng)代阿富汗雖戰(zhàn)火頻仍,動(dòng)蕩不寧,但在其現(xiàn)代歷史上,也曾有過(guò)一個(gè)比較穩(wěn)定的時(shí)代,那就是從1933年到1973年的“末代君主”查希爾統(tǒng)治時(shí)期。如今,仍有阿富汗人懷念那個(gè)時(shí)代。查希爾是阿現(xiàn)代史上的傳奇人物,以溫和開(kāi)明著稱,在阿富汗口碑不錯(cuò)。
先輩屢受外國(guó)打壓
查希爾是巴拉克宰王朝開(kāi)國(guó)君主多斯特的旁系后代,其高祖父蘇爾丹是多斯特的弟弟。1793年,多斯特出生在坎大哈,父親是杜蘭尼王朝官員,也是巴拉克宰部落酋長(zhǎng)。多斯特的一個(gè)哥哥扶持穆罕默德·杜蘭尼取得王位,之后卻被刺殺,引起內(nèi)戰(zhàn)。1826年,杜蘭尼王朝被推翻,地盤被瓜分,多斯特拿到了伽色尼、喀布爾等地。到1836年,他統(tǒng)一阿富汗,自稱埃米爾,建立了巴拉克宰王朝。
多斯特曾說(shuō):“我們有人,有黃金、財(cái)富和足夠的土地,我們擁有一切?!钡?dāng)時(shí),英國(guó)、俄國(guó)、伊朗等都在覬覦阿富汗。多斯特曾挫敗俄國(guó)推翻他的圖謀,并尋求英國(guó)的支持。但英國(guó)提出苛刻要求,雙方鬧翻。他又轉(zhuǎn)向俄國(guó)人。1839年,英軍攻占伽色尼,多斯特投降,被關(guān)在印度。但英國(guó)人扶持的蘇佳于1842年被人謀殺,局勢(shì)動(dòng)蕩不寧。英國(guó)撤軍后,多斯特回到喀布爾再度掌權(quán),后來(lái)修改政策,與英國(guó)結(jié)盟。1862年,伊朗出兵奪取重鎮(zhèn)赫拉特,多斯特請(qǐng)英國(guó)幫助,并親率軍隊(duì)出擊。1863年5月26日,他收復(fù)了赫拉特,但兩周后就突然死亡,死前將王位傳給三兒子希爾。
巴拉克宰王朝的王位時(shí)而父子相傳,時(shí)而兄終弟及,但代代忍受強(qiáng)國(guó)欺辱。希爾執(zhí)政時(shí),英俄爭(zhēng)霸,沙皇派使團(tuán)與阿富汗結(jié)盟,英國(guó)知道后也派使團(tuán)前往,但被阿富汗軍隊(duì)擋住,英國(guó)出兵攻占喀布爾,希爾想逃往俄國(guó)避難,卻因?yàn)槎碛⒁押灱s修好而遭拒絕,郁郁而死。新國(guó)王雅各布繼續(xù)領(lǐng)兵反抗,最終英阿簽約,阿外交權(quán)落入英國(guó)之手。1901年,哈比布拉即位。6年前他曾率代表團(tuán)訪問(wèn)英國(guó),受到英女王維多利亞接見(jiàn),也參觀了英國(guó)的鐵路、工廠等先進(jìn)企業(yè)。執(zhí)政后,他興建學(xué)校,興修道路,進(jìn)行現(xiàn)代化改革。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,有人建議他加入德、意、奧同盟國(guó)一方,以擺脫英國(guó)的控制,但他堅(jiān)持中立,認(rèn)為國(guó)家太弱,沒(méi)有實(shí)力跟英國(guó)攤牌。他的改革遭保守派反對(duì),1919年他遭暗殺。
繼位的是阿曼努拉罕。當(dāng)時(shí),俄國(guó)剛剛發(fā)生了革命,建立了蘇維埃政權(quán)。阿曼努拉罕認(rèn)為這是個(gè)擺脫英國(guó)控制的機(jī)會(huì),與蘇俄修好,并支持印度的反英斗爭(zhēng)。英阿再度開(kāi)戰(zhàn),英軍在地面戰(zhàn)中失利,派出飛機(jī)轟炸喀布爾。雙方最終和談,英國(guó)承認(rèn)阿富汗主權(quán)和獨(dú)立。隨后,阿曼努拉罕開(kāi)啟改革,試圖將國(guó)家變成現(xiàn)代化君主立憲國(guó)家。在岳父塔爾齊幫助下,阿曼努拉罕通過(guò)了憲法,用蘇俄捐贈(zèng)的飛機(jī)建立了空軍。他的妻子索拉婭王后則積極推動(dòng)保護(hù)婦女權(quán)益。但這些舉措遭保守派反對(duì)。1928年,一個(gè)叫卡拉卡尼的軍官發(fā)動(dòng)叛亂,不少政府軍士兵倒戈。1929年1月,阿曼努拉罕宣布將王位交給兄長(zhǎng)伊納亞圖拉赫汗。但大勢(shì)已去,新王3天后退位,卡拉卡尼打進(jìn)喀布爾,自立為王。阿曼努拉罕流亡英國(guó),1960年客死他鄉(xiāng)。
父子兩代夾縫求存
卡拉卡尼只在王位上坐了10個(gè)月。打敗他的是王室成員納迪爾。
1883年,納迪爾出生在印度,他在印度長(zhǎng)大。后來(lái),他隨流亡海外的祖父葉海亞返回祖國(guó)。阿曼努拉罕當(dāng)國(guó)王時(shí),納迪爾當(dāng)上將軍,領(lǐng)導(dǎo)了對(duì)英作戰(zhàn),戰(zhàn)后當(dāng)了戰(zhàn)爭(zhēng)部長(zhǎng)和駐法大使。但是,他因政見(jiàn)不和,遭到阿曼努拉罕流放??ɡ崤褋y發(fā)生后,納迪爾去印度尋求英國(guó)的軍事支持,帶兵打回喀布爾。1929年11月,他處決了卡拉卡尼,自任國(guó)王。
納迪爾放棄了阿曼努拉罕的大部分改革措施,并致力重建軍隊(duì)。他撲滅了多處叛亂,通過(guò)了新憲法,建立了形式上的君主立憲制度,但自己掌握著實(shí)權(quán)。他也進(jìn)行了一些現(xiàn)代化建設(shè),鋪設(shè)公路,建立銀行,并在1931年建立了阿第一所大學(xué)——喀布爾大學(xué)。到1933年,阿富汗軍隊(duì)擴(kuò)大到4萬(wàn)人。但阿國(guó)內(nèi)仍存在嚴(yán)重的民族問(wèn)題。1933年11月8日,納迪爾在參加一所高中的畢業(yè)典禮時(shí),被學(xué)生卡利克開(kāi)槍打死??ɡ藖?lái)自一個(gè)長(zhǎng)期受歧視的部族。他被立刻逮捕,遭受酷刑后被處死,他的一些無(wú)辜親友也被處死。據(jù)說(shuō),政府還以行刺國(guó)王的名義,借機(jī)逮捕和處決了一些政敵。
納迪爾被刺殺時(shí),查希爾也在現(xiàn)場(chǎng),親眼目睹了父親的慘死,隨后繼任國(guó)王。查希爾于1914年10月15日生于阿富汗,10歲時(shí)隨父前往法國(guó)讀書,記憶力超群,能說(shuō)波斯語(yǔ)、普什圖語(yǔ)和法語(yǔ),對(duì)波斯文化有研究,還愛(ài)好狩獵。1930年,16歲的查希爾回阿富汗學(xué)習(xí)傳統(tǒng)教義,1931年從喀布爾步兵軍官學(xué)校畢業(yè),與霍梅拉王后結(jié)婚,1932年任國(guó)防副大臣、代理國(guó)防大臣,1933年任代理教育大臣。
查希爾當(dāng)國(guó)王時(shí)只有19歲,實(shí)權(quán)長(zhǎng)期掌握在他兩個(gè)舅舅手里。在那個(gè)時(shí)期,阿富汗參加了國(guó)際聯(lián)盟,得到了美國(guó)承認(rèn),還得到很多國(guó)家的援助,包括德國(guó)、意大利和日本這三個(gè)當(dāng)時(shí)的法西斯國(guó)家。二戰(zhàn)后,查希爾意識(shí)到國(guó)家現(xiàn)代化的重要性,并招聘了一批外國(guó)顧問(wèn)來(lái)推動(dòng)這個(gè)進(jìn)程。他加強(qiáng)對(duì)外文化交流,設(shè)立現(xiàn)代大學(xué),開(kāi)放酒禁。1955年,阿富汗與中國(guó)建交,兩國(guó)于1960和1963年分別簽署了互不侵犯條約和邊界條約。1963年,查希爾親政、全面掌控權(quán)力,1964年阿富汗頒布新憲法,實(shí)行議會(huì)制度,解除婦女面罩束縛,給女性投票、受教育和工作權(quán)利。也是在那一年,查希爾訪問(wèn)中國(guó),后來(lái)還邀請(qǐng)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人訪阿,將一個(gè)精美的銀鏨花嵌藍(lán)寶石四足橢圓盒送給周恩來(lái)總理,和中國(guó)老一代領(lǐng)導(dǎo)人結(jié)下深厚友誼。
查希爾統(tǒng)治期間,阿富汗有著持久的和平。但他沒(méi)有想到,平靜的表面下暗流涌動(dòng)。1973年,查希爾前往意大利醫(yī)治眼疾和腰痛,當(dāng)年7月,他的堂兄、前首相達(dá)烏德發(fā)動(dòng)政變,建立了共和國(guó)。10年前,達(dá)烏德曾被查希爾免去首相之職。這次,達(dá)烏德給查希爾去信說(shuō),阿富汗不再需要他回來(lái)。8月,查希爾在羅馬宣布退位,避免了一場(chǎng)腥風(fēng)血雨。
從流亡者到“國(guó)父”
作為被廢的國(guó)王,查希爾在羅馬郊區(qū)一座別墅住下,每天下棋、散步。有時(shí),人們?cè)诳Х瑞^看到細(xì)細(xì)他品味卡布奇諾,有時(shí)他又出現(xiàn)在一家二手書店。1991年,他被一名偽裝成記者的刺客持刀攻擊,所幸傷勢(shì)并不嚴(yán)重。他提高了警惕,此后很少接受采訪。手持機(jī)槍的保鏢嚴(yán)密守衛(wèi)他的住所,并將房子周圍的樹(shù)砍光,以防刺客躲在樹(shù)叢里。在他流亡的幾十年里,家鄉(xiāng)阿富汗先是在1979年遭蘇聯(lián)入侵,隨后又被塔利班統(tǒng)治。2001年,“9·11”恐怖襲擊震驚世界,隨后美國(guó)發(fā)動(dòng)了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)。
美國(guó)動(dòng)武前,想到了查希爾,希望利用他的威望爭(zhēng)取阿富汗人的更多支持。在此背景下,查希爾與阿富汗反塔利班的北方聯(lián)盟秘密接觸,討論政權(quán)重建事宜。塔利班領(lǐng)導(dǎo)人奧馬爾警告他不要插手國(guó)內(nèi)事務(wù),并發(fā)出死亡威脅。但查希爾表示,將以阿富汗公民身份回到故土,做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。2002年4月,在50名意大利保鏢護(hù)衛(wèi)下,查希爾出現(xiàn)在喀布爾機(jī)場(chǎng)。他迎著明亮的陽(yáng)光,打量有些陌生的家園,與普什圖長(zhǎng)老擁抱、親吻。此時(shí),美國(guó)人已擊潰塔利班政權(quán)。但由于沒(méi)有預(yù)先通知國(guó)王將回國(guó),喀布爾大街上顯得空空蕩蕩,沒(méi)有歡迎人群,也沒(méi)有飄揚(yáng)的旗幟。查希爾來(lái)到父親的紀(jì)念碑前,追憶往昔,感慨萬(wàn)千。
在國(guó)外生活多年,查希爾和當(dāng)?shù)厝讼啾扔行┡c眾不同。他會(huì)見(jiàn)長(zhǎng)老時(shí)有時(shí)會(huì)戴著D&G的太陽(yáng)鏡和有條紋的普什圖頭巾,在與巴基斯坦人會(huì)面時(shí)會(huì)提到跨越兩國(guó)邊境的“大普什圖”概念,在演講時(shí)他還會(huì)夾雜一些波斯語(yǔ)。2002年6月,他主持召開(kāi)了阿富汗國(guó)民會(huì)議,選舉產(chǎn)生了過(guò)渡政府。有人提出讓他再次出任國(guó)王,但他沒(méi)有同意。有人說(shuō)他此舉意在“讓賢”,也有人認(rèn)為,他熟知阿富汗情況,卻未能在阿富汗最需要他的時(shí)候挺身而出,是明哲保身。宗教保守勢(shì)力反對(duì)他再次出山,他們對(duì)他在文化領(lǐng)域的改革以及將伊斯蘭教法置于國(guó)家法律之后的決定都耿耿于懷。最終,卡爾扎伊當(dāng)選阿富汗總統(tǒng),查希爾則獲得“國(guó)父”象征性地位。阿富汗人將他視為給國(guó)家?guī)?lái)穩(wěn)定與和平的人,他也欣然接受這個(gè)稱號(hào)。他說(shuō):“我不在乎國(guó)王的頭銜。民眾叫我國(guó)父,我更喜歡這個(gè)稱謂?!?/p>
2007年7月,查希爾走完了93歲的人生道路,作為阿富汗最后一位君主告別人世。在最后的日子里,他過(guò)得更像一位鄉(xiāng)紳,在家里養(yǎng)奶牛,種草莓。他經(jīng)常生病,多次被送往醫(yī)院急救。他去世后,卡爾扎伊發(fā)表講話,稱查希爾是國(guó)家統(tǒng)一的象征,這位“人民之友”將永遠(yuǎn)被人銘記。
查希爾有6個(gè)兒子、兩個(gè)女兒,最大的女兒出生于1932年,最小的兒子生于1957年。他的兒女都比較低調(diào),記者多方打聽(tīng),未能獲知他們的近況。2009年,美國(guó)媒體曾報(bào)道,他的一個(gè)孫子穆斯塔法有意參加總統(tǒng)選舉,但最終并沒(méi)有出現(xiàn)在候選人名單上。記者的一位朋友說(shuō),大約查希爾的后人都更珍惜平靜的生活,只想將父輩那些傳奇故事在心底默默珍藏。
(摘自《環(huán)球人物》)