葉傾城

從鋼琴老師家出來(lái)，春夜正好，像件薄薄的黑絹衫子，親密貼身。

我一路問(wèn)女兒課上學(xué)了些什么，聽(tīng)完一堆“八分音符”后，我叮囑她：“要好好學(xué)鋼琴呀?！?/p>

她點(diǎn)頭：“嗯，我長(zhǎng)大了要當(dāng)鋼琴老師。”又說(shuō)，“我也要好好學(xué)英語(yǔ)，要不然我去了美國(guó)，大家聽(tīng)不懂我講話怎么辦。”很抱歉，她五歲，已經(jīng)很自然地有了美國(guó)夢(mèng)。整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀，就這么直接地在兒童身上體現(xiàn)了。

我老懷大慰，又加一句：“圍棋也要好好學(xué)哦?！彼龑W(xué)圍棋也快一年了。

她扭頭問(wèn)我：“為什么？”

這回應(yīng)出乎我的意料，我一愣：“當(dāng)然了，學(xué)就要學(xué)好嘛。”

她居然認(rèn)真起來(lái)：“我又不想當(dāng)圍棋老師，去美國(guó)要下圍棋嗎？為什么要學(xué)好圍棋？”

上一次被問(wèn)及類似的問(wèn)題，是在新東方跟我同桌的女孩子，15歲，托福考了113分。我問(wèn)：“聽(tīng)得懂嗎？”她微微一笑，笑容里全是自負(fù)。

我一時(shí)多事，說(shuō)了句：“其實(shí)你英文已經(jīng)很好了，有時(shí)間可以看看古文、背背古詩(shī)詞?！?/p>

女孩詫異地看我，撇了撇嘴，“有什么用”四個(gè)字雖不曾出口，但她用身體語(yǔ)言體現(xiàn)了。

如果她是成年人，我可以把這理解為粗俗的挑釁，但女孩一臉的認(rèn)真。于是我想了又想，說(shuō)：“說(shuō)一個(gè)你可能知道的詩(shī)人吧，納蘭容若，他有一句詩(shī)，‘等閑變卻故人心，卻道故人心易變。那些要好的、視為姐妹的，以為一輩子是好同學(xué)、好朋友的人，會(huì)漸漸淡忘，總有一天，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)他們都變了。但他們說(shuō)，不，是你變了。也許你的心里五味雜陳，感覺(jué)孤單，你有那么多的感受，卻不知從何說(shuō)起、向誰(shuí)說(shuō)、怎么說(shuō)。這時(shí)，你想起這句‘卻道故人心易變，于是，你明白了文學(xué)的意義就在這里，說(shuō)出了你的心聲，撫慰了你的哀傷。我們脫離人猿已經(jīng)很久了，我們需要的，不只是工具?！?/p>

如果技能與謀生無(wú)關(guān)，如果知識(shí)不用來(lái)生存，如果它不是通往美麗新世界的橋梁，那么，它有什么用？我盡量用女兒能聽(tīng)懂的語(yǔ)言說(shuō)：“圍棋可以鍛煉頭腦，提高你的邏輯能力和推理能力，這是所有學(xué)問(wèn)和智慧的基礎(chǔ)?！边@是一個(gè)先天不足的答案，因?yàn)樗梢宰穯?wèn)：學(xué)問(wèn)和智慧，有什么用？

天文有什么用？它讓我們知道，我們的一生像微塵一樣輕;美有什么用？刺繡或音樂(lè)，帶給我們的美感與驚喜，是擦過(guò)皮膚的戰(zhàn)栗……

無(wú)用的東西，都是有用的。

就像這樣一個(gè)美好的春夜，也許它真正的、唯一的用途，就是讓萬(wàn)籟俱寂，讓女兒有機(jī)會(huì)問(wèn)出她的“大哉問(wèn)”：有什么用？

她會(huì)用一生去慢慢找到屬于自己的答案，而在我自己的人生譜系里，知識(shí)最高，智慧最寶貴。

我愛(ài)這所有的無(wú)用之物。