陸七月

我是一個(gè)相當(dāng)念舊的人。

有多念舊呢。

我小學(xué)的課本至今還放在我家的儲(chǔ)藏室里，用盒子或是麻袋裝著。很多年都沒(méi)有去看過(guò)，但是也沒(méi)有想過(guò)要賣掉的念頭。

初中時(shí)候別人送的糖果發(fā)卡，當(dāng)時(shí)各種收禮物的時(shí)候欣喜若狂?，F(xiàn)在簡(jiǎn)直要抱頭痛哭，我怎么會(huì)喜歡這么二的東西。但是也沒(méi)有動(dòng)過(guò)要丟掉的念頭。

甚至是，上課和同學(xué)傳的小紙條。七零八落地丟在抽屜里，看起來(lái)特別糟心。可是看看上面寫的話，又會(huì)不由自主地笑起來(lái)，覺(jué)得這些都是友誼的見(jiàn)證。然后整理好，擺放好，可是過(guò)了一段時(shí)間抽屜里又是亂糟糟的。

每個(gè)東西都有一段特殊的回憶……

這雙手套是土豆送我的，湊合湊合也還可以戴。

這條圍巾是草莓送的，雖然不能戴了，但是留著也很溫暖。

這是小時(shí)候最喜歡的貼畫，貼在書上后來(lái)還是剪下來(lái)保存著。

這張明信片是用零食和XXX換來(lái)的。

一般不到我媽看不過(guò)去，我就一定不會(huì)整理我的桌子，我的抽屜，我的書柜，我的床，也不會(huì)去動(dòng)這些東西。所以如果我媽悄悄把這些東西都扔了，我也不一定會(huì)想起來(lái)。但是如果讓我自己動(dòng)手，就一定會(huì)很舍不得。

然后東西越積越多……

房間，抽屜，只有那么小的地方，慢慢地就被這些舊物充滿了，直到再也不能容納新的東西。

人的內(nèi)心不也像一間房子嗎？

聽(tīng)過(guò)一種說(shuō)法，人的精力是有限的，在同一個(gè)時(shí)間段，對(duì)你最重要的人最多只能有六個(gè)。

我也曾經(jīng)被這種說(shuō)法折騰得死去活來(lái)。

對(duì)我最重要的六個(gè)人。

爸爸媽媽，弟弟妹妹，好了，只剩下兩個(gè)人的名額了。

晨曦是我初中最好的朋友，每次我考試考不好就會(huì)不吃飯，然后拼命哭拼命哭，都是她一直陪在我身邊，從來(lái)沒(méi)有嫌棄過(guò)我的矯情。那時(shí)候?qū)戇^(guò)的矯情的不成熟的小說(shuō)，她會(huì)給我提出意見(jiàn)和表?yè)P(yáng)，后來(lái)我再也沒(méi)有遇見(jiàn)在文字上這么志同道合的朋友。

高中的朋友圈子相對(duì)來(lái)說(shuō)寬敞了許多，大家一起八卦，一起上課偷吃東西，一起努力刷題卻還是不能成為站在制高點(diǎn)的學(xué)霸，但是活得也很開(kāi)心。他們之于我是一個(gè)整體，很難劃分誰(shuí)對(duì)我更重要，誰(shuí)對(duì)我相對(duì)來(lái)說(shuō)不怎么重要。

小棟曾經(jīng)在我非常難過(guò)的時(shí)候陪伴過(guò)我;

夢(mèng)夢(mèng)曾經(jīng)在我看電影嚇得驚叫的時(shí)候替我對(duì)周邊人道歉解釋“不好意思，她膽子比較小”;

……

我很看重友誼，雖然不怎么見(jiàn)面，也努力維持著和老友的情誼。

可是——

有時(shí)候一通電話打過(guò)去，似乎也找不回過(guò)去的默契。QQ聊天的生活，兩個(gè)人就像擠牙膏一樣，小心翼翼地交流。直到最后說(shuō)“我要去吃飯啦”之類的說(shuō)辭，會(huì)有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)。我也不知道是哪里出了差錯(cuò)，大約這就是時(shí)間的奇妙所在吧。

個(gè)人情感上也是一樣，雖然嘴里談笑風(fēng)生，但是每到真心話大冒險(xiǎn)，你喜歡的人是誰(shuí)只能插科打諢用閨蜜的名字一帶而過(guò)，一旦深究起來(lái)，就會(huì)很沒(méi)出息地說(shuō)了那個(gè)人的名字。連好友都對(duì)我嘖嘖稱奇，咦，不是過(guò)去好多年了嗎？你怎么還放不下？

是啊，過(guò)去很多年了。可是就是念念不忘啊。

推薦我聽(tīng)過(guò)的音樂(lè)，請(qǐng)我吃過(guò)的零食，一起走過(guò)的放學(xué)的路，說(shuō)過(guò)的那么多次的晚安。溫柔的眼神，溫柔的笑容，一起培養(yǎng)起來(lái)的默契，怎么可能說(shuō)忘掉就忘掉。

不管過(guò)了多少年，也不管再過(guò)多少年，就是覺(jué)得怎么都忘不掉啊。

一直堅(jiān)信，那個(gè)男孩子，是一個(gè)非常好非常溫柔的人，大約只是我運(yùn)氣不佳，才不能和他在一起。

回憶太多，舍不得遺忘。

其實(shí)我也知道——

那些小物什是屬于過(guò)去的，如果一味執(zhí)著地保留著，根本沒(méi)有太多益處。

那些和老友的感情其實(shí)不用苦心去經(jīng)營(yíng)，只需要偶爾地打個(gè)電話問(wèn)候寒暄，不是非得說(shuō)我的情緒你統(tǒng)統(tǒng)都要懂的。

和那個(gè)人是真的沒(méi)有希望了，可是還是不肯放棄，有時(shí)候都會(huì)被自己感動(dòng)，哎呀，我怎么這么深情。雖然周邊的人一直覺(jué)得我傻得有些腦殘了。

道理我都懂的，知易行難。我的戀舊，我的舍不得，我的敏感，我的軟弱，讓我對(duì)新生活、新朋友、新環(huán)境產(chǎn)生了畏懼和排斥，阻礙了我開(kāi)始新的生活。

大前天晚上，前天，昨天，還有今天，扔掉了大部分的舊物。我甚至在想象，他們?cè)诶飺]著小胳膊小腿兒嗷嗷大哭。不要啊，我曾經(jīng)是你最喜歡的筆殼;我們是你珍藏了很多年的空筆芯;我們是你小時(shí)候最喜歡的玩具。

這些時(shí)光你都忘了嗎？

可是我還是狠心地扔掉了。

一邊整理一邊哭，眼睛變成了壞掉的水龍頭。我也不知道我在難過(guò)什么，可是就是覺(jué)得很悲傷。

我和青城聊天的時(shí)候，我說(shuō)居然又這么過(guò)了一年。青城說(shuō)是你想得太多了，其實(shí)12月31日只是很平凡的一天，和2014年的每一天都沒(méi)有差別。我一邊哭一邊說(shuō)簡(jiǎn)直太傷心了。

可是，當(dāng)一切收拾完，我感覺(jué)還不錯(cuò)。說(shuō)這樣的話顯得我一點(diǎn)兒都不戀舊。

抽屜里騰出來(lái)的空間我可以買一些喜歡的小零食放進(jìn)去，這樣餓的時(shí)候，我就不用以自己為中心發(fā)射我很餓的SOS信號(hào)。

桌上騰出來(lái)的空間，我可以去買我喜歡的杯子，喜歡的盆栽放在那里，綠色心情賞心悅目。

拿去送人的雜志和書籍，它們也會(huì)遇見(jiàn)新的，喜歡它們的主人。

也會(huì)給自己的心靈騰出空間，試著去接納新生活，會(huì)有新的朋友，會(huì)遇見(jiàn)更好的人，遇見(jiàn)對(duì)的人。

我很喜歡在朋友空間看過(guò)的一句話，我很重感情，但是不代表，我要背著所有的感情上路。

原諒我不能帶你們?nèi)?015。

編輯/張春艷