張麗鈞

請(qǐng)?jiān)试S我從2015年北京高考作文題談起。2015年北京高考作文題是“二選一”，其一為《假如我與心中的英雄生活一天》，其二為《深入靈魂的熱愛》。看到北京作文題的時(shí)候，恰好與一個(gè)年輕的語(yǔ)文老師在一起，她忍不住驚叫起來(lái)：“??？！英雄那個(gè)，太坑爹了吧？現(xiàn)在的孩子們有幾個(gè)知道英雄的故事？不貼近生活的作文題，就是爛題！”

很快，北京閱卷現(xiàn)場(chǎng)傳出消息：寫“英雄”的考生僅占一成多，其余考生都寫了“熱愛”；即使寫“英雄”，也寫得比較空洞，甚至問英雄：“你吃飯了嗎？要不要喝點(diǎn)水？”有個(gè)北京的朋友，孩子今年參加高考，考試結(jié)束后，孩子打來(lái)電話，讓我?guī)退酪幌伦魑姆帧?dāng)然，他選寫的是“熱愛”。說(shuō)完了正事，我問他為什么不寫“英雄”，他答：“一看見‘英雄那個(gè)作文題，也有點(diǎn)小激動(dòng)，但一琢磨，我所知道的，也就是那些網(wǎng)絡(luò)游戲里的英雄，什么《英雄年代》《300英雄》之類的，寫那個(gè)，不可能拿高分啊……”

果然被我那個(gè)年輕的同行說(shuō)中了——孩子們講不出英雄的故事，更無(wú)法“與心中的英雄生活一天”。然而，這真的是一個(gè)“坑爹”的“爛題”嗎？我只想說(shuō)出兩個(gè)事實(shí)：一是，當(dāng)我看到這個(gè)作文題的時(shí)候，我耳畔立刻響起了《英雄兒女》的主題曲，如果我來(lái)寫，我可能會(huì)寫王成，當(dāng)我還是個(gè)十二三歲的孩子，我跟著鄉(xiāng)村電影放映隊(duì)，走村串屯，一遍遍看英雄王成的故事，許多臺(tái)詞（尤其是王成、王芳的臺(tái)詞），我都會(huì)背了，但小小的心里，依然盼望著在南旺村的電影里犧牲了的王成，會(huì)在西旺村、北旺村免于犧牲……現(xiàn)在，我單位的對(duì)面是個(gè)公園，公園里總有民間合唱團(tuán)唱些老歌，只要一聽到“風(fēng)煙滾滾唱英雄，四面青山側(cè)耳聽……”我就莫名激動(dòng)，大冬天也要推開窗子，恭請(qǐng)那歌聲進(jìn)駐我的斗室。我要說(shuō)的第二個(gè)事實(shí)是，不是所有國(guó)家的高中生都無(wú)法駕馭“英雄”這個(gè)題目，最讓你我無(wú)法釋懷的是，我們心中所謂“敵國(guó)”的孩子就有濃重的“英雄主義情結(jié)”，假如讓他們與“心中的英雄生活一天”，他們很可能會(huì)用一種變本加厲的囂張將你我殺個(gè)片甲不留……

——《假如我與心中的英雄生活一天》，這個(gè)作文題不僅僅是出給考生的，更是出給時(shí)代的，出給國(guó)家的。

我們的孩子，認(rèn)識(shí)最多的是“臉蛋英雄”、“嗓子英雄”、“相親英雄”、“吸金英雄”、“虛擬英雄”。你若要讓他與某明星、某“大咖”、某“美少女戰(zhàn)士”（日本動(dòng)漫人物）生活一天，他會(huì)打了雞血一般，靈感突降，夢(mèng)筆生花。但我要問的是：難道，這種讓考生有話可說(shuō)的作文題就不叫“爛題”了嗎？

從什么時(shí)候開始，我們成了“哄笑”的逐臭之徒？“搞笑大于天”，會(huì)搞笑比會(huì)什么都吃香。我們?cè)谙嗦?、小品里笑，我們?cè)诙巫?、游戲里笑，我們?cè)诳谷丈駝±镄Γ覀兩踔量梢栽跀晨芰粝碌呐跇抢锎┢饠耻姷姆b、挎起敵軍的大刀對(duì)著鏡頭吃吃地笑……就這樣，一群沒心沒肺的“本能至上主義者”在酒足飯飽之后，開始打著飽嗝煞有介事地考證起“英雄”來(lái)——?jiǎng)⒑m怎會(huì)從容走向鍘刀而不逃避？黃繼光怎會(huì)舍身堵槍眼而不猶疑？邱少云怎會(huì)被活活燒死而一聲不吭……庸人自有庸人的理論，他以為自己做不到的，別人也絕不可能做到。一時(shí)間，質(zhì)疑英雄、丑化英雄、向英雄潑糞，竟成了互聯(lián)網(wǎng)上的令人發(fā)指的時(shí)尚。英雄不能開口說(shuō)話，他們是互聯(lián)網(wǎng)上的弱勢(shì)方；網(wǎng)民惡搞英雄的發(fā)泄式狂歡也因此愈演愈烈，雞一嘴，鴨一嘴，家雀跟著喯一嘴，大家沆瀣一氣地把英雄整成個(gè)“道德殘廢”，這才心滿意足地哄笑著散場(chǎng)。

喪失了“神圣感”的生命，其靈魂可達(dá)到的丑惡程度，往往超出大眾的預(yù)想。

我之所以贊賞“英雄”這個(gè)作文題，是因?yàn)樗砸粋€(gè)邀請(qǐng)的姿勢(shì)，引領(lǐng)那些在低洼地帶過(guò)久盤桓的人們走向崇高，它試圖讓熄火的心靈重新燃起熊熊的信念之火，它試圖讓凡庸的生命在仰望那些正義的獻(xiàn)祭者的過(guò)程中完成可貴的涅槃。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，詩(shī)人田間寫過(guò)一首著名的“墻頭詩(shī)”《假如我們不去打仗》：“假如我們不去打仗，敵人用刺刀殺死了我們，還要用手指著我們的骨頭說(shuō)，看，這是奴隸！”我將它仿寫為：“假如我們不崇敬英雄，狗熊就會(huì)掏走我們的心肺，還要獰笑著在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)帖子說(shuō)，看，我為人類消滅了渣滓！”

這是個(gè)英雄匱乏的時(shí)代，也許你會(huì)說(shuō)，和平年代不需要什么英雄，但在我的心里，英雄不僅僅代表著犧牲，他還是信念、正義和勇敢的化身，是人類社會(huì)里永恒需要的寶貴精神。在道德已嚴(yán)重衰落的當(dāng)今社會(huì)里，當(dāng)人們還在為“該不該扶摔倒的老人 ”這個(gè)話題猶豫爭(zhēng)論的時(shí)候，英雄已經(jīng)變成了一個(gè)離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)的陌生背影，其實(shí)這不僅僅是英雄的悲哀，更是社會(huì)的悲哀，因?yàn)楫?dāng)人們蒙難之時(shí)，已不會(huì)有人再挺身而出 。崇敬英雄，不該只是一句空洞的口號(hào) ，它應(yīng)該植于我們的內(nèi)心，正如作者所言，“引領(lǐng)那些在低洼地帶過(guò)久盤桓的人們走向崇高，它試圖讓熄火的心靈重新燃起熊熊的信念之火，它試圖讓凡庸的生命在仰望那些正義的獻(xiàn)祭者的過(guò)程中完成可貴的涅槃?！薄屛覀儜阎囱鲋?，為英雄、為英雄的精神致敬、點(diǎn)贊！

【文題延伸】不可消逝的崇敬之心；呼喚英雄；讓英雄精神歸來(lái)……（平子）