孫建勇
克拉魯瓦先生是個好人,這是很多人對他的評價。在法國巴黎的拉丁區(qū),克拉魯瓦先生和妻子經(jīng)營著一個名叫弗蘭德的低成本小旅館,生意不好也不壞。
1956年的一個傍晚,旅館里來了個30歲左右的客人。他拎著一只皮箱,衣服也光鮮,一頭卷發(fā)下的那張臉略顯憔悴。辦理住宿登記時,客人說:“我需要一間比較安靜的房間,以便我寫作?!笨死斖呦壬咟c(diǎn)頭,邊仔細(xì)查看客人的證件,那是一本記者證,上面寫著的職務(wù)是哥倫比亞《觀察家報(bào)》駐歐洲記者??死斖呦壬缒暌苍壬^做記者的念頭,所以對記者頗有好感,于是,在收取少量定金后,吩咐妻子把記者安排住在8樓西頭的一個房間。那里是弗蘭德旅館的最高層,也是最安靜的地方。
轉(zhuǎn)眼過了一個月,妻子提醒克拉魯瓦先生:“我們該收取8樓那個記者的房租了?!笨死斖呦壬鷳?yīng)道:“嗯,他晚上回來的時候,我問問他?!卑?,記者回來了,他滿臉疲憊,頭發(fā)凌亂,衣服也沒有上次光鮮,顯得皺皺巴巴的。“這一個月,您住得還滿意嗎?”克拉魯瓦先生微笑著打招呼,沒有直接提房租,“您需要續(xù)租嗎?”記者點(diǎn)著頭,有些羞赧地說:“當(dāng)然需要。只是現(xiàn)在我手頭比較緊,可能暫時還不能支付房租。不過,我正在寫一部書,到時我一并支付吧?!笨死斖呦壬粗浾叩难劬ΓΣ[瞇地說:“沒問題,我相信你?!?/p>
又過了一個月,妻子再次提醒克拉魯瓦先生收取記者的房租。可是,克拉魯瓦先生發(fā)現(xiàn),記者狀況似乎越來越糟糕,頭發(fā)凌亂而長,顯然很久沒有理過;面色蒼白,顯然是因?yàn)闋I養(yǎng)不良;衣服骯臟不堪,而且已經(jīng)磨破?!澳闶遣皇怯龅铰闊┝耍俊笨死斖呦壬鲆娪浾邥r關(guān)切地問。“是的,克拉魯瓦先生,我現(xiàn)在的確很困難。我的創(chuàng)作正處在關(guān)鍵時刻。請您一定要相信我,我會還您房租的。”面對克拉魯瓦,記者顯得很難為情,極力解釋著??死斖呦壬粗浾叩难劬Γ瑢λ脑捝钚挪灰桑膊淮蛩阍俅叽偎U納房租了。
又過了很長時間,記者的狀況似乎沒有根本好轉(zhuǎn)的跡象。有天一大早,記者拎著破舊的皮箱,找到克拉魯瓦先生,說:“為了書稿的事情,我需要離開一段時間,我是來向您告別的。請您放心,我欠您的房租一定會還上的,我保證?!笨死斖呦壬粗浾叩难劬?,說:“好的。一路順風(fēng)!”
然而,記者這一走就音訊杳無。在此后很多年里,妻子一直責(zé)備克拉魯瓦:“你怎么就那么相信一個騙子的鬼話呢?”克拉魯瓦總是默默承受,不作辯解。直到臨死的時候,他才拉著妻子的手說:“親愛的,請相信那個記者絕對不是騙子,因?yàn)槲铱匆娝麚碛幸浑p清澈的眼睛?!?/p>
1967年,也就是克拉魯瓦先生去世后的一年,克拉魯瓦太太終于相信丈夫所說的話,當(dāng)年那個落魄的記者在離開了10年之后,果真回到了弗蘭德旅館,將超過房租數(shù)倍的現(xiàn)金交給了克拉魯瓦夫人。那一刻,克拉魯瓦夫人發(fā)現(xiàn),他的確擁有一雙清澈的眼睛。又過了5年,令克拉魯瓦夫人更加吃驚的事情發(fā)生了,她從報(bào)紙上發(fā)現(xiàn),這一年的諾貝爾文學(xué)獎得主,竟然就是還錢給她的哥倫比亞記者,他叫加夫列爾·加西亞·馬爾克斯。
馬爾克斯在其不朽巨著《百年孤獨(dú)》中寫道:“守信是一項(xiàng)財(cái)寶,不應(yīng)該隨意虛擲,”整整10年,他用自己的行動為這句話寫下了生動的注腳。
陳蘄摘自《思維與智慧》