顧聞
Florian Leonhard是全球首屈一指的小提琴制作和修復(fù)大師,更是最頂尖古董名琴鑒定專(zhuān)家之一。他對(duì)小提琴情有獨(dú)鐘,30余年來(lái),這已經(jīng)成為他生命中不可分割的一部分。當(dāng)彼此面對(duì)面開(kāi)始訪(fǎng)談時(shí),一個(gè)高雅精致卻充滿(mǎn)活力的中年人,仍以他對(duì)這份事業(yè)的熱愛(ài)與激情,把作為聽(tīng)眾的我們一一打動(dòng)。
小提琴,一個(gè)熟悉而又抽象的音樂(lè)體。它在你的心中會(huì)喚起怎樣的漣漪?高雅的外形,縝密的工藝,還是無(wú)童子功斷不可駕馭的演奏方式?對(duì)于Florian Leonhard來(lái)說(shuō),小提琴是一位老朋友。他熟悉它的喜好,它的口味,它的傷痛,以及它內(nèi)心的靈魂所在。觸摸它,就好像是在跟老朋友談話(huà)一般,親切自然,這種熟稔,仿佛久別重逢。
愛(ài)上小提琴的那一瞬
1963年,F(xiàn)lorian出生于德國(guó)的—個(gè)藝術(shù)世家,他的母親是小提琴演奏者,父親則是一位畫(huà)家?!案改附o了我很好的藝術(shù)環(huán)境,他們從小就讓我接觸歷史、芭蕾、文學(xué)、古典音樂(lè)等,我和弟弟每周至少要去兩次劇院,平時(shí)也經(jīng)常出去旅行,這些都開(kāi)闊了我的視野?!彪m然擁有忙碌的童年,但Florian卻樂(lè)在其中。他的父母是非常開(kāi)明的人,不會(huì)強(qiáng)迫孩子按照世俗那樣的去生活?!伴L(zhǎng)大后我才發(fā)現(xiàn),父母一直都在培養(yǎng)我們遵循自己內(nèi)心的想法,他們不會(huì)告訴我應(yīng)該怎么做,而是幫助我選擇,這讓我變得很自信,但又知道自己的局限性在哪里,這對(duì)我如今的事業(yè)成功有著很大的促進(jìn)作用?!?/p>
9歲時(shí),F(xiàn)lorian開(kāi)始學(xué)習(xí)大提琴,但也僅僅把這當(dāng)成是一個(gè)興趣愛(ài)好而已,并沒(méi)有想過(guò)要成為音樂(lè)家,他從小的愿望是做一名醫(yī)生。改變發(fā)生在他16歲的時(shí)候,有一天清晨,按照母親的吩咐,他開(kāi)始整理桌子,準(zhǔn)備和家人一起享用早餐。當(dāng)時(shí)母親的小提琴在桌子上,于是他拿起它準(zhǔn)備放到別處去,但就在拿在手中的那一刻時(shí),時(shí)間仿佛凝固了,他如獲至寶一般,仔細(xì)地端詳著小提琴的每一處細(xì)節(jié)。這時(shí)正巧他的父親走進(jìn)房間,看到他眼神中所流露出的那種歡喜,之后跟他描述說(shuō):“你那一刻就好像捧著一位愛(ài)的天使那樣,完全傾心于它!”所以父親便建議他可以考慮成為一個(gè)小提琴制造者。
這是Florian對(duì)小提琴一見(jiàn)傾心的時(shí)刻,但在當(dāng)時(shí),他并不自知,也只是把父親的建議當(dāng)作是一句玩笑話(huà)。半年后,他的大提琴受到了損壞,需要送去工廠進(jìn)行修補(bǔ),當(dāng)走進(jìn)那里,看到擺放在工作臺(tái)的一把把小提琴時(shí)和那些精巧的工具,他瞬間就被吸引住了,“每一把琴都帶著時(shí)間的味道,通過(guò)它們仿佛能讓我穿越歷史,與過(guò)去對(duì)話(huà),這種感覺(jué)實(shí)在太棒了?!盕lorian興奮地告訴我,也就是自那時(shí)起,他真正開(kāi)始了與琴為伴的生活。
為夢(mèng)想選擇最心儀城市:倫敦
19歲時(shí),F(xiàn)lorian來(lái)到德國(guó)位于阿爾卑斯山腳下的制琴名鎮(zhèn)米滕瓦爾德(Mittenwald),開(kāi)始學(xué)習(xí)制琴,在那里度過(guò)了事業(yè)發(fā)展的奠基期。畢業(yè)之后,為了能在最好的小提琴修復(fù)公司工作,他來(lái)到倫敦著名的專(zhuān)營(yíng)提琴修復(fù)及買(mǎi)賣(mài)工作室W.E.Hill&Sons,在Hill工作室嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊蠹坝?xùn)練下,F(xiàn)lorian不斷精進(jìn)技術(shù),在短短三年間就成為了首席修復(fù)師,前途一片光明,但Florian卻說(shuō):“我當(dāng)時(shí)還并沒(méi)有想過(guò)要一直生活在倫敦?!庇捎诘聡?guó)在那時(shí)還有服兵役的規(guī)定,作為反戰(zhàn)者的Florian一直堅(jiān)持拒絕,所以在四年之后,他不得不返回德國(guó),用18個(gè)月的社區(qū)服務(wù)來(lái)代替兵役,隨后他便留在自己的家鄉(xiāng)工作,生活。直到一家獵頭公司打來(lái)電話(huà),希望他能去倫敦拯救一家瀕臨倒閉的公司時(shí),他才發(fā)現(xiàn)自己是如此的想念倫敦。于是他重新回到這個(gè)夢(mèng)開(kāi)始的地方,并在1995年,創(chuàng)辦了自己的公司。
說(shuō)起當(dāng)時(shí)為何決定選址倫敦,F(xiàn)lorian坦言其實(shí)一開(kāi)始也很糾結(jié),但他很快發(fā)現(xiàn),在過(guò)去150年里,倫敦已然成為了小提琴收藏、鑒定和交易的中心,尤其是意大利小提琴,這才最終促使他選擇在這里開(kāi)展自己的事業(yè)。
當(dāng)一名古典音樂(lè)的守護(hù)神
小提琴的制作工藝非常復(fù)雜,制琴師除了要學(xué)習(xí)工藝之外,更重要的是感覺(jué),他們需要在萬(wàn)千木頭中,挑選出最有靈性的來(lái)制作。因此這30年來(lái),F(xiàn)lorian做的最多的事就是與“木頭”進(jìn)行心靈的對(duì)話(huà)。他會(huì)留意各個(gè)地區(qū)的木材,尋找那些年輪勻稱(chēng)、密度、濕度、紋理或者具有某種難以描述的素質(zhì)的木料。
擁有多年制琴和修復(fù)經(jīng)驗(yàn)的Florian,觸摸過(guò)上萬(wàn)把小提琴,他需要依靠全部感官記住木頭的微妙差別。“這無(wú)法用科學(xué)參數(shù)來(lái)描述,優(yōu)秀的制琴師僅僅通過(guò)觸覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)甚至直覺(jué),便可確定一塊木材的好壞。”Florian自豪地告訴我們。經(jīng)過(guò)時(shí)間的歷練,如今他對(duì)琴的木質(zhì)、振動(dòng)、重量等都有感覺(jué),因此能夠駕輕就熟地制作出一把把優(yōu)質(zhì)的小提琴。
但這個(gè)行業(yè)里的遺憾卻也是非常之大,F(xiàn)lorian告訴我們說(shuō),“現(xiàn)代人無(wú)法制作出超越過(guò)去的小提琴了,像斯特拉迪瓦里(Stradivari)和瓜奈里(Guameri)這兩大家族,幾百年來(lái)都是小提琴制造領(lǐng)域的王者,那時(shí)的小提琴制造者們對(duì)自然和比例的感受與我們完全不同,對(duì)木頭的敏感度也比我們強(qiáng),能像變魔法般把各種材料都融合在一起。”因此Florian總是盡可能地讓自己的情緒和居住環(huán)境貼近300年前的制琴師,這也是他為何會(huì)在最初將工作室選在漢普斯特德(Hampstead)的原因,“我從小生活在鄉(xiāng)村,很喜歡那種寧?kù)o優(yōu)美的田園生活,在這里我能夠沉淀自己,讓自己真正融入小提琴的世界里創(chuàng)作?!?/p>
今年是Florian的公司成立20周年之際,他覺(jué)得那么多年來(lái),工作室都致力于一種文化的傳承。他用了很多時(shí)間來(lái)教工作人員如何制作、修復(fù)和保護(hù)小提琴?!艾F(xiàn)在有很多號(hào)稱(chēng)修復(fù)小提琴的地方,但是那些人其實(shí)并不懂這些,只是為了賺錢(qián)而已,很多人卻不知道,一旦琴壞了就隨便找一處地方修,最后反而損壞了小提琴?!盕lorian無(wú)奈地說(shuō),他希望能通過(guò)自己的努力,傳遞關(guān)于小提琴的知識(shí),讓下一代人更加了解這個(gè)古典樂(lè)器。
關(guān)于小提琴收藏與古典樂(lè)的光輝重現(xiàn)
作為全球公認(rèn)的小提琴修復(fù)大師,F(xiàn)lorian也自然而然地成為了很多投資公司的咨詢(xún)顧問(wèn),但他最為推崇的投資方式則是“辛迪加”聯(lián)合組織方式,即幾個(gè)投資者聯(lián)合投資一把小提琴,投保后分擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),然后再將琴借給年輕的演奏家?!皟?yōu)質(zhì)的小提琴一般都價(jià)值百萬(wàn),年輕人根本負(fù)擔(dān)不起,但通過(guò)這種方式能夠幫助他們實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,同時(shí)讓投資者體驗(yàn)到公益慈善的愉悅?!?/p>
在Florian的工作室里也收藏了很多把從世界各地尋覓而來(lái)的古董琴,其中不乏斯特拉迪瓦里和瓜奈里這兩個(gè)頂級(jí)品牌,但他說(shuō)自己并不是收藏家,“我并不喜歡占有一樣?xùn)|西,我更愿意看到小提琴被真正有天賦的人來(lái)演奏,因?yàn)樽詈玫那傩枰凶詈玫那偈植粩嘞ば氖褂貌趴梢员3炙纳Α!币虼怂軞g迎有天賦的年輕演奏者來(lái)向他借琴,讓更多人欣賞到美妙的音樂(lè)。
在Florian看來(lái),音樂(lè)屬于每一個(gè)人。而對(duì)于現(xiàn)在的年輕人越來(lái)越熱衷于流行音樂(lè)這一趨勢(shì),我問(wèn)他是否會(huì)為古典音樂(lè)的未來(lái)感到擔(dān)憂(yōu),他告訴我:“不管是哪個(gè)時(shí)代,流行音樂(lè)總是最受歡迎的,在我讀中學(xué)的時(shí)候,全班只有我一個(gè)人喜歡聽(tīng)古典音樂(lè)。但我真的很想告訴大家,流行音樂(lè)并不是藝術(shù),它很容易學(xué),但欣賞古典音樂(lè)卻需要時(shí)間和教育?!?/p>
他很高興看到如今在中國(guó)有越來(lái)越多的父母送孩子去學(xué)習(xí)小提琴,他認(rèn)為古典音樂(lè)應(yīng)該是撫養(yǎng)孩子成長(zhǎng)的必需元素。Florian自豪地向我介紹,他的故鄉(xiāng)德國(guó)是世界上擁有最多管弦樂(lè)隊(duì)的國(guó)家,因?yàn)楣姷闹С趾驼年P(guān)注,學(xué)校會(huì)向孩子傳遞古典音樂(lè)的知識(shí),從小培養(yǎng)他們對(duì)藝術(shù)的感覺(jué),他認(rèn)為這是德國(guó)發(fā)展成功的重要因素之一。“如果能從小培養(yǎng)孩子靜下心來(lái)欣賞古典樂(lè),我相信他們以后能做好任何事,所以我覺(jué)得每一個(gè)國(guó)家都應(yīng)該在學(xué)校里推廣古典音樂(lè)的教育。”
如今除了小提琴修復(fù)制作之外,F(xiàn)lorian還經(jīng)常飛往世界各地,進(jìn)行古典音樂(lè)的交流,用自己的力量守護(hù)古典音樂(lè)的未來(lái)?!白罱鼛啄晡医?jīng)常往返于中國(guó),結(jié)識(shí)了很多優(yōu)秀的學(xué)者,我們互相交流學(xué)習(xí)。中國(guó)正在接受古典樂(lè),在國(guó)際小提琴比賽上,也能見(jiàn)到越來(lái)越多中國(guó)人的身影,我希望能幫助中國(guó)在這方面發(fā)展得更好,當(dāng)然我也從中國(guó)的學(xué)者身上獲益良多。”說(shuō)完這句,F(xiàn)lorian看向窗外,眼神中充滿(mǎn)了希望。
人生總是有很多可能,但有些卻是注定的,就好比Florian和小提琴那樣,他賦予它生命,它帶給他快樂(lè),牽絆之中擦出別樣的火花。