女報(bào)X李健 女報(bào)Seaside=S 李=李健

我坐在沙發(fā)上寫得更好

S：你出現(xiàn)在《我是歌手》那一瞬，感覺節(jié)目出現(xiàn)了有史以來最大的BUG。聽說洪濤屢邀未果，為何沒把堅(jiān)貞守到底呢？

李：嗯，洪濤的確是從第一季就找上我。但我覺得音樂是不可以用來比試的，每個(gè)歌手都有他特別的地方，所以一直沒同意。到第三季時(shí)，我在深圳開演唱會(huì)，洪濤特意來看我，還發(fā)著高燒。再不去的話，用你們的話來說，那就作過頭了。

S：作為清華學(xué)霸，你卻感|既歌手是你唯—能勝任的職業(yè)？

李：我嘗試過別的工作啊，比如大學(xué)畢業(yè)就去廣電總局當(dāng)工程師，朝九晚五地上班。我也想象過自己去富土康上班，八九個(gè)小時(shí)重復(fù)一個(gè)動(dòng)作。我覺得完全沒法忍受。

S：所以盧庚戌—扯“水木年華”，你就跳槽了？李：當(dāng)然有一個(gè)心理層次的變化，我其實(shí)不太擅長(zhǎng)人際關(guān)系，在廣電總局呆久了變得特別懶。有一天爬5樓，爬得氣喘吁吁的，我就突然想到，再過幾年，我混好了也頂多混成科長(zhǎng)，上面還有處長(zhǎng)、廳長(zhǎng)、總局局長(zhǎng)，一點(diǎn)自由都沒有。我覺得我不要這樣，要改變自己。

S：有人評(píng)價(jià)你唱歌的風(fēng)格類似于數(shù)學(xué)思維，只要音準(zhǔn)不犯錯(cuò)，總不會(huì)太難聽。

李：容我辯一句，數(shù)學(xué)很美，說這話的人肯定跟數(shù)學(xué)有仇。

S：著名樂評(píng)人春曉曾說，最喜歡種子公司和滾石時(shí)代的張信哲，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的他最有張力，現(xiàn)在的他也很優(yōu)秀，但歌曲只入耳，

不是每首都能入心了。歌手最窮困潦倒的時(shí)候，往往最能出好作品。你并不認(rèn)同這種觀點(diǎn)？

李：我給人舉過霍桑和托爾斯泰的例子，寫《紅字》的霍桑，出身貴族且非常有錢；而寫《安娜·卡列尼娜》的托爾斯泰，也是非富即貴。所以，你要是寫不出來東西，和你窮不窮沒關(guān)系。列儂說得很好，我覺得我坐在沙發(fā)上，比我坐在破板凳上寫得更好。我覺得這還是跟人有關(guān)系。

S：寫歌詞最來靈感是坐飛機(jī)的時(shí)候，會(huì)為此特意去坐飛機(jī)憋歌詞么？

李：當(dāng)然沒那么闊綽，我現(xiàn)在都是強(qiáng)制自己創(chuàng)作。就好像給《假如愛有天意》填中文歌詞，時(shí)可卡得特別緊。但正因?yàn)橛羞@么多年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和積累，我知道一定能寫出來，所以才會(huì)非常自信地把這首歌報(bào)上去，這種自信其實(shí)是多年之后才會(huì)有的自我判斷力。

S：自信？我可記得你多次對(duì)媒體表示自己不自信，難道是為了謙虛？

李：就像以前翻紙質(zhì)書，現(xiàn)在都是電子書。世界是在變化中的，每個(gè)行業(yè)都在變化，不像以前在體制內(nèi)，什么都不用擔(dān)心。我現(xiàn)在的危機(jī)感很重，沒有安全感。

S：為什么不請(qǐng)王菲當(dāng)你的總決賽幫幫唱嘉賓呢？李：萬一請(qǐng)不來，說我面子不夠大，萬一請(qǐng)未了，大家就都奔王菲去了。

如果清華不考試

S：作家葉三曾經(jīng)刻薄某女演：努力扮演知性風(fēng)，使她看起來像念了大專的演員。而你身上貼的是清華的標(biāo)簽，有沒有很大的優(yōu)越感。

李：清華標(biāo)簽是種壓力。我大三的時(shí)候出現(xiàn)過厭學(xué)，整天郁郁寡歡的。后來有一次翻書柜，重溫父母寄的信件。字里行間洋溢的那種驕傲，我永遠(yuǎn)都沒辦法忘懷。我在心里發(fā)誓，不管怎么樣，一定拿到學(xué)位。

S：好多民謠歌手都是清華的，比如高曉松、盧庚戌還有繆杰，清華的音樂環(huán)境很蓬勃??！

李：清華的環(huán)境相當(dāng)開放，有很多長(zhǎng)發(fā)披肩、穿著皮衣的人。九十年代搖滾盛行，跟《天鵝絨的金礦》里那樣，重金屬樂非常發(fā)達(dá)的時(shí)候。所以當(dāng)時(shí)玩搖滾樂的人都比較有優(yōu)越感，尤其是彈電琴的人。我當(dāng)時(shí)還玩過一陣，后來發(fā)現(xiàn)太費(fèi)錢要買效果器，還要有電。宿舍經(jīng)常沒電…

S：聽說玩物喪志，玩得差點(diǎn)畢不了業(yè)？

李：那是因?yàn)榇蠖x了音樂輔修課，當(dāng)時(shí)請(qǐng)的老師是中國音樂學(xué)院和中央音樂學(xué)院的，有藝術(shù)概論、民歌學(xué)、一年半的視唱練耳、斯波索賓的和聲學(xué)，還有基礎(chǔ)樂理、曲式分析。而我本身的課業(yè)非常重，信號(hào)與系機(jī)過程…學(xué)得特別累，根本過來。

S：你現(xiàn)在收割了大票的粉絲，追星似乎是代表年輕過的一個(gè)符號(hào)，你當(dāng)年也追過明星嗎？是誰？

李：追過啊，老狼呢！1994年在場(chǎng)的時(shí)候，下面掌聲如雷，我很羨慕。我想，要是有一天像老狼那樣，站在舞臺(tái)上唱歌就好了。很多年后跟老狼說過這個(gè)事兒，他笑呵呵地就拍了我一下，說 “你可以呀?！钡也恢朗鞘裁匆馑?。

S：特別喜歡你描述的清華男生們的情誼，感覺兄友弟恭，基情四溢。

李：是的，當(dāng)時(shí)我有位師兄也寫歌，他告誡我，不要老唱譚詠麟，應(yīng)該唱唱羅大佑，唱唱Beatles或者甲殼蟲。我說羅大佑技巧不行，他把啤酒瓶啪地摔在桌上，憤怒地說你是一棵好苗子，你不能再這樣了！很多人在畢業(yè)的時(shí)候說，如果清華不考試，愿意在里面生活一輩子。

S：你怕老師嗎？

李：怕啊考試的孩子都怕老師。2007年我還在上海機(jī)場(chǎng)碰到了陳希老師，當(dāng)時(shí)我跟陳老師說：很不好意思見您，因?yàn)槲沂莻€(gè)不務(wù)正業(yè)的學(xué)生，我沒有當(dāng)成工程師。陳希說：哪里話！清華不是罐頭工廠，每個(gè)人都一樣，都是工程師。學(xué)校的多樣化，本是清華培養(yǎng)的一個(gè)目標(biāo)。哪天拿來你的唱片讓我聽一聽。后來，我就在唱片上寫了：“清華是永遠(yuǎn)的家園”。

S：感覺變成了清華招生宣傳帖。

李：清華不需要宣傳。

哈爾濱人愛吃香腸、面包、喝啤酒

S：看了《天天向上》，你表示不愿意被看成搞笑藝人，那種講話的風(fēng)格是天性使然？

李：我們東北人都挺貧，像我是哈爾濱人，那兒一年里大部分的時(shí)B都是冬天，漫長(zhǎng)的時(shí)可里沒東西打發(fā)，就特別喜歡說話。說我是搞笑藝人，有點(diǎn)從內(nèi)心深處接受不來。

S：你在《貝加爾湖畔》里，把對(duì)哈爾濱的熱愛表現(xiàn)到了極致，歌者與故鄉(xiāng)的情感，從來都是牽絆。

李：哈爾濱的人熱愛生活，尤其喜歡談?wù)撟约哼b不可及的事情，甚至是高于生活的形而上的問題。大家熱衷于過節(jié)和聚會(huì)，記憶中，家家都是人口眾多，每到節(jié)假日親朋好友聚會(huì)連連。而且一直延續(xù)著曾經(jīng)的生活習(xí)慣，愛吃香腸、面包、喝啤酒，不停地裝修裝飾房屋。幾年前，我第一次去俄羅斯的伊爾庫茲克，看到的城市景象似曾相識(shí)，心想這不就是我小時(shí)候的哈爾濱嗎？

S：印象中哈爾濱出了挺多大美女，比如演員傅藝偉、李冰冰、馬蘇……

李：大美女頻出，也頻出藝術(shù)家，這可能跟景色優(yōu)美和天氣寒冷有關(guān)。我記得小時(shí)候，經(jīng)常跑到松花江畔，看那些畫家們畫風(fēng)景畫。有一次，有個(gè)畫家不耐煩地說，“小孩兒，你看得懂嗎？”我吼了句：“你畫得不像”就趕緊跑開了。其實(shí)他畫得很好看，可就是跟眼前的景象對(duì)應(yīng)不上。

S：小時(shí)候，父親總是到處逮你？

李：我一直跟隨父親上班，他們排戲的時(shí)候我就在京劇團(tuán)的院子里四處閑逛，父親工作完總是在找我，總會(huì)有人告訴他，剛剛還看見李健手里拿著饅頭奔跑呢——不知為何，當(dāng)時(shí)的我手里總拿著饅頭，可能那個(gè)年代饅頭也是孩子們的零食吧。

S：所有人對(duì)父母的印象不是慢慢地變老，而是在一瞬間，忽然發(fā)現(xiàn)他們老了。你有這種感覺嗎？

李：有啊。我初中考上市里最好的高中，我父親要去俄羅斯表演，平時(shí)都是我媽去送他。那次我媽讓我去送，我后來才知道，是父親想要在同事面前炫耀一下，而平時(shí)都沒有機(jī)會(huì)。我還記得當(dāng)時(shí)他們夸獎(jiǎng)我時(shí)，父親流露出的滿足的表情，那時(shí)我真正意識(shí)到他為我感到驕傲。而我也同時(shí)發(fā)現(xiàn)他有些老了，和從前的那個(gè)神采飛揚(yáng)的武生父親略有差別了。

S：創(chuàng)作《父親》那酋歌的緣由是什么？

李：父親得了癌癥。生命最后的時(shí)間，我送他回哈爾濱?；疖嚿希呀?jīng)很虛弱了，每次去洗手間都要我攙扶或者背著他，我宿沒怎么睡覺。記得當(dāng)我背著他肘，他說了句原諒爸爸。

S：娛樂圖像你這種把老婆的信息嚴(yán)防死守的人，太不多見了。是害怕被打擾么？

李：對(duì)我個(gè)人來說，生活永遠(yuǎn)排在第—位。任何家庭都是不愿意被大家過度關(guān)注和放大的，我還是想過安靜踏實(shí)的生活。